


A	 los	 cinco	 años,	 Peekay	 es	 arrancado	 de	 su	 hogar	 para	 comenzar	 una
nueva	 vida	 en	 un	 internado	 de	 Transvaal	 del	 Norte.	 Siendo	 el	 único	 niño
inglés,	 se	 convierte	 en	 el	 blanco	 preferido	 de	 una	 patota	 de	 afrikaners
neonazis,	 y	 su	 único	 amigo	 resulta	 ser	 un	 viejo	 y	maravilloso	 gallo,	 por	 él
bautizado	Abuelo	Chook.	En	el	internado	Peekay	aprende	la	primera	lección
de	la	potencia	de	uno:	 la	supervivencia.	En	el	viaje	en	tren	de	regreso	a	su
casa	en	las	Montañas	del	Este	aprende	la	segunda	lección:	la	fuerza.	Hace
amistad	con	Hoppie,	el	exuberante	revisor	del	 tren	y	campeón	de	boxeo	de
los	ferrocarriles,	cuyas	palabras	de	 lucha	y	sabiduría	suscitan	en	Peekay	 la
ambición	 fervorosa,	 que	 le	 durará	 toda	 la	 vida,	 de	 llegar	 a	 ser	 campeón
mundial	de	peso	welter.

La	 guerra	 europea	 se	 hace	 sentir	 en	 el	 pueblecito	 de	 Peekay,	 donde	 éste
encuentra	un	amigo	en	el	excéntrico	profesor	alemán	de	música	y	experto	en
cactus,	Doc.	Las	autoridades	encarcelan	a	Doc	como	enemigo	extranjero	y
Peekay	 halla	 el	 modo	 de	 infiltrarse	 en	 el	 mundo	 de	 la	 prisión	 para	 no
separarse	de	su	amigo.	En	el	ambiente	deshumanizado	de	la	prisión	Peekay
encuentra	su	mejor	entrenador	de	boxeo	en	 la	persona	de	un	astuto	negro
llamado	Geel	Piet,	hombre	de	todo	quehacer.	Así	nace	la	leyenda	del	«Ángel
Renacuajo»	la	leyenda	de	un	pequeño	boxeador	invencible	que	encarnará	la
causa	del	pueblo	africano	contra	el	desalmado	poder	de	los	boers.

Situada	 en	 los	 años	 ’40	 en	 Suráfrica,	 esta	 auténtica	 epopeya	 de	 la
supervivencia	es	la	historia	apasionante	de	un	niño	que	libra	y	gana,	por	sus
propios	medios,	una	larga	batalla	contra	la	crueldad	y	la	soledad.
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UNO

Esto	es	lo	que	pasó.
Antes	 que	 comenzara	 propiamente	 mi	 vida,	 hice	 los	 lloriqueos	 y	 chupeteos

habituales,	 que	 en	 mi	 caso	 se	 produjeron	 con	 un	 par	 de	 pechos	 negros,	 suaves	 e
inmensos.	De	 acuerdo	 con	 la	 tradición	 africana,	 seguí	mamando	 a	 lo	 largo	 de	mis
primeros	dos	años	y	medio,	tras	lo	cual	mi	nodriza	zulú	se	convirtió	en	mi	niñera.	Era
una	 persona	 hecha	 para	 la	 risa,	 el	 afecto	 y	 la	 dulzura,	 y	 me	 estrechaba	 entre	 sus
pechos	y	acariciaba	mis	bucles	dorados	con	una	mano	tan	enorme	que	parecía	abarcar
toda	 mi	 cabeza.	 Me	 aliviaba	 las	 penas	 con	 una	 canción	 de	 un	 joven	 y	 valeroso
guerrero	que	cazaba	un	león	y	con	un	canto	de	mujeres	que	hablaba	de	lavar	la	ropa
en	 la	 gran	peña	 junto	 al	 río,	 donde	 al	 oscurecer	 los	 babuinos	bajaban	de	 las	 lomas
para	beber.

Mi	vida	propiamente	dicha	comenzó	a	los	cinco	años,	cuando	mi	madre	tuvo	la
crisis	nerviosa.	Me	arrancaron	de	los	brazos	de	aquella	encantadora	niñera	negra	de
gran	sonrisa	blanca	y	me	enviaron	interno	a	un	colegio.

Se	 inició	 así	 un	 período	 de	 trozos	 amarillos	 de	 calabaza,	 ennegrecidos	 y
chamuscados	 y	 amargos	 por	 los	 bordes;	 puré	 de	 patata	 de	 grumos	 vidriosos;	 carne
bordeada	 de	 cartílago	 en	 salsa	 gris;	 zanahorias	 cortadas	 en	 taquitos;	 col	 caliente,
aguada	 y	 flatulenta;	 camas	 que	 se	 mojaban	 solas	 por	 la	 mañana;	 y	 una	 sensación
completamente	nueva	llamada	soledad.

Fui	durante	dos	años	el	niño	más	pequeño	del	colegio,	y	sólo	hablaba	inglés,	 la
lengua	 corrompida	 que	 se	 había	 extendido	 como	 una	 peste	 por	 la	 tierra	 sagrada	 y
había	infectado	las	aguas	dulces	y	puras	de	la	africaneeridad[1].

La	guerra	de	los	bóers	había	creado	una	gran	hostilidad	contra	los	ingleses,	contra
los	rooineks.	Era	un	odio	que	había	penetrado	en	la	sangre	y	marcado	el	corazón	y	la
mentalidad	 de	 la	 generación	 siguiente.	 Para	 sus	 hijos	 descalzos	 yo	 era	 el	 primer
ejemplo	vivo	del	odio	congénito	que	profesaban	a	mi	especie.

Hablaba	 el	 idioma	 en	 que	 se	 habían	 pronunciado	 las	 sentencias	 que	 habían
acabado	 con	 sus	 abuelos	 y	 enviado	 a	 sus	 abuelas	 a	 los	 primeros	 campos	 de
concentración	del	mundo,	donde	habían	muerto	como	moscas,	de	disentería,	malaria
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y	fiebre	del	agua	negra.	Para	los	inflexibles	granjeros	calvinistas,	los	pecados	de	los
padres	se	transmitían	a	los	hijos	hasta	la	tercera	generación.	Yo	estaba	infectado.

Como	 nadie	 me	 había	 advertido	 previamente	 de	 mi	 malvada	 condición,	 ésta
constituyó	para	mí	una	sorpresa	aterradora.	Estaba	lloriqueando	solo	en	el	dormitorio
de	 los	pequeños	y	de	pronto:	dos	muchachos	de	once	años	me	sacaron	a	 rastras	de
debajo	de	una	manta	horrorosa	que	olía	a	alcanfor	y	me	llevaron	al	dormitorio	de	los
mayores,	para	hacerme	comparecer	ante	el	consejo	de	guerra.

Mi	juicio	fue,	naturalmente,	una	parodia	de	la	justicia.	¿Pero,	qué	podía	esperar?
Había	sido	capturado	muy	por	detrás	de	las	líneas	enemigas,	y	todo	el	mundo,	hasta
un	 niño	 de	 cinco	 años,	 sabe	 que	 eso	 significa	 sentencia	 de	muerte.	 Allí	 estaba	 yo
farfullando,	 incapaz	de	entender	el	 lenguaje	del	 estentóreo	 juez	de	doce	años,	ni	 el
motivo	de	la	hilaridad	general	cuando	se	dictó	sentencia.	Pero	me	imaginaba	lo	peor.

Ignoraba	qué	era	la	muerte.	Sabía	que	era	algo	que	ocurría	en	el	matadero,	a	los
cerdos	y	 las	 cabras	y,	 de	vez	 en	 cuando,	 a	una	novilla.	Los	 chillidos	de	 los	 cerdos
eran	 tan	 horrorosos	 que	 yo	 sabía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 experiencia	 demasiado
agradable,	ni	siquiera	para	ellos.

Y	estaba	seguro	de	algo	más:	la	muerte	no	era	tan	buena	como	la	vida.	Y	estaba	a
punto	 de	 sucederme	 antes	 de	 que	 pudiese	 realmente	 cogerle	 el	 gusto	 a	 la	 vida.
Procuré	contener	las	lágrimas	mientras	me	sacaban	de	allí	a	rastras.

Debía	de	haber	 luna	 llena	 aquella	noche,	porque	el	 cuarto	de	 las	duchas	 estaba
bañado	 de	 luz	 azul.	 Las	 ásperas	 paredes	 de	 granito	 de	 los	 entrantes	 de	 las	 duchas
destacaban	 en	 ángulos	 firmes	 contra	 el	mojado	 suelo	 de	 cemento.	Yo	 nunca	 había
estado	en	unas	duchas,	y	aquel	lugar	se	parecía	al	matadero	de	la	granja.	Incluso	olía
igual,	a	orina	y	a	jabón	fénico	azul,	así	que	pensé	que	iba	a	ser	allí	donde	iba	a	tener
lugar	mi	muerte.

Tenía	los	ojos	un	poco	hinchados	de	llorar,	pero	pude	ver	el	sitio	en	el	que	debían
colgar	 los	 ganchos	 de	 la	 carne.	 Cada	 plancha	 de	 granito	 tenía	 una	 tubería	 que
sobresalía	de	la	pared	con	una	protuberancia	en	la	punta.	Me	colgarían	de	un	tubo	de
aquéllos	y	estaría	muerto,	igual	que	los	cerdos.

Me	mandaron	quitarme	el	pijama	y	arrodillarme	en	la	ducha	de	cara	a	 la	pared.
Fijé	la	vista	en	el	agujero	del	suelo	por	donde	iba	a	escurrirse	toda	mi	sangre.	Luego
cerré	los	ojos	y	empecé	a	rezar	una	oración	muda	y	lastimera.	No	iba	dirigida	a	Dios,
sino	a	mi	niñera.	Parecía	lo	más	urgente,	lo	mejor	que	podía	hacer.	Mi	niñera,	cuando
no	 podía	 resolver	 alguno	 de	 mis	 problemas,	 decía	 siempre:	 «Debemos	 hablar	 con
Inkosi-Inkosikazi,	el	gran	hechicero,	él	sabrá	 lo	que	hay	que	hacer».	Aunque	nunca
llegáramos	 a	 solicitar	 los	 servicios	 del	 gran	 hombre	 no	 parecía	 importar,	 era
reconfortante	saber	que	estaba	a	nuestra	disposición	en	caso	necesario.

Pero	no	había	tiempo	para	enviarle	un	mensaje	a	mi	niñera,	y	menos	aún	para	que
ella	 se	 lo	 transmitiese	 a	 él.	 Sentí	 un	 golpe	 brusco	 en	 el	 cuello	 y	 luego	 empezó	 a
chorrear	 sangre	 tibia	 por	mi	 cuerpo	desnudo	y	 tembloroso,	 y	 a	 caer	 en	 el	 suelo	 de
cemento	y	a	desaparecer	por	el	desagüe.	Era	extraño,	no	me	sentía	muerto.	Pero	ahí
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estaba.	¿Quién	sabe	lo	que	es	sentirse	muerto?
Después	 de	 que	 todos	 me	 mearan	 encima,	 el	 juez	 y	 su	 consejo	 de	 guerra	 se

fueron.	Al	cabo	de	un	rato	todo	quedó	muy	silencioso,	sólo	se	oía	un	tip,	tip,	tip	que
caía	de	algún	sitio	sobre	mi	cabeza,	y	mis	sollozos,	que	sonaban	como	si	llegasen	de
otra	parte.

Como	no	había	visto	nunca	una	ducha	no	sabía	abrirla	y	por	tanto	no	tenía	miedo
de	lavarme.	Siempre	me	había	bañado	mi	niñera	en	un	balde	grande	de	estaño	junto	a
la	 cocina.	 Me	 quedaba	 de	 pie	 y	 ella	 me	 enjabonaba	 todo,	 y	 Dee	 y	 Dum,	 las	 dos
sirvientas	de	 la	cocina,	que	eran	gemelas,	 se	 reían	 tapándose	 la	cara	con	 las	manos
cuando	me	enjabonaba	mi	bellotita.	A	veces	se	levantaba	sola	y	entonces	todas	ellas
tenían	una	sesión	suplementaria	de	risitas.	Así	fue	como	yo	supe	que	aquello	era	algo
especial.	Pronto	habría	de	descubrir	hasta	qué	punto.

Intenté	secarme	con	el	pijama,	que	estaba	mojado	en	las	zonas	que	habían	estado
en	contacto	con	el	suelo,	y	luego	volví	a	ponérmelo.	Ni	siquiera	intenté	abotonármelo
porque	me	temblaban	muchísimo	las	manos.	Vagué	por	aquel	gran	edificio	hasta	que
encontré	el	dormitorio	de	los	pequeños.	Me	escurrí	debajo	de	mi	manta	y	así	terminó
mi	primer	día	en	la	vida.

No	 puedo	 decir	 que	 el	 segundo	 día	 fuese	 mucho	 mejor	 que	 el	 primero.
Empezaron	 a	 torcerse	 las	 cosas	 desde	 el	 mismo	momento	 en	 que	 desperté.	 Había
niños	alrededor	de	mi	cama,	tapándose	las	narices	y	soltando	bufidos.	La	verdad	es
que	 había	motivos	más	 que	 suficientes	 para	 ello.	Yo	olía	 peor	 que	 la	 letrina	 de	 un
cafre,	 peor	 de	 lo	 que	olían	 los	 cerdos	 en	 la	 pocilga.	Peor	 incluso	que	 ambas	 cosas
juntas.

Los	niños	 se	dispersaron	al	 entrar	una	persona	muy	grande	con	una	mancha	de
vello	oscuro	sobre	el	labio.	Era	la	misma	señora	que	me	había	dejado	en	el	dormitorio
la	noche	anterior.

—¡Buenos	días,	Mevrou!,	—dijeron	a	coro	los	niños,	firmes	todos,	cada	uno	a	los
pies	de	su	cama.

Aquella	persona	grande	llamada	Mevrou	me	miró	furiosa.
—Kom,	—dijo	en	tono	feroz.
Luego	me	agarró	de	una	oreja,	mientras	me	la	retorcía	me	sacó	de	aquella	cama

hedionda	y	me	 llevó	otra	vez	al	matadero.	Con	 la	mano	 libre	me	quitó	 la	chaqueta
desabrochada	del	pijama	y	me	bajó	los	pantalones	hasta	los	tobillos.

—Entra,	—aulló.
Yo	pensaba	y	pensaba	desesperadamente,	 aquella	mujer	 era	más	grande	 incluso

que	mi	niñera.	Si	ella	me	mea	encima	seguro	que	me	ahogo.	Me	quité	los	pantalones
del	pijama	y	ella	me	empujó	dentro	de	la	ducha	soltándome	la	oreja.	Hubo	un	brusco
silbido	y	me	taladraron	agujas	de	agua	helada.

Cuando	uno	no	se	ha	duchado	nunca	y	tampoco	se	ha	visto	jamás	empapado	por
un	 inesperado	 chorro	 de	 agua	 helada,	 no	 le	 resulta	muy	 difícil	 creer	 que	 eso	 es	 la
muerte.	 Yo	 tenía	 los	 ojos	 firmemente	 cerrados,	 pero	 la	 granizada	 de	 agua	 era
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implacable,	un	millar	de	pinchazos	a	la	vez	agujereándome	la	piel.	¿Cómo	era	posible
que	saliese	tanto	pis	de	una	persona?

La	muerte	era	fría	como	el	hielo.	Decían	que	el	infierno	era	de	fuego	y	de	azufre,
y	 allí	 estaba	 yo	 muriéndome	 de	 frío.	 Era	 muy	 aterrador	 y,	 como	 tantas	 cosas
últimamente,	justo	lo	contrario	de	lo	que	me	habían	inducido	a	esperar.

«Cuando	 vayas	 al	 colegio	 dormirás	 en	 una	 habitación	 grande	 con	 muchísimos
amiguitos,	 así	 que	 no	 tendrás	 miedo	 a	 la	 oscuridad».	 Qué	 emocionante	 me	 había
parecido	todo.

Aquel	feroz	ruido	silbante	y	el	diluvio	de	pis	helado	cesaron	bruscamente.	Abrí
los	ojos	y	no	vi	a	Mevrou.	En	vez	de	ella	estaba	ante	mí	el	juez,	con	las	mangas	del
pijama	 remangadas,	 se	 había	 mojado	 el	 brazo	 con	 el	 que	 había	 cerrado	 la	 ducha.
Detrás	de	él	estaban	el	jurado	y	todos	los	niños	más	pequeños	de	mi	dormitorio.

Cuando	 el	 agua	 me	 aclaró	 los	 ojos	 intenté	 sonreír	 agradecido.	 El	 juez	 estiró
inesperadamente	su	brazo	mojado,	me	agarró	por	la	muñeca,	me	sacó	violentamente
de	 la	 ducha.	 El	 jurado	 formó	 un	 círculo	 a	 mi	 alrededor	 mientras	 yo	 me	 quedaba
quieto	y	aterrado	allí	de	pie,	tapándome	el	escroto	con	las	manos.	Me	castañeteaban
los	 dientes	 sin	 control,	 una	 síncopa	 lisa	 y	 extraña	 dentro	 de	 mi	 cabeza.	 El	 juez
extendió	el	brazo	de	nuevo	y	cogiéndome	las	dos	muñecas	en	una	mano	grande	me
apartó	las	manos	y	señaló	mi	bellotita.

—¿Por	qué	te	meas	en	la	cama,	rooinek?,	—preguntó.
—¡Eh,	mirad,	 su	 culebra	 no	 tiene	 sombrero!,	—gritó	 alguien.	 Se	 amontonaron

todos	acercándose	más,	entusiasmados	ante	aquel	hecho	monstruoso.
—¡Pisskop!	 ¡Pisskop!,	 —gritó	 uno	 de	 los	 pequeños	 y	 al	 instante	 todos	 los

pequeños	estaban	coreándolo.
—Oyes,	 te	 llaman	meón,	—tradujo	 el	 juez—.	¿Quién	 le	 cortó	 el	 sombrero	 a	 tu

culebra,	Pisskop?
Bajé	la	vista	hacia	donde	me	indicaba;	los	dientes	pasaron	ya	a	un	castañeteo	más

pausado.	A	mí	todo	me	parecía	perfectamente	normal,	aunque	la	punta	estaba	de	un
color	azul	claro	y	había	desaparecido	casi	en	el	interior	de	su	collar	de	piel	limpio	y
redondo.	Alcé	la	vista	hacia	el	juez,	desconcertado.

Entonces	 el	 juez	 me	 soltó	 los	 brazos,	 y	 utilizando	 las	 dos	 manos	 se	 abrió	 la
bragueta	del	pijama.	Su	«culebra»,	monstruosamente	grande,	me	quedaba	al	nivel	de
los	ojos,	y	parecía	estar	hecha	de	una	funda	continua	que	terminaba	en	un	punto	de
piel	arrugada.	En	su	base	crecían	unos	cuantos	pelos	dispersos,	y	era	un	espectáculo
muy	poco	agradable,	la	verdad	sea	dicha.

Me	aguardaban	problemas	más	graves,	desde	luego.	Era	un	rooinek	y	un	pisskop.
Hablaba	la	lengua	maldita.	Y	era	evidente,	en	fin,	que	me	habían	hecho	de	un	modo
distinto.	Pero	aún	así	estaba	vivo	y	pensaba	que	donde	hay	vida,	hay	esperanza.

Al	 final	 del	 primer	 curso	había	 conseguido	 reducir	 el	 período	de	persecución	 a
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sólo	una	hora	al	día.	Tenía	casi	dominado	el	arte	de	la	supervivencia.	Salvo	por	una
cosa:	me	meaba	en	la	cama	todos	los	días.

Es	 imposible	 adaptarse	 perfectamente	 si	 dejas	 una	mancha	 húmeda	 detrás	 de	 ti
todas	las	mañanas.	Mi	jornada	empezaba	con	una	zurra	por	mearme	en	la	cama,	que
me	administraba	Mevrou,	tras	ella	me	aguardaba	la	tediosa	peregrinación	en	solitario
hasta	las	duchas	para	lavar	mi	sábana	de	espuma.	Cuando	frotaba	el	jabón	contra	las
rígidas	cerdas	de	caña	del	gran	cepillo	de	madera	que	me	hacían	usar,	me	saltaban	a
los	 ojos	 fragmentos	 de	 jabón	 fieramente	 punzantes.	 Pero	 pronto	 comprendí	 que	 el
jabón	no	hacía	 falta,	pese	a	 lo	que	pudiese	decir	Mevrou,	que	bastaba	con	dejar	 la
sábana	un	rato	debajo	de	la	ducha.

Mi	ritual	matutino	tuvo	una	consecuencia	práctica.	Aprendí	que	llorar	es	un	lujo
del	que	hay	que	prescindir	para	adaptarse	bien.	Pronto	ostenté	el	récord	de	palizas	del
colegio.	Así	lo	dijo	el	juez.	Era	la	primera	vez	en	la	vida	que	tenía	algo	que	no	era	un
evidente	obstáculo	para	 la	adaptación.	No	sólo	era	un	rooinek	odioso	y	un	pisskop,
también	tenía	un	récord.	Os	aseguro	que	me	resultaba	agradable.	El	juez	dio	orden	de
que	se	me	pegase	sólo	un	poco	cada	vez.	Un	puñetazo	ahora,	un	bofetón	después,	y
hasta	pondría	fin	a	eso	si	yo	era	capaz	de	dejar	de	ser	un	pisskop.	Aunque	añadió	que,
siendo	 como	 era	 un	 rooinek,	 probablemente	 no	 pudiese	 conseguirlo	 nunca.	 He	 de
confesar	que	me	sentía	inclinado	a	darle	la	razón.	Por	mucho	empeño	que	pusiese	y
por	muchas	oraciones	que	le	rezase	a	mi	niñera,	e	incluso	a	Dios,	no	había	nada	que
hacer,	no	parecían	producir	ningún	efecto.

¿Tendría	quizá	que	ver	en	ello	mi	bellota	defectuosa?	Me	hice	un	agujero	en	los
bolsillos	de	los	pantalones	por	el	que	podía	meter	el	índice	y	el	pulgar.	Me	dediqué	en
secreto	 a	 empujar	 el	 prepucio	 y	 a	mantenerlo	 así	 tapando	 la	 punta	 de	 la	 bellota	 el
mayor	 tiempo	 posible,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 perdiese	 elasticidad	 y	 se	 volviese
normal.	Pero	lo	único	que	conseguí,	por	desgracia,	fue	una	bellota	escocida.	Estaba
condenado	 a	 ser	 un	 meón	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 Por	 fin	 llegó	 el	 final	 del	 primer
trimestre.	 Tenía	 que	 volver	 a	 casa	 para	 las	 vacaciones	 de	 mayo:	 volvería	 con	 mi
niñera,	que	escucharía	mis	lamentaciones	y	dormiría	en	su	esterilla	a	los	pies	de	mi
cama	para	que	el	Coco	no	pudiese	cogerme.	Quería	 también	averiguar	si	mi	madre
había	acabado	ya	su	crisis	y	me	iban	a	dejar	quedarme	en	casa.

Volví	 a	 casa	 jubiloso,	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 cupé	 Chevrolet	 nuevo	 y
resplandeciente	del	doctor	«Henny»	Boshoff.	El	doctor	Henny	era	un	héroe	local	que
jugaba	de	fly-half	en	el	equipo	de	rugby	de	Transvaal	Norte.	Cuando	el	juez	vio	quién
había	ido	a	buscarme,	me	estrechó	la	mano	y	prometió	que	las	cosas	mejorarían	en	el
próximo	trimestre.

El	 doctor	 Henny,	 que	 había	 sido	 el	 que	 me	 había	 explicado	 lo	 de	 la	 crisis
nerviosa,	me	aseguró	que	a	mi	madre	le	estaba	yendo	muy	bien,	pero	que	aún	seguía
con	la	crisis	y	que	no	volvería	a	casa	de	momento.

Desaparecía	 así,	 lamentablemente,	 cualquier	 posibilidad	 de	 hacer	 lo	 que	 más
deseaba:	 quedarme	 en	 casa	 y	 no	 salir	 de	 allí	 hasta	 que	 fuese	 tan	 viejo	 como	 mi
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abuelo.	Y	ni	siquiera	entonces.
Mientras	 íbamos	 traqueteando	 en	 el	 coche,	 yo,	 que	 ocupaba	 el	 asiento	 de	 atrás

abierto	al	sol	y	al	viento,	no	era	ya	un	rooinek	ni	un	pisskop,	me	había	convertido	en
un	gran	jefe.	Atravesábamos	aldeas	africanas	donde	pollos	cacareantes	se	apartaban
del	 camino	 batiendo	 las	 alas	 desesperados,	 perseguidos	 por	 escandalosos	 perros
cafres,	 todos	 costillas	 y	 hocico	 y	manchas	moteadas.	Aunque	 sólo	 después	 de	 que
hubiese	 pasado,	 firme	 y	 seguro,	mi	 trono	 veloz.	Como	 gran	 jefe	 estaba,	 claro,	 por
encima	de	aquellos	acontecimientos	vulgares.	La	vida	era	buena.	Os	lo	aseguro,	oh,
sí,	muy	buena.

Mi	 niñera	 derramó	 unas	 lágrimas	 que	 le	 corrían	 por	 las	 mejillas	 e	 iban	 a
estrellarse	en	sus	pechos	cálidos	e	inmensos.	Me	frotaba	sin	cesar	la	cabeza	afeitada
con	una	mano	larga	y	oscura,	gimiendo	y	sollozando	sin	dejar	de	abrazarme.	Yo	había
creído	que	 al	 llegar	 a	 casa	 el	 llanto	 correría	 todo	de	mi	 cuenta,	 pero	 era	 imposible
competir	con	ella.

Era	 el	 final	 de	 verano.	 Los	 días	 estaban	 llenos	 de	 canciones,	 las	 mujeres	 del
campo	 recogían	 algodón,	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 largos	 surcos,	 parloteando	 y
cantando	 en	 perfecta	 armonía	 mientras	 arrancaban	 las	 fibrosas	 cabezas	 blancas	 y
esponjosas	de	las	cápsulas	de	algodón	ennegrecidas	por	el	sol.

Mi	 niñera	 envió	 un	 mensaje	 a	 Inkosi-Inkosikazi	 en	 el	 que	 le	 decía	 que
necesitábamos	verle	urgentemente	en	relación	con	las	aguas	nocturnas	de	un	niño.	Se
puso	 el	 mensaje	 en	 los	 tambores	 y	 a	 los	 dos	 días	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 en	 una
quincena	o	así	el	gran	hechicero	pasaría	por	allí	de	camino,	pues	tenía	que	ir	a	hacerle
una	visita	a	Modjadji,	la	gran	reina	de	la	lluvia.

Mi	niñera	ensanchaba	desmesuradamente	el	blanco	de	los	ojos	y	se	le	hinchaban
las	mejillas	cuando	hablaba	de	la	grandeza	de	Inkosi-Inkosikazi.

—Te	 secará	 la	 cama	 sólo	 con	 tirar	 una	 vez	 las	 tibias	 del	 gran	 buey	 blanco,	—
prometió.

—¿Hará	también	que	me	crezca	piel	sobre	la	bellota?,	—quise	saber.
Me	estrechó	 contra	 su	pecho	y	 su	 respuesta	 se	perdió	 en	 el	 subir	 y	bajar	 de	 su

vientre	al	envolverme	con	su	risa.
El	problema	de	las	aguas	nocturnas	fue	muy	discutido	por	las	mujeres	del	campo,

que	le	dieron	muchas	vueltas,	intrigadas	por	el	hecho	de	que	algo	tan	intrascendente
justificase	la	visita	del	gran	hechicero.

—Una	estera	de	dormir	de	hierba	se	seca	fácilmente	al	sol	de	la	mañana.	No	es	un
asunto	del	que	deba	ocuparse	el	hechicero	más	grande	de	África.

Para	ellas	no	era	ningún	problema,	claro.	Ellas	no	tenían	que	volver	con	el	juez	y
con	Mevrou.

Inkosi-Inkosikazi	 tardó	 casi	 dos	 semanas	 en	 llegar	 en	 su	 gran	 Buick	 negro.	 El
coche	era	un	símbolo	de	su	enorme	poder	y	de	su	riqueza,	incluso	para	los	bóers,	que
lo	despreciaban	considerándolo	una	encamación	diabólica,	aunque	 lo	 temían	con	 la
superstición	de	 todos	 los	hombres	 ignorantes	y	 temerosos	de	Dios.	Ninguno	estaba
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dispuesto	 a	 oponer	 el	 catecismo	 de	 la	 Iglesia	 holandesa	 reformada	 a	 aquel	 viejo
duende	negro.

Las	mujeres	del	campo	se	pasaron	el	día	trayendo	ofrendas	de	comida.	Al	final	de
la	 tarde,	 debajo	 del	 aguacate	 grande,	 junto	 al	 matadero,	 se	 había	 formado	 una
montañita	de	trigo	cafre	y	maíz,	calabazas,	espinacas	nativas	y	sandías.	Al	lado	había
pilas	 de	 haces	 de	 hojas	 de	 tabaco	 secas	 y,	 separados	 por	 dos	 grandes	 esterillas	 de
recepción	 de	 hierba	 o	 «indabas»,	 yacían	 seis	 flacos	 pollos	 cafres.	 Casi	 todos	 eran
viejos	gallos	correosos,	de	esos	que	hay	que	hervir	durante	cuatro	horas,	y	tenían	las
patas	 atadas	 y	 las	 alas	 recortadas.	 Yacían	 de	 costado,	 con	 los	 flacos	 cuellos
desplumados	y	las	cabezas	calvas	cubiertas	de	una	capa	de	polvo.	Sólo	algún	cacareo
esporádico	y	la	apertura	súbita	de	un	ojo	brillante	y	saltón	indicaban	que	aún	seguían
vivos,	aunque	no	precisamente	coleando.

Uno	 de	 los	 gallos,	 uno	 viejo	 especialmente	 flaco	 de	 plumas	 grises	 pintas,	 se
parecía	muchísimo	a	mi	 abuelo,	 salvo	por	 los	ojos.	Mi	 abuelo	 tenía	 los	ojos	de	un
azul	 claro	 y	 algo	 acuoso,	 eran	 ojos	 pensados	 para	 contemplar	 los	 suaves	 paisajes
ingleses,	mientras	que	los	de	aquel	viejo	gallo	eran	penetrantes	como	una	gota	de	luz
roja.

Mi	abuelo	bajó	las	escaleras	y	se	dirigió	al	gran	Buick	negro.	Hizo	un	alto	en	el
camino	para	darle	una	patada	a	uno	de	los	gallos,	pues	odiaba	a	los	gallos	cafres	casi
tanto	 como	 a	 los	 shangaanes.	 Su	 orgullo	 y	 su	 alegría	 era	 el	 centenar	 de	 gallinas
negras	Orpington	y	los	seis	gallos	gigantes	que	tenía.	La	presencia	de	gallos	cafres	en
el	corral	de	la	granja,	aunque	estuviesen	atados	y	con	las	alas	recortadas,	era	para	él
como	tener	media	docena	de	viejos	verdes	presentes	en	una	clase	de	ballet.

Mi	abuelo	admiraba	muchísimo	a	Inkosi-Inkosikazi,	que	le	había	curado	una	vez
los	cálculos	biliares.

—¡Tomé	aquel	 asqueroso	potingue	verde	que	me	dio	y,	 cielo	 santo,	 las	piedras
salieron	disparadas	como	una	granizada	de	postas!	No	he	vuelto	a	tener	ni	rastro	de
cálculos	desde	entonces.	Para	mí	ese	viejo	mono	es	el	mejor	médico	que	hay	en	todas
las	tierras	bajas.

Esperamos	 a	 que	 Inkosi-Inkosikazi	 se	 apease	 del	Buick.	El	 viejo	 hechicero	 era
zulú,	como	mi	niñera.	Decían	que	era	el	último	hijo	del	gran	Dingaan,	el	rey	zulú	que
combatió	tanto	a	los	bóers	como	a	los	británicos	en	pie	de	igualdad.	Dos	generaciones
después	 de	 que	 los	 bóers	 derrotaran	 definitivamente	 a	 sus	 impis	 en	 la	 Batalla	 de
Blood	River,	aún	seguían	aterrados	con	él.

Doce	años	después	de	aquella	batalla,	Ingaan,	huyendo	de	las	fuerzas	aliadas	de
su	hermanastro	Mpande	y	de	los	bóers,	había	buscado	refugio	entre	los	nyawos	en	las
cumbres	de	 los	grandes	montes	Lebombo.	La	noche	en	que	 lo	asesinaron	a	 traición
miembros	 de	 la	 tribu	 nyawo,	 le	 habían	 regalado	 una	 joven	 virgen	 y	 la	 semilla	 del
segundo	gran	rey	guerrero	quedó	implantada	en	su	vientre	de	catorce	años.

«Yo	elegí	la	sangre,	pero	éste,	que	será	el	último	de	mis	hijos	elegirá	sabiduría.	Le
llamarás	 Inkosi-Inkosikazi.	 Será	 un	 hombre	 para	 toda	 África»,	 le	 había	 dicho

www.lectulandia.com	-	Página	12



Dingaan	a	la	aterrada	doncella	nyawo.
Esto	 convertía	 en	 centenario	 al	 pequeño	 y	 arrugado	 negro	 al	 que	 estaban

ayudando	a	bajar	de	la	parte	trasera	del	Buick.
Inkosi-Inkosikazi	vestía	un	traje	cuyas	piezas	no	casaban,	la	chaqueta	era	marrón

y	 reflejaba	 el	 lustre	 de	 los	 años,	 los	 pantalones	 eran	 azules,	 a	 rayas.	 Llevaba	 una
camisa	blanca	que	precisaba	un	cuello	almidonado	postizo,	pero	que	no	lo	tenía	e	iba
sujeta	al	cuello	con	un	gran	botón	de	oro	y	marfil.	Le	caía	de	los	hombros	una	capa
sarnosa	de	piel	de	leopardo.	Siguiendo	la	costumbre,	no	llevaba	zapatos,	y	tenía	las
plantas	de	 los	pies,	 planos	y	desparramados,	 llenas	de	grietas.	En	 la	mano	derecha
llevaba	 un	 espantamoscas	 adornado	 con	 bellas	 cuentas,	 distintivo	 de	 un	 jefe
importante.

Yo	no	había	visto	en	mi	vida	un	viejo	como	aquél;	tenía	el	pelo	crespo,	pero	más
blanco	que	el	algodón	en	rama,	le	brotaban	de	la	barbilla	pequeños	mechones	de	una
barba	nívea	y	sólo	le	quedaban	tres	dientes	en	la	boca.	Nos	miró,	y	los	ojos,	limpios	y
penetrantes,	le	ardían	como	los	de	un	gallo	viejo.

Alguna	 mujeres	 iniciaron	 un	 lamento	 fúnebre	 y	 el	 viejo	 las	 reprendió
inmediatamente.

—¡Abafazi	 estúpidas!	 La	muerte	 no	 viaja	 conmigo	 en	mi	 gran	 automóvil.	 ¿No
oísteis	cómo	rugía	su	gran	barriga?

Al	 acercarse	 el	 abuelo	 se	 hizo	 un	 silencio.	Dio	 una	 breve	 bienvenida	 a	 Inkosi-
Inkosikazi	y	le	otorgó	permiso	para	pasar	la	noche	en	la	granja.	El	viejo	asintió	con
un	cabeceo,	 sin	 rastro	del	 servilismo	habitual	que	 se	espera	de	un	cafre;	mi	abuelo
tampoco	pareció	exigirlo.	Se	limitó	a	estrechar	la	zarpa	huesuda	del	viejo	y	volvió	a
su	asiento	del	porche.

Por	fin	habló	mi	niñera,	que	se	había	frotado	la	frente	con	tierra	como	todas	las
demás	mujeres.

—Señor,	las	mujeres	hemos	traído	comida	y	tenemos	cerveza	recién	fermentada.
Inkosi-Inkosikazi	la	ignoró,	lo	que	a	mí	me	pareció	prueba	de	una	gran	valentía,	y

ordenó	a	una	de	 las	mujeres	que	desatase	a	 los	pollos.	Rápidamente	se	acercaron	a
ellos	dos	mujeres	y	los	soltaron.	Siguieron	allí	quietos,	inseguros	de	su	libertad,	hasta
que	el	viejo	alzó	el	espantamoscas	y	 lo	blandió	sobre	ellos.	Entonces	se	 levantaron
con	 un	 cacareo	 súbito,	 sacudiendo	 las	 raquíticas	 alas	 y	 escaparon	 corriendo
precipitadamente	 hacia	 terreno	 despejado,	 alzando	 mucho	 las	 largas	 patas.	 Todos
menos	uno.	Aquel	gallo	viejo	que	se	parecía	al	abuelo	se	levantó	despacio,	estiró	el
pescuezo,	sacudió	los	trocitos	de	alas	que	le	habían	dejado,	giró	la	cabeza	a	derecha	e
izquierda,	inclinándola	un	poco,	como	si	escuchara,	y	luego	se	acercó	al	montón	de
grano	y	se	puso	a	comer	tan	tranquilo.

—Coged	 a	 los	 demonios	 emplumados,	 —ordenó	 de	 pronto	 Inkosi-Inkosikazi;
luego	 rió	 entre	 dientes	 y	 añadió—:	Coged	 la	 cena	 que	 esta	 noche	 ha	 de	 tomar	 un
viejo.

Los	 gallos	 fueron	 capturados	 de	 nuevo	 con	 chillidos	 de	 gozo.	 Se	 había	 roto	 el
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hielo,	y	cinco	de	las	mujeres,	cada	una	con	un	gallo	cabeza	abajo,	cogido	de	las	patas,
esperaron	las	instrucciones	del	viejo.	Inkosi-Inkosikazi	se	puso	en	cuclillas	y	con	un
dedo	 trazó	 en	 el	 suelo	 un	 círculo	 de	 unos	 sesenta	 centímetros	 de	 diámetro.	Luego,
moviéndose	a	 saltos	como	un	chimpancé	viejo,	 trazó	cinco	círculos	más	de	 similar
tamaño,	murmurando	entre	dientes.

Terminados	los	encantamientos,	pidió	por	señas	a	una	de	las	mujeres	que	le	diese
un	gallo.	Lo	cogió	por	el	pescuezo	largo	y	flaco	y	por	las	patas	y	volvió	a	trazar	el
primer	 círculo	 en	 el	 suelo,	 esta	 vez	 utilizando	 para	 hacerlo	 el	 pico	 del	 ave.	 Luego
puso	el	pollo	tumbado	dentro	del	círculo,	y	el	animal	se	quedó	inmóvil,	con	los	ojos
cerrados	y	una	pata	sobresaliendo	de	cada	ala.	Después	hizo	lo	mismo	con	los	otros
cinco,	 hasta	 que	 se	 quedaron	 todos	 quietos,	 cada	 uno	 en	 su	 círculo,	 frente	 a	 la
multitud.	A	cada	pollo	que	iba	quedando	inmovilizado	en	su	círculo	se	oía	emerger
un	grito	de	 asombro	procedente	del	grupo	de	mujeres.	Era	una	magia	de	muy	baja
estofa,	pero	bastante	eficaz	para	poner	la	cosa	en	marcha.

Inkosi-Inkosikazi	se	acercó	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	en	el	centro	de	las
esterillas	 y	 me	 indicó	 por	 señas	 que	 me	 sentase	 con	 él.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
reconocía	mi	presencia,	 y	yo	me	aferré	 aterrado	a	 las	 faldas	de	mi	niñera.	Ella	me
empujó	suavemente	hacia	él	y	dijo	con	un	cuchicheo	rotundo:

—Debes	 ir,	 es	 un	 gran	 honor,	 sólo	 un	 jefe	 puede	 sentarse	 con	 un	 jefe	 en	 la
esterilla.

Tenía	el	aroma	fuerte	y	marcadamente	dulzón	del	sudor	africano,	mezclado	con
olor	a	tabaco	y	a	vejez	muy	avanzada.	Después	de	haber	pasado	por	todo	lo	que	había
pasado	en	el	capítulo	olfativo,	no	me	resultó	demasiado	terrible,	y	me	senté	a	su	lado
con	las	piernas	cruzadas	como	él,	mirando	fijo	al	suelo,	sin	levantar	la	vista.

Inkosi-Inkosikazi	se	inclinó	un	poco	hacia	mí	y	habló	en	zulú.
—Mañana	te	enseñaré	el	truco	de	los	gallos.	En	realidad	no	es	magia,	sabes.	Estas

estúpidas	shangaanas	creen	que	lo	es,	pero	no	se	merecen	otra	cosa.
—Gracias,	 Señor,	 —dije	 bajito.	 Me	 gustaba	 la	 idea	 de	 compartir	 un	 secreto.

Aunque	 sólo	 fuese	 un	 truco,	 era	 un	 truco	 buenísimo	 que	 podría	 dejar	 pasmados	 al
juez	y	al	jurado	si	lograba	echarle	mano	a	algún	pollo	extraviado	en	el	colegio.	Mi	fe
en	su	capacidad	para	modificar	mi	estatus	como	pisskop	crecía	por	momentos.

Inkosi-Inkosikazi	le	indicó	a	mi	niñera	que	había	que	empezar	ya	con	el	asunto	de
las	 aguas	 nocturnas.	 Se	 ordenó	 inmediatamente	 a	 dos	 mujeres	 que	 comenzaran	 a
preparar	el	fuego	para	cocinar,	y	las	otras	se	colocaron	alrededor	de	las	esterillas	de
indaba,	procurando	no	tocar	ni	una	punta	del	borde.

Los	relatos	africanos	son	largos,	se	cuidan	en	ellos	todos	los	detalles,	y	se	recurre
a	 ellos	de	nuevo	para	 repetirlos	un	millar	de	veces.	Fue	un	gran	momento	para	mi
niñera	 cuando	 se	 levantó	 sola	 en	 el	 crepúsculo	 que	 se	 desvanecía	 rápidamente	 y
explicó	su	historia.	Habló	en	shangaan	para	que	pudiesen	compartirlo	todos,	y	abrir
mucho	 los	 ojos	 y	 lanzar	 exclamaciones	 y	 asentir	 y	 suspirar	 en	 los	 momentos
adecuados.
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La	inmensidad	de	Mevrou,	con	su	bigote,	les	pareció	sobrecogedora.	La	injusticia
del	juez	y	del	jurado	no	les	chocó	gran	cosa,	pues	todos	sabían	que	el	hombre	blanco
dicta	sentencias	que	no	tienen	la	menor	relación	con	los	hechos.	El	hecho	de	que	el
juez	 y	 el	 jurado	 me	 hubiesen	 meado	 por	 encima	 les	 hizo	 balancearse	 y	 gemir	 y
taparse	 los	 oídos	 con	 las	manos.	Un	 ultraje	 semejante	 era	 algo	 impropio	 hasta	 del
hombre	blanco.

Se	 hizo	 la	 oscuridad	 de	 pronto,	 de	 esa	 forma	 súbita	 propia	 de	África.	Un	 leño
verde	crepitó	vivaz	en	el	fuego	lanzando	una	lluvia	de	chispas.	Las	llamas	saltarinas
iluminaban	el	rostro	de	mi	niñera;	todas	recordarían	a	aquella	narradora	de	una	gran
historia	 de	 sufrimientos	 y	 pesares.	 Corrieron	 lágrimas	 abundantes	 cuando	 explicó
cómo	 llegaba	 por	 fin	 la	 muerte	 en	 un	 chaparrón	 de	 orina	 gélida	 que	 lanzaba	 el
bigotudo	gran	ángel	de	perdición	desde	sus	lomos.

He	 de	 confesar	 que	 también	 a	 mí	 me	 impresionó	 muchísimo,	 pero	 cuando	 mi
niñera	llegó	a	lo	de	que	mi	serpiente	no	tenía	sombrero,	que	a	mí	me	parecía	lo	más
importante	de	todo,	se	tapaban	la	boca	con	las	manos	y	se	les	escapaba	la	risa	entre
las	lágrimas.

Mi	niñera	terminó	diciendo	que	el	asunto	de	mis	aguas	nocturnas	era	un	hechizo
de	aquel	ángel	de	 la	muerte	que	 tenía	bigote	como	un	hombre	y	 lomos	de	catarata,
para	poder	volver	 cada	mañana	a	 alimentar	 su	gran	 sjambok	batiente	 con	mi	 frágil
carne	de	niño.	Sólo	un	gran	hechicero	como	Inkosi-Inkosikazi	podía	acabar	con	aquel
hechizo	maléfico.

La	 luz	 del	 fuego	 iluminaba	 los	 rostros	 hondamente	 conturbados	 de	 las	mujeres
cuando	mi	niñera	se	sentó	por	fin,	con	grandes	lamentos,	convencida	de	que	jamás	se
había	 contado	 un	 cuento	 como	 aquél,	 y	 que	 perduraría	 eternamente,	 convertido	 en
una	leyenda	shangaan.

Os	 diré	 una	 cosa,	 yo	 era	 el	 que	 estaba	más	 impresionado	 por	 el	 hecho	 de	 que
hubiese	podido	pasar	por	una	experiencia	tan	aterradora.

Inkosi-Inkosikazi	 se	 levantó,	 se	 rascó	 el	 trasero	 y	 bostezó.	 Luego	 pinchó	 a	mi
gimoteante	niñera	con	el	mango	del	espantamoscas.

—Tráeme	cerveza	cafre,	mujer,	—ordenó.
Dee	y	Dum,	las	criadas	gemelas	de	la	cocina,	me	sirvieron	la	cena,	mientras	mi

niñera	 se	 ocupaba	 de	 la	 bebida	 y	 de	 otras	 necesidades	 del	 viejo	 y	 flaco	 hechicero.
Ambas	muchachitas	estaban	sobrecogidas	de	emoción	por	todo,	y	me	dijeron	que	yo
era	la	persona	más	valiente	que	habían	conocido	en	su	vida.

A	la	hora	de	acostarse	mi	niñera	estaba	a	mi	lado	como	siempre,	y	me	había	traído
una	batata	grande,	con	el	vientre	abierto	y	una	cuchara	clavada	en	el	centro,	brotaban
de	ella	pequeñas	volutas	de	vapor	y	se	condensaban	en	el	mango.	La	batata	tiene	algo
que	te	anima	cuando	estás	triste	y	que	cuando	te	sientes	feliz	lo	celebra.	Las	batatas
asadas	con	su	piel	llevan	incorporado	un	importante	factor	de	alivio.

Mi	niñera	aún	seguía	emocionada,	me	cogió	y	me	aplastó	contra	su	pecho	enorme
y	rompió	a	reír	y	me	dijo	que	yo	le	había	proporcionado	grandeza	con	la	llegada	de
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aquel	viejo	mono	que,	sin	embargo,	era	el	mejor	hechicero	de	África.	Y	me	explicó
que	 la	narración	del	 cuento	de	 las	 aguas	nocturnas	demostraba	que	una	mujer	 zulú
podía	 ser	 una	 narradora	 de	 cuentos	 superior	 en	 todos	 los	 sentidos	 incluso	 a	 las
shangaans	más	elocuentes.

Le	indiqué	que	había	pasado	por	alto	del	todo	el	asunto	de	mi	récord	escolar	de
palizas.	Una	gran	lágrima	rodó	por	su	mejilla.

—En	la	cuestión	del	castigo	del	hombre	blanco,	la	gente	negra	ya	comprende	que
un	 sjambok	 puede	 quebrantar	 el	 cuerpo,	 pero	 nunca	 el	 espíritu.	Nosotros	 somos	 la
tierra,	por	eso	tenemos	el	color	de	la	tierra.	Al	final	será	la	tierra	la	que	gane.	Eso	lo
saben	todos	los	africanos.

Fuese	cual	fuese	el	significado	de	esto,	no	contestaba	a	mi	pregunta.
—Esta	noche	Inkosi-Inkosikazi	entrará	en	tus	sueños	para	buscar	el	camino	de	las

aguas	nocturnas,	—añadió,	tapándome.
Luego	se	fue	por	fin,	pero	no	sin	antes	encender	la	lámpara	de	petróleo	y	ponerla

a	baja	intensidad,	aunque	no	tanto	que	yo	no	viese	al	Coco	si	intentaba	colarse	en	mi
cuarto.

La	mañana	que	siguió	a	la	noche	que	Inkosi-Inkosikazi	vino	a	darse	un	paseo	por
mis	sueños,	éste	me	citó	para	que	de	nuevo	me	sentase	a	solas	con	él	en	la	esterilla.
De	una	vieja	bolsa	de	cuero	sacó	las	doce	tibias	mágicas	del	gran	buey	blanco.	Luego
se	 puso	 en	 cuclillas	 y,	 mientras	 se	 preparaba	 para	 tirar	 los	 huesos,	 inició	 un
encantamiento	hondo	y	retumbante	que	sonaba	como	un	trueno	lejano.

Los	extraños	dados	de	hueso	amarillento	que	solucionarían	aquel	hábito	mío	de
mearme	en	 la	 cama	 tintinearon	brevemente	 en	 sus	manos	y	 luego	 cayeron	 al	 suelo
delante	de	mí.	 Inkosi-Inkosikazi	 los	golpeó	 con	 el	 dedo	 índice,	 y	 al	mismo	 tiempo
brotó	 de	 su	 garganta	 un	 breve	 retumbar	 de	 truenos.	 Después	 los	 recogió	 con	 un
gruñido	final	y	los	guardó	en	el	viejo	morral	de	cuero.

Los	ojos	de	Inkosi-Inkosikazi,	agudos	alfileres	de	luz	en	un	rostro	increíblemente
arrugado,	parecían	ver	dentro	de	mí.

—Te	visité	en	tus	sueños	y	llegamos	a	un	lugar	en	que	había	tres	cataratas	y	diez
piedras	para	cruzar	el	 río.	Las	 tibias	del	gran	buey	blanco	dicen	que	debo	volver	a
llevarte	allí	para	que	puedas	saltar	las	tres	cataratas	y	cruzar	el	río,	pisando	una	piedra
tras	 otra	 sin	 caer	 en	 la	 corriente	 impetuosa.	 Si	 logras	 hacerlo	 quedará	 resuelto	 ese
desdichado	asunto	de	las	aguas	nocturnas.

Respondí	con	un	cabeceo,	 sin	 saber	qué	decir.	A	 los	niños	de	cinco	años	 se	 les
dan	bastante	mal	los	acertijos.	Su	rostro	resultaba	aún	más	simiesco	cuando	se	reía:

—Cuando	 hayas	 aprendido	 esta	 lección	 te	 enseñaré	 el	 truco	 de	 dormir	 a	 los
pollos.

Yo	había	visto	las	leves	huellas	de	los	círculos	de	la	noche	anterior,	pero	no	había
visto	ningún	pollo.	Supuse	que	habían	acabado	en	 la	barriga	comunal.	Y	pensé	que
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ojalá	Inkosi-Inkosikazi	no	hubiese	utilizado	uno	de	los	orpingtons	negros	del	abuelo,
porque	eso	podría	significar	un	lío	tremendo.

—Bueno,	 escúchame	 atentamente,	 muchacho.	 Observa	 y	 escucha.	 Observa	 y
escucha,	—repitió—.	Cuando	yo	te	diga	que	cierres	los	ojos	lo	harás,	¿entendido?

Ansioso	de	complacerle	cerré	los	ojos	fuerte.
—¡Ahora	no!	Cuando	yo	te	lo	diga.	Y	no	tan	fuerte,	como	haces	cuando	notas	los

ojos	pesados	por	el	largo	día	y	es	hora	de	dormir.
Abrí	 los	 ojos	 y	 lo	 vi	 acuclillado	 frente	 a	 mí,	 el	 hermoso	 espantamoscas

suspendido	un	poco	por	encima	de	mi	línea	de	visión	normal.	La	cascada	de	pelo	de
caballo	se	balanceaba	suavemente	ante	mis	ojos.

—Observa	la	cola	del	caballo	—mis	ojos	seguían	su	balanceo—.	Es	hora	de	que
cierres	 los	ojos	pero	no	 los	oídos.	Debes	escuchar	bien	el	 rugido	del	 agua,	 el	 agua
ruge	mucho.

Un	 estruendo	 súbito	 de	 agua	 me	 llenó	 la	 cabeza	 y	 luego	 vi	 las	 tres	 cataratas.
Estaba	en	un	afloramiento	rocoso,	precisamente	encima	de	la	roca	más	alta.	Abajo,	a
lo	 lejos,	 el	 río	 se	 precipitaba	 por	 una	 garganta	 estrecha,	 agitado	 e	 hirviente.	 Justo
antes	de	que	el	agua	entrase	en	la	garganta	y	batiese	allí	su	espuma	blanca	estaban	las
diez	piedras,	que	eran	como	diez	dientes	de	antracita	plantados	en	su	boca.

Inkosi-Inkosikazi	me	hablaba,	con	una	voz	suave,	amable	casi.
—Es	 tarde,	 las	 palomas	 del	 bosque	 esperan	 ya	 la	 caída	 de	 la	 noche	 y	 guardan

silencio.	Es	la	hora	del	día	en	que	las	aguas	blancas	rugen	con	más	fuerza,	como	hace
el	agua	cuando	la	oscuridad	la	cubre.

»Estás	de	pie	en	una	roca	sobre	la	catarata	más	alta,	eres	un	joven	guerrero	que	ha
matado	su	primer	león	y	es	digno	ya	de	luchar	en	la	legión	de	Dingaan,	el	gran	impi
que	destruye	cuanto	se	le	opone.	Digno	de	luchar	hasta	en	el	impi	de	Shaka,	el	más
grande	de	todos	los	reyes	guerreros.

»Llevas	la	falda	de	cola	de	león	y	miras	hacia	el	sol	poniente.	El	sol	ha	pasado	ya
Zululandia,	 la	 tierra	 de	 los	 swazis,	 dejó	 atrás	 a	 los	 shangaanes	 y	 el	 kraal	 real	 de
Modjadji,	la	reina	de	la	lluvia,	para	ir	a	refrescarse	en	las	grandes	aguas	oscuras	que
hay	más	allá.

»Ahora	ves	ya	cómo	se	alza	la	luna	sobre	África	y	estás	en	paz	con	la	noche,	no
temes	al	gran	demonio	Skokijaan	que	viene	a	alimentarse	de	la	noche	oscura,	que	le
arranca	 su	 carne	 negra	 hasta	 que	 no	 queda	 nada	 al	 final	 y	 llega	 la	 luz	 nueva	 a
despertar	a	los	vaqueros	dormidos	y	les	manda	a	cuidar	al	ganado	que	muge.

Mientras	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 gran	 roca	 esperando	 saltar,	 vi	 salir	 la	 luna	 nueva,
luminosa	como	un	florín	flamante	sobre	las	cataratas	estruendosas.

—Has	de	 inspirar	profundamente,	y	 al	 saltar	decirte	 a	 ti	mismo	el	número	 tres.
Luego,	cuando	salgas	a	la	superficie,	has	de	hacer	otra	inspiración	y	decir	el	número
dos	mientras	las	aguas	te	arrastran	hasta	hacerte	saltar	por	la	segunda	catarata.	Luego
has	de	hacer	otra	 inspiración	profunda	al	 salir	a	 la	 superficie,	mientras	 las	aguas	 te
arrastran	a	saltar	 la	 tercera.	Entonces	debes	nadar	hasta	 la	primera	piedra,	contando

www.lectulandia.com	-	Página	17



hacia	atrás	de	diez	a	uno,	contando	cada	piedra	al	saltar	de	ella	a	 la	siguiente	hasta
cruzar	el	río	impetuoso.

El	viejo	hechicero	hizo	una	pausa	para	que	yo	pudiese	 repasar	 lo	que	me	había
dicho.

—Debes	saltar	ya,	pequeño	guerrero	del	rey.
Hice	una	inspiración	profunda	y	me	lancé	a	la	noche.	El	aire	fresco,	mezclado	con

el	agua	pulverizada	que	salpicaba	la	catarata,	pasó	rápidamente	ante	mi	rostro	y	luego
entré	en	el	agua	de	abajo,	me	hundí	un	momento,	salí	a	la	superficie	y	expulsé	la	gran
bocanada	de	aire	que	había	inspirado.	Me	vi	arrastrado	luego	por	la	segunda	catarata
casi	sin	que	me	diese	tiempo	a	hacer	una	segunda	inspiración	y	luego	volví	a	caer	por
la	tercera	cascada	rugiente	y	me	sumergí	en	el	pozo	profundo	que	había	abajo.	Nadé
con	gran	vigor	y	sin	la	menor	vacilación	hasta	la	primera	de	las	grandes	piedras	que
relumbraban	negras	y	húmedas	a	la	luz	de	la	luna.	Crucé	el	río	saltando	de	piedra	en
piedra,	contando	de	diez	a	uno,	y	luego	salté	a	la	orilla	pedregosa	que	había	al	final.

Su	voz	me	llegó,	clara	como	un	eco,	pese	al	estruendo	de	las	cataratas.
—Hemos	cruzado	el	agua	de	la	noche	hasta	el	otro	lado	y	ya	está,	ahora	has	de

abrir	los	ojos,	pequeño	guerrero.
Inkosi-Inkosikazi	me	sacó	de	nuevo	del	tiempo	del	sueño	y	miré	a	mi	alrededor,

un	poco	aturdido	al	ver	que	estaba	en	el	corral	de	casa.
—Cuando	 me	 necesites	 debes	 venir	 al	 país	 de	 la	 noche,	 yo	 estaré	 esperando.

Siempre	estaré	allí,	en	el	 lugar	de	 las	 tres	cataratas	y	 las	diez	piedras	que	cruzan	el
río.

Luego	señaló	lo	que	parecía	un	saco	de	maíz	vacío	y	dijo:
—Tráeme	ese	gallo	y	te	enseñaré	el	truco	de	dormir	pollos.
Me	 levanté,	me	 acerqué	 al	 saco,	 lo	 abrí.	Dentro	me	miraba	 parpadeante	 el	 ojo

bermejo,	 agudo	 y	 saltón	 del	 pollo	 que	 se	 parecía	 al	 abuelo.	Arrastré	 el	 saco	 hasta
donde	el	 anciano	había	hecho	 los	círculos	previos	en	 la	 tierra	y	él	 se	 levantó	y	me
mandó	trazar	un	nuevo	círculo	en	el	suelo.	Luego	me	enseñó	lo	que	tenía	que	hacer
para	sujetar	al	viejo	gallo.	Tenía	que	colocármelo	debajo	del	brazo	derecho,	igual	que
el	 fuelle	 de	 una	 gaita	 y	 sujetarle	 luego	 la	 parte	 superior	 del	 pescuezo	 con	 la	mano
izquierda,	 de	modo	 que	 la	 cabeza	 desplumada	 quedase	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.
Sujetándolo	firme	luego	por	las	patas	con	la	mano	libre,	debía	agacharme	e	inclinarlo
hacia	el	suelo	en	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados,	sin	que	el	pico	llegara	a	tocar
el	borde	del	círculo.	Luego	debía	hacer	pasar	el	pico	por	el	perímetro	 tres	veces,	y
después	dejar	al	animal	tumbado	dentro	del	círculo.

Me	hizo	practicarlo	tres	veces.	Comprobé	asombrado	y	gozoso	que	el	viejo	gallo
se	quedaba	en	el	círculo,	dócil	como	una	marrana	en	el	barro	líquido.	Para	volver	a
traerle	de	donde	quiera	que	los	pollos	se	vayan	en	tan	difícil	 tesitura,	sólo	tuve	que
tocarlo	y	decir	con	voz	áspera:

—¡Si	 no	 se	 despierta	 este	 pollo	 dormido,	 pronto	 será	 pollo	 comido!,	—que	 es,
supongo,	una	advertencia	bastante	seria	para	una	pollo.
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No	le	pregunté	a	Inkosi-Inkosikazi	cómo	podía	entender	zulú	un	pollo	shangaan,
porque,	naturalmente,	al	mayor	hechicero	de	toda	África	no	le	haces	una	pregunta	así.

Yo	aún	no	me	había	dado	cuenta	de	que	aquel	pollo	era	bastante	excepcional,	que
quizá	 no	 quedase	 fuera	 de	 su	 alcance	 la	 capacidad	 de	 entender	 un	 par	 de	 lenguas
africanas.

—El	truco	de	los	pollos	es	nuestro	vínculo.	Ahora	somos	hermanos	unidos	en	este
conocimiento	compartido	y	también	porque	conocemos	el	lugar	del	tiempo	del	sueño.
Sólo	tú	y	yo	podemos	hacer	este	truco	e	ir	a	ese	lugar.

Fue	 una	 cosa	 bastante	 solemne,	 os	 lo	 aseguro.	 El	 viejo	 llamó	 a	 su	 chófer,	 que
estaba	 dormido	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	Buick,	 con	 un	 grito	 que	 atravesó	 el	 corral.
Fuimos	los	dos	caminando	hacia	el	gran	coche	negro.

—Puedes	 quedarte	 el	 pollo	 para	 practicar,	 —dijo	 Inkosi-Inkosikazi
acomodándose	en	el	asiento	trasero	del	coche.

El	Buick	quedó	de	pronto	rodeado	de	mujeres	del	campo	que	parecían	brotar	de	la
nada	y	que	lo	cargaron	con	las	ofrendas	que	habían	traído	el	día	anterior.	Mi	niñera	le
dio	 al	 viejo	 un	 cuadradito	 de	 tela	 de	 brillantes	 colores,	 que	 en	 una	 punta	 tenía
anudadas	unas	cuantas	monedas.	 Inkosi-Inkosikazi	 rechazó	 la	oferta	de	 lo	que	para
mi	niñera	era	el	salario	de	dos	meses.

—Es	un	asunto	entre	el	muchacho	y	yo.	Este	lugar	me	queda	de	paso	para	el	río
Molototsi	que	es	adonde	voy,	a	ver	a	Modjadji,	la	reina	de	la	lluvia.

Luego	asomó	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	miró	la	tierra.
—No	han	 llegado	 las	 lluvias	 a	Zululandia,	 y	 en	 esto	 su	magia	 es	mayor	que	 la

mía.
Las	 lluvias	 habían	 sido	 abundantes	 al	 norte	 de	 los	 montes	 Drakensberg	 y	 mi

niñera	pidió	angustiada	noticias	de	su	gente.
—Los	campos	llevan	tres	meses	arados	y	la	semilla	del	maíz	está	dispuesta	en	las

grandes	ollas	de	semillas,	pero	el	viento	se	lleva	la	 tierra	mientras	esperamos	a	que
vengan	las	lluvias,	—se	lamentó	el	anciano.

Mi	niñera	tradujo	la	noticia	de	la	sequía	a	las	mujeres.	La	sequía	siempre	es	una
noticia	que	 las	 tribus	comparten.	Las	mujeres	 lanzaron	un	 lamento,	 e	 iniciaron	una
lenta	 danza	 arrastrando	 los	 pies	 alrededor	 del	 Buick	 y	 una	 canción	 sobre	 el	 gran
hechicero	 que	 traía	 las	 lluvias,	 que	 daba	 a	 las	 mujeres	 estériles	 los	 hijos	 que
anhelaban	 y	 que	 curaba	 la	 mordedura	 de	 serpiente,	 incluso	 la	 de	 la	 gran	 mamba
negra.

Inkosi-Inkosikazi	volvió	a	asomar	la	anciana	cabeza	por	la	ventanilla	y	agitó	con
impaciencia	el	espantamoscas.

—Iros	al	diablo,	viejos	cuervos	estúpidos,	cantad	a	Modjadji,	la	reina	de	la	lluvia,
este	viejo	hacedor	de	lluvia	no	ha	conseguido	arrancar	al	cielo	ni	una	gota.

El	 gran	 automóvil	 negro	 se	 lanzó	 camino	 abajo,	 dejando	 tras	 él	 una	 nube	 de
polvo.
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Cuando	terminaron	las	vacaciones,	yo	y	el	Abuelo	Chook,	que	fue	como	le	puse
al	pollo	que	me	habían	regalado,	éramos	prácticamente	inseparables.	Lo	de	llamar	a
un	pollo	«Chook»	era	un	chiste	entre	mi	madre	y	yo.	Un	primo	lejano	de	Australia
nos	 había	 mandado	 un	 montón	 de	 fotos,	 en	 una	 de	 las	 cuales	 se	 veía	 a	 un	 niño
pequeño,	no	mucho	mayor	que	yo,	dando	de	comer	a	las	gallinas.	En	la	parte	de	atrás
de	la	foto	decía:	«El	pequeño	Lennie,	alimentando	a	los	chucks	en	la	granja	de	Wagga
Wagga».	Por	eso	mi	madre	y	yo	les	habíamos	puesto	Wagga	Wagga	a	los	dos	viejos
patos	que	andaban	siempre	 juntos	graznando	por	el	corral	de	 la	granja,	y	habíamos
empezado	a	llamar	«chucks»	a	los	orpingtons	negros	del	abuelo.

Así	que	me	pareció	que	Abuelo	Chook	era	un	nombre	espléndido	para	aquel	gallo
flaco	y	viejo	que	venía	corriendo	en	cuanto	yo	asomaba	por	la	puerta	de	la	cocina.	No
había	 ninguna	 duda,	 se	 había	 enamorado	 de	 mí.	 Y	 no	 me	 importa	 confesar	 que
también	yo	me	sentía	muy	atraído	por	él.

Practicamos	el	truco	del	pollo	un	par	de	días,	pero	se	lo	aprendió	tan	bien	que	en
cuanto	yo	trazaba	el	círculo	en	el	suelo	iba	y	se	metía	dentro	y	se	echaba	en	él	la	mar
de	modoso.	Creo	que	sólo	pretendía	cooperar,	pero	aquello	significaba	que	yo	había
perdido	todo	mi	poder.	El	Abuelo	Chook	era	la	primera	criatura	sobre	la	que	yo	tenía
autoridad,	 y	 de	pronto,	 el	 animal,	 que	no	 tenía	 nada	de	 tonto,	 había	 encontrado	un
modo	de	ponerse	a	mi	altura.	Resultaba	bastante	irritante,	la	verdad.
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DOS

Las	 vacaciones	 llegaron	 a	 su	 fin.	 Mi	 hábito	 de	 mojar	 las	 sábanas	 había
desaparecido,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 mi	 recelo	 ante	 la	 perspectiva	 de	 regresar	 al
internado.	 En	 cuanto	 a	 mi	 serpiente	 sin	 sombrero,	 le	 había	 preguntado	 a	 Inkosi-
Inkosikazi	al	respecto	y	él	me	había	insinuado	que	éramos	similarmente	únicos,	y	que
ésa	 era	 la	 razón	 de	 que	 fuésemos	 tan	 especiales.	 Había	 sido	 reconfortante	 en	 un
primer	momento,	pero	ya	no	estaba	tan	seguro.

Mi	niñera	y	yo	tuvimos	una	buena	sesión	de	llanto	la	última	noche	que	pasé	en
casa.	Metió	en	la	maleta	mis	pantalones	cortos	caquis	y	las	camisas	y	los	pijamas	y
un	 jersey	 rojo	 claro	 que	 había	 mandado	 mi	 madre	 desde	 aquel	 sitio	 de	 la	 crisis
nerviosa.	Nos	 reímos	muchísimo,	 en	medio	de	 las	 lágrimas,	porque	una	manga	era
unos	veinticinco	centímetros	más	corta	que	la	otra.	Probablemente	las	crisis	nerviosas
provoquen	 eso	 en	 las	 labores	 de	 las	 personas.	Mi	 niñera	 lo	 convirtió	 en	 un	 bonito
jersey	rojo	descosiéndolo	por	los	hombros.

Salimos	 después	 de	 desayunar	 en	 la	 vieja	 camioneta	 Ford	A	 del	 abuelo.	 En	 el
camino	 recogimos	 a	 la	 gorda	 señora	 Vorster,	 la	 viuda	 de	 la	 granja	 de	 al	 lado.	 El
abuelo	no	hablaba	una	palabra	de	afrikaans	y	ella	no	hablaba	inglés,	así	que	iba	allí
saltando	 en	 silencio	 y	 se	 le	 aplastaba	 la	 papada	 contra	 el	 pecho	 a	 cada	 tumbo	 que
daba	la	vieja	camioneta.

Yo	estaba	encantado	de	poder	ir	atrás	con	mi	niñera	y	con	el	Abuelo	Chook,	que
iba	dentro	del	saco	de	harina	de	maíz,	tan	quieto	que	parecía	realmente	un	saco	vacío.
Mi	niñera	iba	al	pueblo	a	mandar	dinero	a	su	familia	de	Zululandia	para	ayudarles	en
la	terrible	sequía.

Al	Abuelo	Chook	le	habían	vuelto	a	crecer	prácticamente	del	todo	las	plumas	de
las	alas,	y	tomando	carrerilla,	alzando	y	bajando	las	largas	patas,	podía	emprender	el
vuelo	 y	 aterrizar	 en	 lo	 alto	 de	 una	 rama	 cuando	 le	 apetecía.	 He	 de	 confesar	 que,
aunque	estaba	más	gordo,	no	era	más	bonito	ni	mucho	menos.	Aún	tenía	aquel	largo
pescuezo	 desplumado	 y	 la	 cabeza	 calva,	 con	 la	 cresta	 aplastada	 y	 caída	 a	 un	 lado
como	un	escroto	hueco.	Comparado	con	los	orpingtons	negros	resultaba	una	birria.

Paramos	a	la	entrada	de	la	escuela	y	mi	niñera	me	dio	la	maleta	y	el	saco	con	el
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Abuelo	Chook	haciéndose	el	muerto.
—¿Qué	llevas	en	el	saco,	hijo?,	—preguntó	el	abuelo.
Antes	de	que	pudiese	contestar	mi	niñera	dijo:
—Son	sólo	batatas,	baas.
Por	 sus	 mejillas	 corrían	 como	 siempre	 las	 lágrimas,	 y	 me	 entraron	 ganas	 de

volver	 corriendo	 a	 su	 lado	 y	 de	 esconderme	 entre	 sus	 grandes	 brazos	 protectores.
Pero	 la	 camioneta	 se	 fue	 dando	 bandazos	 con	 unas	 pequeñas	 explosiones	 y	 una
bocanada	 de	 humo	 azul	 del	 tubo	 de	 escape,	 y	 me	 quedé	 plantado	 allí	 delante	 del
portón.	Me	esperaban	la	temida	Mevrou,	el	juez	y	el	jurado	y	el	principio	del	poder
de	 uno	 solo,	 y	 aprendería	 que	 hay	 en	 todos	 nosotros	 una	 llama	 que	 no	 podemos
permitir	 que	 se	 apague.	 Que	 mientras	 arda	 dentro,	 no	 habrá	 nada	 que	 pueda
destruirnos.

Saqué	 al	 Abuelo	 Chook	 del	 saco,	 le	 di	 una	 palmadita.	 Pisskop	 el	 rooinek,
poseedor	de	una	serpiente	sin	sombrero,	había	vuelto.	Pero	esta	vez	no	estaba	solo,
desde	luego.

Cruzamos	el	patio	de	recreo,	que	estaba	vacío;	el	Abuelo	Chook	corría	de	un	lado
a	 otro	 detrás	 de	 los	 pequeños	 saltamontes	 verdes	 que	 aterrizaban	 en	 su	 caliente	 y
polvorienta	 superficie.	 También	 ellos	 parecían	 estar	 en	 territorio	 enemigo,	 pues	 en
aquel	cuadrado	de	 tierra	cocida	por	el	sol	no	crecía	ni	una	hierba.	Para	huir	a	zona
segura	 se	 veían	 obligados	 a	 posarse	 cada	 poco,	 exponiéndose	 a	 los	 peligros	 de	 un
Abuelo	 Chook	merodeador.	 Aunque	 tenían	 bastantes	más	 posibilidades,	 pues	 ellos
eran	cientos	y	el	Abuelo	Chook	sólo	uno,	mientras	que	en	nuestro	caso	era	al	revés.

Habíamos	llegado	temprano,	al	parecer,	así	que	me	dirigí	hacia	mi	mango	secreto,
que	 estaba	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 patio.	 Dejé	 la	maleta	 al	 pie	 de	 él	 y	 gateé	 hasta
situarme	en	su	dosel	de	hojas	oscuro	y	protector.	El	Abuelo	Chook	 tomó	carrerilla,
batió	furiosamente	las	alas,	alzó	el	vuelo	y	se	encaramó	en	una	rama	a	mi	lado.	Y	se
columpió	y	se	balanceó	allí,	e	hizo	un	montón	de	ruidos	innecesarios.

Le	 expliqué	 la	 situación	 con	 todo	 detalle.	 Él	 siguió	 allí	 posado,	 sin	 inmutarse,
moviendo	aquella	cresta	absurda	y	cacareando	sin	parar.	Intenté	convencerle	de	que
aquello	era	muy	importante,	de	que	allí	las	cosas	eran	muy	distintas	que	en	la	granja.
Pero	un	pollo	capaz	de	eludir	la	olla	de	Inkosi-Inkosikazi	y	de	burlarse	de	su	círculo
mágico	 tenía	 que	 ser	 todo	 un	 profesional,	 así	 que	 no	 lo	 adoctriné	 demasiado.	 El
Abuelo	Chook	era	un	superviviente.	Qué	suerte	tenerle	por	amigo.

Al	 cabo	de	un	 rato	bajamos	del	mango	y	 fuimos	bordeando	por	 el	 extremo	del
patio	hacia	donde	estaba	el	dormitorio	de	los	pequeños.	Daba	a	un	huerto	de	cítricos
abandonados,	en	el	que	había	viejos	pomelos	casi	deshojados.	También	había	media
docena	 de	 casias,	 que	 habían	 ido	 sembrándose	 ellas	 solas	 con	 los	 años,	 cuyas
brillantes	flores	amarillas	devolvían	a	la	vida	a	aquel	bosquecillo	agonizante.	El	suelo
estaba	cubierto	de	hierbas	y	matorrales	que	me	llegaban	hasta	el	hombro.	Nadie	iba
nunca	allí.	Era	el	lugar	ideal	para	que	se	instalara	el	Abuelo	Chook	mientras	yo	me
presentaba	a	Mevrou.
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Allí,	en	las	profundidades	de	aquel	huerto,	me	puse	a	abrir	un	pequeño	claro	entre
la	hierba	de	olor	rancio	y	al	hacerlo	desenterré	una	oruga	grande	y	blanca	de	cabeza
gris,	con	una	franja	amarilla	alrededor	del	cuello.	El	Abuelo	Chook	pensó	que	habían
llegado	todas	sus	navidades	juntas	y	lanzó	un	agudo	cacareo	y	atrapó	la	oruga	gorda
con	el	pico.	Luego	vi	cómo	aquel	gusano	bajaba	como	un	bulto	por	el	largo	pescuezo
desplumado.

Después	 de	 despejar	 el	 terreno,	 tracé	 un	 círculo	 en	 el	 suelo	 y	 él	 se	 acomodó
gentilmente	 dentro.	 Aún	me	 fastidiaba	 un	 poco	 que	 se	 negase	 a	 pasar	 por	 todo	 el
galimatías	mágico,	pero	no	había	nada	que	hacer.	No	puedes	ponerte	a	discutir	con	un
pollo,	¿o	sí?

Encontré	 a	 Mevrou	 en	 el	 lavadero	 doblando	 mantas.	 Me	 miró	 con	 fastidio	 e
indicó	un	cubo	de	estaño	que	había	junto	al	escurridor.

—Tu	sábana	de	espuma	está	en	ese	cubo,	cógela,	—dijo.
Procuré	disimular	el	miedo.
—Yo…	yo	me	he	curado,	Mevrou,	—tartamudeé.
—¡Ja	ja!	Así	que	las	palizas	de	tu	oupa	son	mejores	que	las	mías,	¿eh?
Mantuve	la	cabeza	baja	que	era	lo	que	había	que	hacer	en	presencia	de	Mevrou.
—No,	 Mevrou,	 tus	 palizas	 son	 las	 mejores…	 mejores	 que	 las	 de	 mi	 abuelo.

Simplemente	pasó,	dejé	de	hacerlo.
—Mi	sjambok	se	sentirá	solo.
Mevrou	siempre	llamaba	su	sjambok	a	la	caña	de	bambú	que	llevaba.	Me	entregó

una	manta	y	una	toalla	áspera.
—Llegas	 demasiado	 pronto,	 no	 hay	 comida.	 Los	 otros	 niños	 no	 llegarán	 hasta

esta	tarde.
La	manta	olía	a	bolas	de	alcanfor	y	con	este	olor	familiar	volvió	el	antiguo	miedo,

y	la	duda	con	él:	quizá	no	estuviese	curado	de	mi	hábito	de	mojar	las	sábanas.
Dejé	la	manta	y	la	toalla	en	el	dormitorio	de	los	pequeños	y	volví	con	el	Abuelo

Chook.	No	me	 importaba	 que	 no	 hubiese	 comida.	Mi	 niñera	me	 había	metido	 dos
batatas	grandes	en	la	maleta	y	me	proponía	compartir	una	con	el	Abuelo	Chook.

Cuando	 estaba	 ya	 llegando	 al	 huerto	 abandonado,	 oí	 un	 terrible	 cacareo	 del
Abuelo	Chook.	Luego	se	elevó	de	pronto	por	encima	de	los	matorrales,	las	cortas	alas
batiendo	el	aire.	Le	perdí	de	vista	de	nuevo	al	hundirse	otra	vez	en	la	espesura.	Volvió
a	salir,	el	pescuezo	arqueado,	las	patas	estiradas	con	las	garras	abiertas.	Se	lanzó	de
nuevo	a	la	maleza,	los	matorrales	se	agitaron	violentamente	donde	aterrizó.	Esta	vez
no	salía	y	había	dejado	de	cacarear,	aunque	la	hierba	seguía	moviéndose	donde	había
desaparecido.	 Me	 latía	 el	 corazón	 aceleradamente.	 Algo	 había	 cazado	 al	 Abuelo
Chook.	 ¿Una	 comadreja,	 un	 gato	 montés?	 Era	 culpa	 mía,	 por	 haberlo	 dejado
indefenso	en	el	círculo	mágico.

Me	lancé	a	ciegas	hacia	el	pequeño	claro	donde	lo	había	dejado,	las	hierbas	y	los
matorrales	fustigándome,	reteniéndome.	El	Abuelo	Chook	estaba	dentro	del	círculo,
con	una	culebra	de	unos	noventa	centímetros	firmemente	sujeta	en	el	pico.	Con	una
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vigorosa	sacudida	y	un	 tijeretazo	del	pico	potente	 le	arrancó	 la	cabeza	y	contemplé
asombrado	cómo	se	la	 tragaba.	La	cabeza	de	la	culebra	siguió	la	misma	ruta	que	la
oruga	 gorda.	 El	 cuerpo	 verde	 brillante	 de	 la	 culebra	 seguía	 retorciéndose
violentamente	entre	la	hierba	sin	saber	que	el	espectáculo	había	terminado.

El	pollo	más	valiente	del	mundo	alzó	la	cabeza	y	me	hizo	un	guiño.	Se	veía	que
estaba	muy	satisfecho	de	sí	mismo.	Y	os	confesaré	algo,	no	se	lo	reprocho.	No	podía
irme	mal	con	un	amigo	como	él	al	lado.

La	culebra	había	dejado	de	retorcerse,	la	cogí	y	la	colgué	de	la	rama	de	una	casia
que	crecía	a	poco	más	de	un	metro	de	la	ventana	del	dormitorio	de	los	pequeños	más
próxima	a	mi	cama.	Ahora	había	dos	culebras	 sin	 sombrero	en	el	mundo	y	 las	dos
tenían	relación	conmigo.

La	 tarde	 fue	 llenándose	 gradualmente	 con	 la	 cacofonía	 de	 los	 muchachos	 que
volvían.	Les	oía	dejar	 las	mantas	y	 las	maletas	en	el	dormitorio	y	 salir	 corriendo	a
jugar.	El	Abuelo	Chook	y	yo	pasamos	la	 tarde	construyendo	un	refugio	para	él	con
trozos	de	chapa	ondulada	que	encontré	entre	los	matorrales.	Pareció	gustarle	su	nueva
casa,	y	se	dedicó	a	escarbar	buscando	gusanos	donde	yo	había	arrancado	las	hierbas.
Allí	estaría	seguro	y	seco	cuando	lloviese.

A	las	cinco	menos	cuarto	sonó	la	campana	de	ir	a	lavarse,	y	yo	estaba	hecho	una
facha	 de	 tanto	 arrancar	 hierbas	 y	 de	 trabajar	 en	 el	 refugio.	Dejé	 al	Abuelo	Chook
escarbando	 feliz	 en	 su	 nueva	 casa	 y	me	 lavé	 en	un	grifo	 que	había	 en	 la	 parte	 del
edificio	que	daba	al	huerto	de	frutales	y	que	se	usaba	poco.	Cuando	sonó	la	campana
de	 la	cena	ya	me	había	secado	el	sol	de	última	hora	de	 la	 tarde	y	estaba	 impecable
otra	 vez.	 Esperé	 hasta	 el	 último	 momento	 y	 luego	 me	 deslicé	 en	 el	 comedor
situándome	en	el	lugar	que	tenía	reservado	al	fondo	de	la	mesa	en	que	se	sentaban	los
pequeños.

Aquella	noche,	poco	después	de	apagarse	 las	 luces,	me	obligaron	a	comparecer
ante	 el	 juez	 y	 el	 jurado.	 Además	 había	 luna	 llena,	 igual	 que	 la	 primera	 vez.	 Pero
también	era	una	 luna	como	 la	que	brillaba	sobre	 la	catarata	en	el	mundo	del	 sueño
cuando	me	había	convertido	en	un	joven	guerrero	y	había	vencido	mis	temores.

El	juez,	que	estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas	en	una	cama,	era	todavía	más
grande	de	 lo	que	yo	 le	 recordaba.	Sólo	 llevaba	puestos	 los	pantalones	del	pijama	y
lucía	un	 tosco	 tatuaje	en	 la	parte	 superior	del	brazo	 izquierdo.	Esto	no	era	ninguna
novedad	para	mí,	las	mujeres	africanas	se	tatúan	todas	en	la	cara,	pero	no	había	visto
hasta	entonces	un	tatuaje	en	una	piel	blanca.	La	piel	asomaba	aún	arrugada,	entre	roja
y	rosa,	por	los	bordes	de	las	toscas	líneas	azules	que	se	cruzaban	en	el	centro	como
dos	serpientes	sin	cabeza	enroscadas	una	en	otra.

El	 juez	 movió	 la	 cabeza	 despacio	 mirándome	 y	 frotándose	 el	 tatuaje
despreocupadamente.

—Eres	un	imbécil,	un	imbécil	de	remate	por	haber	vuelto,	Pisskop.
Con	el	ritmo	de	la	respiración	le	subía	y	le	bajaba	un	grumito	de	moco	que	tenía

en	el	agujero	izquierdo	de	la	nariz.
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—Tienes	marcas	en	el	brazo,	como	una	mujer	cafre,	—me	oí	decir.
Pareció	 como	 si	 fuesen	 a	 saltársele	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas,	 soltó	 un	 bufido	 de

asombro	y	la	bomba	de	moco	salió	disparada	de	su	nariz	y	aterrizó	en	mi	cara.	Una
décima	 de	 segundo	 después	 salió	 disparada	 su	 mano.	 Sentí	 una	 explosión	 en	 la
cabeza	y	caí	al	suelo.

Me	levanté.	Bailaban	estrellas	en	un	cielo	rojo	delante	de	mis	ojos,	como	en	los
tebeos,	 sentía	 un	 zumbido	 estruendoso.	 Pero	 no	 lloraba.	Maldije	mi	 estupidez,	 las
vacaciones	 me	 habían	 embotado	 el	 instinto	 de	 supervivencia;	 adáptate,	 fúndete,
conviértete	 en	 parte	 del	 paisaje,	 crea	 un	 camuflaje,	 sé	 una	 roca	 o	 una	 hoja	 o	 un
insecto	 palo,	 procura	 por	 todos	 los	 medios	 ser	 un	 afrikaner.	 El	 jurado	 se	 había
quedado	mudo,	pasmado	ante	mi	audacia.	Manaba	de	mi	nariz	un	cálido	arroyuelo	de
sangre	que	me	cruzaba	los	labios,	que	me	bajaba	por	la	barbilla.

El	 juez	 me	 agarró	 por	 la	 pechera	 del	 pijama	 y	 me	 levantó	 hasta	 su	 cara,
alzándome	hasta	ponerme	de	puntitas.

—Este	signo	significa	muerte	y	destrucción	para	todos	los	rooineks,	y	tú,	Pisskop,
vas	a	ser	el	primero.

Me	soltó	y	di	un	traspiés	hacia	atrás	pero	conseguí	mantener	el	equilibrio.
—Sí,	Señor,	—dije	con	una	voz	apenas	audible.
—¡Esto	es	una	esvástica,	hombre!	¿Sabes	lo	que	es	eso?
—N…	no,	señor.
—¡Dios	nos	ha	enviado	este	signo	de	Adolf	Hitler	que	liberará	al	pueblo	afrikaner

de	los	odiados	ingleses!
Vi	que	el	jurado	estaba	profundamente	impresionado.	Yo	también	lo	estaba.
El	juez	volvió	a	dirigirse	al	jurado,	señalando	la	esvástica.
—Todos	 debemos	 hacer	 un	 juramento	 de	 sangre	 a	 Adolf	 Hitler,	 —dijo

solemnemente.	 El	 jurado	 se	 apiñó	 alrededor	 de	 su	 cama,	 les	 brillaban	 los	 ojos	 de
emoción.

—También	juraré	yo,	—dije	esperanzado.	Seguía	sangrando	por	 la	nariz	y	parte
de	la	sangre	había	caído	al	suelo.

—¡No	seas	imbécil!	Tú	eres	inglés,	Pisskop.
El	juez	se	irguió	en	la	cama	y	alzó	el	brazo	en	ángulo,	con	los	dedos	estirados	y

señalando	al	techo.
—En	nombre	de	Adolf	Hitler	echaremos	a	todos	los	rooineks	cabrones	al	mar.
Yo	nunca	había	ido	al	mar,	pero	sabía	que	había	que	andar	mucho	para	llegar	allí.
—¡Juramento	de	sangre!	¡Juramento	de	sangre!,	—repitió	a	coro	el	jurado.
—Ven	aquí,	Pisskop,	—ordenó	el	juez.
Me	acerqué	a	la	cama.
—Alza	la	vista,	hombre.
Alcé	la	vista	hacia	él,	que	en	su	cama	se	cernía	muy	por	encima	de	mí.	Me	pasó	el

dedo	índice	por	debajo	de	la	nariz	y	luego	me	dio	un	empujón	tan	fuerte	que	acabé
sentado	en	el	suelo.	Alzó	el	dedo,	con	mi	sangre	brillando	en	la	punta	a	la	luz	de	la
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luna.
—¡Haremos	el	juramento	con	la	sangre	de	un	rooinek!,	—proclamó	solemne.	Dos

miembros	del	 jurado	me	hicieron	ponerme	de	pie	mientras	los	demás	se	apiñaban	a
mi	alrededor,	untando	sus	dedos	gordos	en	la	sangre	que	me	salía	de	la	nariz.	No	salía
con	 suficiente	 rapidez,	 así	 que	 un	 muchacho	 me	 la	 retorció	 para	 que	 saliera	 más
deprisa	y	poder	untarse	el	dedo.

Esto	pareció	cortar	del	todo	la	hemorragia,	y	los	dos	últimos	tuvieron	que	untarse
los	dedos	con	las	gotas	del	suelo.

El	 juez	se	 limpió	 la	 sangre	del	dedo	en	 la	esvástica	y	ordenó	hacer	 lo	mismo	a
todos	los	miembros	del	jurado.	La	esvástica	de	su	brazo	quedó	enseguida	casi	tapada.

—Mueran	 todos	 los	 ingleses	 de	 Sudáfrica,	 nuestra	 patria,	 —gritó	 el	 juez,
volviendo	a	alzar	el	brazo.

—¡Mueran	todos	los	ingleses	de	Sudáfrica,	nuestra	patria!,	—coreó	el	jurado.
El	juez	bajó	la	vista	hacia	mí.
—No	te	mataremos	esta	noche,	Pisskop,	pero	cuando	venga	Hitler	tus	días	estarán

contados.	¿Me	oyes?
—Sí,	Señor,	¿cuándo	será	eso?,	—pregunté.
—Pronto.
Se	 bajó	 de	 la	 cama,	 me	 puso	 una	 mano	 inmensa	 en	 la	 coronilla,	 me	 obligó	 a

girarme	hacia	la	puerta	del	dormitorio	y	me	dio	una	rápida	patada	en	el	culo	que	me
lanzó	 de	morros	 contra	 el	 suelo	 encerado.	 Sentí	 el	 olor	 de	 la	 cera	 del	 entarimado;
luego	me	levanté	y	eché	a	correr.

Cuando	llegué	al	dormitorio	todos	los	pequeños	saltaron	de	la	cama	y	se	apiñaron
a	mi	alrededor,	querían	saber	lo	que	había	pasado.	Demasiado	nervioso	para	contener
la	 lengua,	 solté	 la	historia	de	 la	 esvástica	y	 el	 juramento	de	 sangre	y	mi	 inminente
defunción	cuando	llegase	Hitler.

Un	chico	de	ocho	años	que	se	llamaba	Danie	Coetzee	cabeceó	solemnemente.
—Pues	vaya,	sí	que	estás	metido	en	un	buen	lío,	Pisskop,	—dijo.
—¿Quién	es	ese	Adolf	Hitler	que	va	a	venir	a	matar	a	Pisskop?,	—preguntó	otro

chico	al	que	llamábamos	«Labios	Caídos»	de	Jaager.
Era	evidente	que	nadie	lo	sabía.	Por	fin	Danie	Coetzee	dijo:
—Debe	ser	el	nuevo	director.
Habían	corrido	rumores	entre	los	chicos	sobre	el	director	y	su	«problema	con	la

bebida».	 Yo	 me	 había	 preguntado	 qué	 sería	 aquello	 de	 tener	 un	 problema	 con	 la
bebida.	Debía	 ser	 sin	 duda	 algo	muy	malo,	 porque	 si	 no	 aquel	 hombre	 lánguido	 e
inmenso	al	que	todos	temíamos	no	tendría	que	marcharse.

Uno	de	los	chicos	empezó	a	canturrear	bajito:
—Pisskop	está	metido	en	un	buen	lío,	Pisskop	está	metido	en	un	buen	lío…
Los	 otros	 se	 incorporaron	 rápidamente	 al	 canturreo	 que	 fue	 haciéndose	 poco	 a

poco	estruendoso.	Me	tapé	los	oídos	con	las	manos	para	bloquearlo.
—¡Silencio!,	 —la	 orden	 resonó	 en	 todo	 el	 dormitorio.	 El	 cuerpo	 inmenso	 de
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Mevrou	ocupaba	la	entrada.
—Sólo	estábamos	hablando,	Mevrou,	—dijo	Danie	Coetzee.	Como	era	el	mayor

de	los	pequeños	asumía	la	función	de	portavoz.
—Ya	 sabes	 que	 está	 prohibido	 hablar	 después	 de	 que	 se	 apagan	 las	 luces,

Coetzee.
Danie	Coetzee	se	quedó	solo	a	los	pies	de	mi	cama	mientras	los	demás	volvían	de

puntitas	a	las	suyas.
—Sí,	Mevrou.	Lo	siento,	Mevrou,	—dijo	con	una	voz	débil	y	medrosa.
—Inclínate	en	la	cama,	amiguito,	—le	ordenó	Mevrou.
La	caña	cortó	el	aire	en	un	borrón	y	fue	a	dar	en	la	culera	del	pijama	de	Coetzee.

Éste	lanzó	un	grito	terrible	y	se	puso	a	dar	saltos,	sujetándose	el	trasero	a	dos	manos.
Mevrou	se	fue	sin	más	ceremonia.

Hubo	 un	 silencio	 absoluto	 durante	 un	 instante,	 y	 luego	Danie	Coetzee,	 gritó	 al
borde	del	llanto:

—¡Pagarás	por	esto	asqueroso	rooinek	pisskop!
Esperé	a	que	se	durmieran	todos	y	entonces	me	deslicé	silenciosamente	hasta	la

ventana.	 La	 luna	 llena	 bañaba	 de	 un	 brillo	 suave	 las	 hojas	 de	 los	 pomelos,	 que
parecían	 temblar	 bajo	 la	 claridad	 espectral.	 La	 serpiente	 descabezada	 del	 Abuelo
Chook	 era	 un	 bucle	 de	 plata	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 un	 elemento	 decorativo	 bello	 e
inesperado	en	la	rama	de	la	casia.

—No	lloré.	¡No	volverán	a	hacerme	llorar!,	—le	dije	a	la	luna.
Luego	volví	a	la	cama.	Fue	el	momento	más	solitario	de	toda	mi	vida.
El	 asunto	 del	 Abuelo	 Chook	 se	 descubrió	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Era	 muy

madrugador,	como	todos	los	pollos	cafres.	Antes	incluso	de	que	sonase	la	campana	a
las	seis,	había	despertado	ya	a	 todo	el	dormitorio	con	su	quiquiriquí	estridente.	Me
desperté	 también,	 salí	 asustado	 de	 un	 sueño	 profundo,	 y	 le	 vi	 encaramado	 en	 el
alféizar	de	la	ventana	más	próxima	a	mi	cama,	el	largo	pescuezo	flaco	estirado	en	una
potente	 versión	 de	 ¡ki-kiri-ki!	 Luego	 ladeó	 la	 cabeza,	 soltó	 un	 pequeño	 cacareo	 y
voló	de	la	ventana	a	la	cabecera	de	hierro	de	mi	cama.	Luego	estiró	su	largo	pescuezo
hacia	mí,	casi	hasta	perder	el	equilibrio,	y	me	dio	un	cortés	picotazo	en	la	oreja.

Los	otros	chicos	se	acercaron	corriendo	y	me	rodearon.
—Es	un	viejo	pollo	cafre	que	ha	venido	a	visitar	a	Pisskop,	—gritó	entusiasmado

Labios	Caídos	de	Jaager.
El	Abuelo	Chook,	majestuoso	en	la	cabecera	de	la	cama,	clavó	en	ellos	los	ojos

saltones.
—Es	mío,	—dije	desafiante—,	es	mi	amigo.
¡Bueno!	Tendríais	que	haberles	oído	gritar.	Danie	Coetzee	olvidó	temporalmente

su	venganza	por	el	zurriagazo	de	la	noche	anterior	y	gorjeó:
—¡No	seas	imbécil,	hombre,	nadie	tiene	de	amigo	un	pollo	cafre!
—Yo	sí,	y	sabe	hacer	trucos	y	todo.
—¡Qué	va	a	saber!	Es	un	pollo	cafre	estúpido.	Ya	veréis	cuando	el	juez	se	entere
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del	nuevo	amigo	que	tiene	Pisskop,	—aportó	Labios	Caídos	de	Jaager	y	se	echaron
todos	a	reír.

Sonó	la	campana,	lo	que	significaba	que	Mevrou	llegaría	de	un	momento	a	otro,
así	que	volvimos	a	meternos	todos	en	la	cama	a	esperar	que	nos	diese	permiso	para
levantarnos.	Yo	tuve	el	 tiempo	justo	para	 lanzar	al	Abuelo	Chook	por	 la	ventana	al
huerto	y	volver	a	acostarme	antes	de	que	apareciese	en	la	puerta	la	inmensa	figura	de
Mevrou.

Recorrió	 todo	 el	 dormitorio,	 con	 el	 sjambok	 colgando	 de	 una	 presilla	 en	 el
cinturón	de	cuero	negro	del	uniforme	azul	oscuro.	Cuando	llegó	a	mi	cama	se	paró,
retiró	la	sábana	y	examinó	el	colchón	seco.

—¡Um!,	—gruñó,	dejando	caer	la	manta	al	suelo.
Yo	 salté	 de	 la	 cama	 y	 me	 quedé	 de	 pie	 al	 lado.	 Ella	 me	 ignoró	 y	 se	 volvió

despacio	sin	hacerme	caso	para	dirigirse	a	todos.
—Os	lo	advierto,	kinder,	si	vuelvo	a	oíros	hablar	después	de	apagar	las	luces,	mi

sjambok	hablará	también	con	todos	vosotros.	¿Me	habéis	oído?
—Sí,	Mevrou,	—dijimos	a	coro.
De	pronto	abrió	mucho	los	ojos,	como	si	fuesen	a	salírsele	de	las	órbitas:
—¡Pisskop!	¡Hay	una	cagada	de	pollo	en	la	almohada!
Miré	la	almohada	horrorizado:	el	Abuelo	Chook	había	dejado	su	tarjeta	de	visita

blanquecina	y	verdosa	limpiamente	depositada	entre	dos	rayas	de	la	funda	de	tela	de
colchón	de	la	almohada.

—¡Explícate,	amiguito!,	—rugió	Mevrou.
No	cabía	más	explicación	que	la	verdad.	Temblando	de	terror	le	expliqué	lo	del

Abuelo	Chook.
Mevrou	me	miró	furiosa,	soltó	la	presilla	del	cinturón	de	cuero	y	sacó	la	caña.
—Pisskop,	 yo	 creo	 que	 tú	 estás	mal	 de	 la	 cabeza,	 igual	 que	 tu	madre.	 Primero

llegas	 aquí	 y	 te	meas	 en	 la	 cama	 todas	 las	 noches.	 ¡Luego	 vuelves	 y	 la	 llenas	 de
mierda	de	pollo!

Señaló	 los	pies	de	 la	cama,	donde	Danie	Coetzee	había	 recibido	su	medicina	 la
noche	anterior.

—Inclínate,	—ordenó.
Me	 administró	 cuatro	 golpes	 de	 sjambok.	 Contuve	 las	 lágrimas	 y	 me	 resistí	 a

cogerme	el	trasero	sujetando	firmemente	las	manos	entre	los	muslos	y	encogiendo	los
hombros.	Esto	también	pareció	detener	el	temblor.

¡Qué	mierda	de	día	ya!
—Limpia	la	almohada	y	lleva	ese	pollo	del	diablo	a	la	puerta	de	la	cocina	después

del	desayuno.	¿Entendido?	—Ya	en	la	puerta	se	volvió,	nos	miró	y	ordenó—:	Vamos
a	las	duchas,	qué	esperáis.

El	Abuelo	Chook	y	yo	estábamos	metidos	en	un	lío	terrible,	no	había	duda.	Fui	a
buscarle	después	del	desayuno.	Allí	 estaba,	 en	el	huerto	 abandonado,	 cacareando	y
escarbando	 la	 tierra	 en	 busca	 de	 gusanos.	 Saqué	 un	 trozo	 de	 pan	 que	 me	 había
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guardado	 en	 el	 desayuno	 y	 mientras	 lo	 desmenuzaba	 en	 pequeños	 trocitos	 que	 él
pudiera	 tragar,	 le	 expliqué	 el	 último	 desastre.	A	 pesar	 de	mi	 decisión	 de	 no	 llorar,
sentí	que	las	lágrimas	me	rodaban	por	las	mejillas.

En	cuanto	desayunó	lo	cogí,	me	abrí	paso	entre	los	matorrales	y	lo	llevé	hasta	el
final	del	huerto,	donde	había	una	valla	de	chapa	ondulada	que	señalaba	el	límite	del
recinto.	Me	puse	de	puntitas	y	miré	por	encima.	Me	dio	un	vuelco	el	corazón;	a	 lo
lejos	vi	tres	cabañas	cafres	de	las	que	salía	humo,	seguro	que	tenían	pollos	cafres	y
que	el	Abuelo	Chook	podría	vivir	con	ellos.

Le	expliqué	el	nuevo	plan	bastante	animado,	y	 luego	 lo	 lancé	por	encima	de	 la
valla.	La	línea	que	separa	fantasía	y	realidad	es	muy	imprecisa	en	un	niño	de	cinco
años,	y	una	vez	imaginado	el	nuevo	plan,	lo	puse	en	práctica	inmediatamente.

Pero	el	Abuelo	Chook	 tenía	otras	 ideas.	Volvió	enseguida	a	mi	 lado	de	 la	valla
con	 un	 cacareo	 indignado	 y	 un	 batir	 de	 alas.	 Repetimos	 el	 número	 varias	 veces
durante	 unos	minutos:	 yo	 lo	 lanzaba	por	 encima	de	 la	 valla	 y	 él	 volvía.	Hasta	 que
quedó	 claro	 que	 el	 pollo	 más	 terco	 de	 todo	 el	 ancho	 mundo	 no	 tenía	 la	 menor
intención	de	abandonar	a	su	amigo,	aunque	su	vida	corriese	peligro.

Esperamos	en	la	puerta	de	la	cocina	unos	diez	minutos	hasta	que	por	fin	apareció
Mevrou.

—¿Así	que	éste	es	el	pollo	que	te	caga	la	cama,	eh,	Pisskop?
—No	fue	a	propósito,	Mevrou.	Es	muy	limpio	y	muy	listo	además.
—¡Mira	quién	fue	hablar	de	 listo!	 ¡Un	pollo	es	un	pollo!	 ¡A	quién	se	 le	ocurre,

decir	que	un	pollo	es	listo!
—Mira,	Mevrou,	verás,	te	lo	demostraré.
Tracé	enseguida	un	círculo	en	el	suelo	y	el	Abuelo	Chook	saltó	a	él	y	se	sentó	allí

como	si	estuviese	poniendo	un	huevo,	cosa	que	no	podía	hacer,	claro.
—Se	quedará	en	ese	círculo	hasta	que	le	mande	salir.
A	Mevrou	pareció	impresionarle	al	principio,	pero	enseguida	frunció	el	ceño.
—Esto	es	sólo	una	bobada	que	hacen	los	pollos	cafres,	pero	no	los	pollos	blancos,

—lo	dijo	con	mucha	suficiencia.
—¡No,	Mevrou!,	—dije	suplicante—.	¡Sabe	hacer	muchísimas	cosas	más!
Le	 hice	 saltar	 alrededor	 del	 perímetro	 del	 círculo	 sobre	 una	 pata	 cacareando	 a

cada	salto.	Le	mostré	cómo	me	volaba	hasta	el	hombro	y	cómo	me	daba	un	picotazo
en	la	oreja	si	se	lo	mandaba.

Este	último	truco	pareció	agotar	la	paciencia	de	Mevrou.
—¡Va	a	llenarte	la	cabeza	de	piojos,	niño	bobo!	—chilló.
Nada	más	cruzar	la	puerta	de	la	cocina	había	una	tabla	de	carnicero	con	un	tajo

grande	encima.
—¡Trae	acá	ese	sucio	pollo	cafre	 lleno	de	piojos	que	se	caga	en	 las	camas!,	—

gritó,	cogiendo	el	tajo.
Dos	 cucarachas	 que	descansaban	bajo	 el	 tajo	 echaron	 a	 correr	 de	 pronto	 por	 el

dorso	 de	 su	 mano.	 Mevrou	 lanzó	 un	 grito	 descomunal,	 soltó	 el	 cuchillo	 y	 agitó
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frenéticamente	ambos	brazos.	Una	de	las	cucarachas	cayó	al	suelo,	pero	la	otra	siguió
corriéndole	brazo	arriba	y	desapareció	por	la	manga.	El	Abuelo	Chook	se	lanzó	con
un	cacareo	gozoso	al	interior	de	la	cocina	y	cazó	la	cucaracha	que	corría	frenética	por
el	suelo.	Mevrou	seguía	agitando	los	brazos,	le	subían	y	le	bajaban	los	pechos.	Emitía
ruiditos	 ahogados	 como	 si	 intentara	 gritar,	 bailando	 sobre	 un	 pie	 y	 sobre	 el	 otro,
poseída	por	una	agitación	extrema.	La	segunda	cucaracha	saltó	de	debajo	de	su	falda
y	corrió	hacia	una	hendidura	que	había	en	el	suelo	de	cemento.	Pero	el	Abuelo	Chook
era	demasiado	rápido	para	ella	y	la	cazó	en	un	santiamén.

Mevrou	estaba	encarnadísima	y,	debido	a	la	conmoción	parecía	vibrarle	la	cabeza.
—No	 te	preocupes,	Mevrou,	 la	otra	 se	cayó	y	 la	atrapó	él,	—dije,	 señalando	al

Abuelo	Chook	que	se	paseaba	por	allí	muy	satisfecho	y	muy	ufano.
Corrí	a	por	una	silla,	y	se	desplomó	en	ella	como	una	sandía	pocha.	Cogí	un	paño

de	 un	 colgadero	 que	 había	 junto	 a	 la	 inmensa	 cocina	 de	 leña	 negra	 y	 empecé	 a
abanicarla	como	había	visto	hacer	a	mi	niñera	cuando	a	mi	madre	le	daba	uno	de	sus
desmayos.

Luego	empecé	a	oír	un	goteo	que	llegaba	de	debajo	del	culo	de	roten	de	la	silla	y
comprendí	alarmado	que	Mevrou	se	había	meado	las	bragas.	Creo	que	debía	estar	tan
nerviosa	que	no	se	daba	cuenta.	Me	pregunté	con	cuántos	golpes	se	castigaría	lo	de
mearse	por	encima	en	su	 libro.	En	cuanto	se	 recuperó	un	poco	señaló	con	un	dedo
temblón	al	Abuelo	Chook.

—Tienes	 razón,	 Pisskop,	 es	 un	 buen	 pollo.	 Puede	 quedarse.	 Pero	 tiene	 que
ganarse	el	pan.

Entonces	pareció	darse	cuenta	de	lo	que	había	pasado	debajo	de	la	silla.
—Ahora	vete	dijo,	—y	quitándome	el	paño	de	la	mano	señaló	hacia	la	puerta.
Así	fue	como	el	Abuelo	Chook	empezó	a	trabajar	en	la	cocina.	Revisaba	todos	los

días,	después	del	desayuno,	hasta	el	último	rincón	buscando	bichos	de	todo	tipo.	El
pollo	más	duro	del	mundo	había	 sobrevivido,	 había	derrotado	 al	 verdugo	mediante
una	adaptación	perfecta	y	volvíamos	a	estar	juntos	y	a	salvo.

Pasaron	las	semanas	y	luego	un	par	de	meses.	Yo	me	había	convertido	en	esclavo
del	juez.	A	cambio	de	estar	a	su	constante	disposición,	en	general	me	dejaban	a	mis
anchas.	Un	cachetazo	en	el	cogote	o	un	empujón	fuerte	de	un	chico	mayor	era	más	o
menos	todo	lo	que	tenía	que	soportar.	La	verdad	es	que	las	cosas	iban	muy	bien.	Si	el
juez	me	necesitaba,	no	tenía	más	que	meterse	los	dedos	en	la	boca	y	lanzar	uno	de	sus
silbidos	penetrantes	y	el	Abuelo	Chook	y	yo	acudíamos	corriendo.

El	Abuelo	Chook	estaba	ahora	bajo	 la	protección	de	Mevrou,	aunque	aún	 tenía
que	mantenerse	constantemente	alerta.	Los	chicos	del	campo	no	pueden	evitar	el	tirar
piedras	a	los	pollos	cafres.	Durante	las	horas	de	clase	andaba	cacareando	por	el	patio
y	cazando	gusanos.	En	cuanto	sonaba	la	campana	del	recreo	se	lanzaba	hacia	mi	clase
frenando	en	el	polvo,	cacareando	ansioso	de	ganas	que	tenía	de	volver	conmigo.
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No	había	ninguna	clase	que	correspondiese	a	mi	edad,	así	que	me	habían	puesto
con	los	niños	de	siete	años,	que	aún	estaban	todos	aprendiendo	a	leer;	yo	ya	llevaba
por	 lo	 menos	 un	 año	 leyendo	 inglés,	 así	 que	 no	 me	 resultó	 difícil	 pasar	 a	 leer
afrikaans	y	no	tardé	en	ser	el	mejor	de	clase.	Pero	me	di	cuenta	enseguida	de	que	para
sobrevivir	no	puedes	ser	el	mejor	en	nada,	y	aprendí	a	minimizar	mi	habilidad	en	la
lectura,	 fingiendo	 equivocarme	 y	 tropezar	 en	 palabras	 que	 estaban	 perfectamente
claras	para	mí.

La	 mediocridad	 es	 el	 mejor	 camuflaje	 que	 se	 conoce.	 A	 nuestra	 profesora,	 la
señorita	Du	Plessis,	no	le	apetecía	nada	que	un	rooinek	de	cinco	años	se	destacase	en
una	 clase	 de	 bóers	 zopencos.	 Muy	 contenta	 atribuyó	 mis	 pobres	 resultados	 a	 mi
incapacidad	para	captar	las	sutilezas	del	idioma	afrikaans	así	al	hecho	de	ser	el	más
pequeño	de	la	clase,	aunque	hablara	zulú	y	shangaan,	y	me	fuese	fácil	aprender	otro
idioma	como	a	casi	todos	los	niños	pequeños.	A	los	otros	niños	les	resultaba	cada	vez
más	difícil	pensar	en	mí	como	un	ser	distinto,	sin	diferencias	visibles	ni	audibles	que
nos	 separasen,	 salvo	aquella	 culebra	 sin	 sombrero,	 claro.	Pero	hasta	 esto	empezó	a
pasar	 desapercibido,	 era	 como	 los	 que	 tienen	marcas	 de	 nacimiento,	 o	 les	 falta	 el
meñique.	Me	estaba	convirtiendo	en	el	insecto	palo	ideal.

Y	 luego,	 el	 5	 de	 septiembre	 de	 1939,	 Meville	 Chamberlain	 llegó	 a	 la	 triste	 y
definitiva	conclusión	de	que	Herr	Hitler	no	era	un	caballero,	no	se	podía	confiar	en	él
y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 negociar.	 Inglaterra	 no	 podía,	 después	 de	 abandonar
Checoslovaquia,	 afrontar	 la	vergüenza	de	hacer	 lo	mismo	con	Polonia,	y	 consideró
ineludible	declarar	la	guerra	a	Alemania.	Había	llegado	ya	el	nuevo	director.

El	antiguo,	el	de	los	problemas	con	la	bebida,	nos	habló	a	la	hora	de	comer	en	el
comedor	del	colegio.	Se	levantó,	se	tambaleó	un	poco,	se	cogió	con	las	dos	manos	al
borde	de	la	mesa.	Luego	cogió	un	cuchillo,	empezó	a	pegar	en	la	mesa	con	el	mango.

—¡Silencio!	—rugió.
Entonces	 la	 señorita	Du	Plessis,	 torció	 el	 gesto,	 se	 levantó	y	 salió	del	 comedor

rápidamente.	El	viejo	director	no	pareció	darse	ni	cuenta,	dejó	caer	el	cuchillo	en	la
mesa	 y	 empezó	 a	 hablar	 en	 voz	 muy	 alta,	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 centenares	 de
personas:

—¡Inglaterra	ha	declarado	hoy	la	guerra	a	Alemania!
Hizo	 una	 pausa	 para	 calibrar	 qué	 efecto	 causaban	 sus	 palabras.	 No	 hubo	 más

reacción	que	un	leve	murmullo	procedente	del	grupo	de	los	chicos	mayores.
—¿Saben	 lo	 que	 significa	 esto,	 amigos	 míos?,	 —añadió;	 luego	 siguió	 sin

aguardar	 respuesta—:	 ¡Significa	 libertad!	 ¡Libertad	 y	 liberación	 para	 nuestra	 patria
querida!	 ¡Adolf	 Hitler	 acabará	 con	 esos	 ingleses	 malditos	 y	 librará	 a	 la	 nación
afrikaner	de	ese	yugo	de	opresión	que	 le	 impusieron	esos	uitlanders	 que	quemaron
nuestras	 casas	 y	 encerraron	 a	 los	 niños	 y	 a	 las	 mujeres	 bóers	 en	 campos	 de
concentración	donde	veintiséis	mil	murieron	de	hambre,	de	disentería	y	de	la	fiebre
del	agua	negra!

El	director	hablaba	como	si	todo	aquello	estuviese	pasando	en	aquellos	momentos
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en	Sudáfrica.	De	pronto	comprendí	que	aquello	era	en	realidad	lo	que	le	había	pasado
a	mi	madre,	la	habían	confundido	con	una	bóer	y	la	habían	metido	en	un	campo	de
concentración.

El	 director	 dio	 un	 par	 de	 pasos	 atrás	 separándose	 de	 la	mesa,	 luego	 volvió	 de
nuevo	a	sujetarse	en	ella,	moviendo	la	boca	silenciosamente,	con	un	espumarajo	de
saliva,	como	si	intentara	decir	algo	y	no	le	saliese.	Al	final	alzó	un	brazo	como	había
hecho	el	juez	en	la	habitación	y	gritó:

—¡Heil	Hitler!
En	aquel	mismo	instante	se	abrieron	las	puertas	y	entró	Mevrou	en	el	comedor,	y

en	el	breve	lapso	de	tiempo	en	que	las	puertas	estuvieron	abiertas	vi	a	la	señorita	Du
Plessis	 en	 el	 pasillo,	 expectante,	 mordiéndose	 las	 uñas.	Mevrou	 se	 fue	 derecha	 al
director	y	le	sacó	del	comedor	a	toda	prisa	firmemente	sujeto	por	el	codo.

—¡Heil	Hitler!,	—nos	dijo,	el	director,	volviéndose	al	cruzar	las	puertas.
Nosotros	no	sabíamos	qué	hacer.	Luego	el	juez	se	subió	al	banco.	Se	remangó	la

camisa	 hasta	 el	 hombro	 para	 que	 viéramos	 bien	 todos	 las	 toscas	 líneas	 azules
cruzadas	y	en	ángulo	de	su	tatuaje	de	la	cruz	gamada.

—Adolf	Hitler	es	el	rey	de	Alemania	y	Dios	lo	ha	enviado	a	quitarles	Sudáfrica	a
los	 ingleses	 y	 a	 dárnosla	 a	 nosotros,	—señaló	 la	 esvástica	 del	 brazo—.	Éste	 es	 su
signo,	la	esvástica,	la	esvástica	volverá	a	hacernos	libres.

Y	 levantó	 la	mano	derecha,	saludando	como	lo	había	hecho	el	director	un	poco
antes.

—¡Heil	Hitler!
Nos	 pusimos	 todos	 de	 pie	 inmediatamente	 y	 alzamos	 los	 brazos	 como	 él	 y

gritamos:
—¡Heil	Hitler!
Era	tan	emocionante.	Pensar	que	aquel	hombre,	Adolf	Hitler,	que	iba	a	salvarnos

a	todos	de	los	malditos	ingleses,	iba	a	ser	el	nuevo	director.
Hasta	que,	poco	a	poco	al	principio,	empezó	a	aflorar	en	mi	mente	 todo	 lo	que

había	dicho	el	juez	la	primera	noche	de	mi	vuelta	al	colegio,	a	adquirir	fuerza,	hasta
que	finalmente	rugió	en	la	conciencia.

«¡No	seas	imbécil,	Pisskop!	¡Tú	eres	un	maldito	inglés!».
Había	empezado	la	larga	marcha	hacia	el	mar.
En	nuestra	mesa	Labios	Caídos	de	Jaager	seguía	chillando	«Heil	Hitler»	y	pronto

lo	cantaban	todos	cada	vez	más	alto.	Hasta	que	un	penetrante	silbido	del	juez	les	hizo
callar.

—Algunos	hemos	hecho	un	juramento	de	sangre	por	Adolf	Hitler	y	ha	llegado	la
hora	de	echar	a	los	rooineks	al	mar.	¡Después	de	las	clases	nos	reuniremos	detrás	de
los	cagaderos	para	un	consejo	de	guerra!

No	 creo	 que	 tuviésemos	 demasiado	 claro	 ninguno	 dónde	 quedaba	 el	 mar.	 En
algún	punto	impreciso	situado	detrás	de	los	montes	Libombo,	probablemente	más	allá
del	río	Limpopo.	Fuese	cual	fuese	la	dirección,	estaba	lejos,	lejísimo.	La	larga	marcha
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hacia	 el	 mar	 sería	 una	 cosa	 seria	 y	 yo	 comprendía	 que	 hacía	 falta	 una	 cierta
planificación.

El	comedor	bullía	de	excitación.	El	juez	alzó	la	mano	para	hacernos	callar.	Luego
me	señaló	directamente.

—Pisskop,	¡tú	eres	nuestro	primer	prisionero	de	guerra!
Luego	juntó	los	dedos	y	subió	más	el	brazo.
—¡Heil	Hitler!
Nos	levantamos	todos	otra	vez,	aunque	a	mí	los	de	al	lado	me	hicieron	volver	a

sentarme.
—¡Heil	Hitler!,	—repitieron	todos	a	coro.
Era	 el	 día	más	 emocionante	 de	 la	 historia	 del	 colegio,	 aunque	mis	 perspectivas

personales	 pareciesen	 lúgubres.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 Abuelo	 Chook	 y	 yo
vivíamos	de	prestado	y	teníamos	que	hacer	planes	de	fuga	con	una	cierta	urgencia.	Yo
no	veía	 salida.	Aunque	hubiese	 sabido	volver	 a	 casa,	 que	no	 sabía,	 ¿podrían	 llegar
lejos	un	niño	pequeño	y	un	pollo	sin	que	les	localizase	el	enemigo?

Aquella	tarde	en	clase	la	señorita	Du	Plessis,	que	aún	parecía	estar	más	nerviosa
de	 lo	habitual,	me	pegó	en	 los	nudillos	 fuerte	dos	veces	con	su	regla	de	cuarenta	y
cinco	centímetros.	Al	 final	perdió	el	 control	del	 todo,	porque	yo,	distraído	con	mis
planes	de	fuga,	no	la	oí	cuando	me	preguntó	cuántas	eran	tres	por	cuatro.

—¡Domkop!	 ¡Tendrás	 que	 quedarte	 después	 de	 clase!,	 —no	 podía,	 el	 Abuelo
Chook	y	yo	teníamos	que	escapar	antes	de	que	se	reuniese	el	consejo	de	guerra	detrás
de	los	cagaderos.

—Por	favor,	Señorita,	perdóneme,	Señorita…	no	volverá	a	pasar,	Señorita.
En	una	tentativa	desesperada	de	arreglar	aquello,	me	quité	el	camuflaje.	Recité	la

tabla	 del	 nueve,	 luego	 la	 del	 diez,	 la	 del	 once,	 la	 del	 doce.	 Había	 ocultado
cuidadosamente	 que	 supiese	 más	 de	 la	 tabla	 del	 cuatro	 y,	 además,	 en	 clase	 no
habíamos	llegado	todavía	a	las	tablas	del	once	y	del	doce.	Las	consecuencias	fueron
terribles.	Cuando	ya	casi	había	acabado	la	tabla	del	doce,	que	me	había	aprendido	a
leerla	en	la	parte	de	atrás	del	libro	de	aritmética	del	juez,	la	señorita	Du	Plessis	estaba
absolutamente	frenética.

—Doce	por	doce,	ejem…,	cuarenta	y	cuatro,	—dije.	Pero	al	ver	lo	indignada	que
estaba	ya	no	pude	seguir.

—¡Maldito	bribón,	falso,	mentiroso!,	—chilló,	enarbolando	la	regla	de	borde	de
acero.	Empezó	a	descargar	golpes	sobre	mí,	pero	como	estaba	tan	nerviosa	no	tenía
muy	buena	puntería,	y	pude	pararlos	casi	todos	con	los	brazos	y	los	hombros.	Al	final
uno	burló	mi	guardia,	 y	 la	 afilada	 tira	 de	metal	 de	 la	 regla	me	hizo	un	 corte	 en	 la
oreja.	Deshice	la	guardia	y	me	agarré	la	oreja,	que	me	dolía	a	más	no	poder.	Empezó
a	chorrearme	sangre	entre	los	dedos,	a	caerme	por	los	brazos.

La	visión	de	la	sangre	sacó	a	la	señorita	Du	Plessis	del	frenesí.	Me	miró,	se	llevó
la	mano	a	la	boca,	dio	un	grito	y	cayó	redonda	a	mis	pies.

La	conmoción	que	me	produjo	ver	a	la	señorita	Du	Plessis	caer	desmayada	a	mis
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pies	 fue	 tan	 grande	 que	 me	 quedé	 paralizado.	 La	 sangre	 de	 la	 oreja	 goteó	 en	 su
inmaculada	blusa	blanca;	formó	una	mancha	del	tamaño	del	puño	en	la	zona	precisa
del	corazón.

—¡Ahí	 va!	 Le	 has	 partido	 el	 corazón	 y	 la	 has	 matado,	—oí	 que	 decía	 Labios
Caídos	 de	 Jaager.	 Luego	 salió	 corriendo	 de	 la	 clase.	 Le	 siguieron	 todos	 después
chillando	y	empujándose	para	abandonar	el	escenario	del	crimen.	Me	quedé	allí	solo,
incapaz	de	pensar,	sangrando	sin	parar.

No	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 entrado	 alguien	 en	 la	 clase	 hasta	 que	 una	mano
inmensa	me	levantó	y	me	lanzó	hasta	el	otro	extremo	del	aula,	donde	fui	a	aterrizar
contra	la	pared.	Estaba	demasiado	pasmado	para	hacerme	daño	y	me	quedé	recostado
en	 la	 pared	 como	 una	muñeca	 de	 trapo.	El	 señor	 Stoffle,	 el	 profesor	 del	 curso	 del
juez,	estaba	arrodillado	junto	a	la	señorita	Du	Plessis	y	la	zarandeaba.	Abrió	mucho
los	ojos	al	ver	la	sangre	de	la	blusa.

—¡Atiza,	 la	 ha	 matado!,	 —le	 oí	 decir.	 En	 ese	 mismo	 instante	 la	 señorita	 Du
Plessis	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 levantó	 como	 Lázaro.	 Luego	 se	 miró,	 vio	 la	 blusa
manchada	de	sangre	y	volvió	a	desmayarse	con	un	 leve	suspiro.	El	señor	Stoffle	 le
dio	un	par	de	tortas	en	la	cara	y	entonces	abrió	los	ojos	y	se	levantó.

—¡Oh,	oh,	qué	he	hecho!,	—gimoteó.
Luego	el	aula	se	quedó	silenciosa	y	oscura,	como	si	pasase	una	nube	que	tapase	el

sol.	Me	di	cuenta	de	una	forma	confusa,	de	que	el	señor	Stoffle	venía	hacia	mí,	 los
brazos	 largos	 y	 peludos	 balanceándose	 a	 los	 costados	 con	 un	movimiento	 lento,	 la
imagen	del	cuerpo	borrosa	en	los	bordes.	Quise	protegerme	la	cara	pero	los	brazos	no
quisieron	moverse.

«Ves	 lo	que	pasa	cuando	 te	olvidas	del	camuflaje,	Pisskop»,	me	dije.	Luego	ya
debí	de	desmayarme.

Desperté	en	mi	cama,	en	el	dormitorio	de	 los	pequeños,	pero	antes	de	abrir	 los
ojos	noté	cerca	de	mí	el	olor	de	Mevrou.	Debió	ver	que	movía	los	párpados.

—¿Estás	despierto,	Pisskop?,	—preguntó	sin	agresividad.
—Sí,	Mevrou,	—estaba	otra	vez	en	el	mundo	 real,	 así	que	volví	 a	desplegar	 el

camuflaje	mental	alrededor.	Tenía	la	cabeza	tapada	con	una	gruesa	tela	de	crepé,	tenía
el	pijama	puesto.	No	me	dolía	nada	 la	cabeza,	sólo	el	hombro	con	el	que	me	había
dado	en	la	pared.

—Escúchame	bien,	Pisskop,	—había	 un	 tono	de	 angustia	 en	 su	 voz—.	Cuando
venga	el	médico	tienes	que	decirle	que	te	caíste	de	un	árbol,	¿me	has	oído?

—Sí,	Mevrou.
—¿De	qué	árbol	te	caíste,	Pisskop?
—No	 había	 ningún	 árbol,	 Mevrou,	 —yo	 me	 había	 dado	 cuenta	 del	 asunto

inmediatamente,	claro	está.
—¡Domkop!,	—gritó—.	 ¿Es	 que	 no	 te	 lavas	 los	 oídos?	 ¿Qué	 acabo	 de	 decirte,

hombre?
—Me	caí	del	mango,	el	mango	grande	que	hay	junto	al	patio,	—rectifiqué.
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—Sí,	eso	está	bien,	el	mango,	—se	levantó	de	la	silla	en	que	estaba,	al	lado	de	mi
cama—.	Cuando	 te	 esfuerzas	 tienes	 buena	memoria,	 Pisskop.	Acuérdate	 de	 decirle
eso	al	médico	cuando	venga.

En	 cuanto	 se	 fue	 salté	 de	 la	 cama,	 corrí	 a	 la	 ventana	 y	 le	 lancé	 un	 silbido	 al
Abuelo	Chook	para	que	viniera.	Vino	enseguida,	cacareando,	me	miró	como	siempre
con	los	ojos	saltones	y	se	posó	en	el	alféizar	de	la	ventana	junto	a	mí.

—Abuelo	Chook,	tenemos	un	gravísimo	problema,	—le	dije,	y	le	conté	que	de	un
momento	 a	 otro	 iba	 a	 venir	 Adolf	 Hitler	 a	 tirarnos	 al	mar—.	 ¿Sabes	 nadar?—,	 le
pregunté.	 El	 Abuelo	 Chook	 era	 tan	 sorprendente	 que	 no	me	 habría	 extrañado	 que
fuese	el	único	pollo	del	mundo	que	supiese	nadar.

—¡Ka-ka-ra-ká!,	—me	contestó.	Tanto	podía	significar	que	sí	como	que	no.
¿Quién	podía	saberlo?	A	veces	no	era	fácil	entender	al	Abuelo	Chook.
Oímos	de	pronto	voces	que	se	acercaban	al	dormitorio,	así	que	lo	lancé	de	nuevo

rápidamente	 al	 huerto	 y	 me	 metí	 en	 la	 cama.	 Comprobé	 muy	 contento	 que	 quien
llegaba	era	Mevrou	acompañada	por	el	doctor	Henny.	El	médico	se	sentó	en	la	cama
y	me	quitó	la	tela	que	tenía	en	la	cabeza.

—¿Qué	te	ha	pasado,	hijo?	Pareces	bastante	fastidiado.
Yo	sabía	que	el	doctor	Henny	estaba	de	mi	parte,	aunque	no	fuese	un	rooinek,	y

me	 entraron	 unas	 ganas	 tremendas	 de	 echarme	 a	 llorar	 y	 contarle	 todos	 mis
problemas.	Pero	aquel	día	ya	me	había	quitado	el	camuflaje	una	vez,	con	resultados
casi	 desastrosos.	 Una	 oreja	 vendada	 y	 un	 hombro	 magullado	 no	 era	 un	 castigo
excesivo	por	lo	imperdonablemente	estúpido	que	había	sido.	La	próxima	vez	quizá	no
tuviese	 la	misma	suerte.	Le	expliqué,	 tragándome	 las	 lágrimas,	que	me	había	caído
del	viejo	mango	grande	que	había	al	lado	del	patio.

No	debí	explicarlo	demasiado	bien	porque	se	volvió	a	Mevrou	y	dijo	en	afrikaans:
—Umm,	 no	 hay	más	 contusiones	 ni	 rozaduras	 que	 la	 herida	 que	 tiene	 entre	 el

cráneo	y	la	oreja,	¿está	usted	completamente	segura	de	que	este	niño	se	cayó	de	un
árbol?

—Los	 otros	 niños	 vieron	 cómo	 fue,	Doctor.	No	 hay	 duda,	—dijo	Mevrou,	 con
tanta	 convicción	 que	 hasta	 yo	 empecé	 a	 dudar.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 vía	 de
investigación	del	doctor	Henny	sólo	podía	conducirme	al	desastre.

—Es	cierto,	Señor.	Fue	 lo	que	pasó,	me	caí	del	 árbol	y	me	hice	daño	al	darme
contra	la	pared.

El	doctor	Henny	no	pareció	darse	cuenta	de	que	yo	había	contestado	en	afrikaans.
—La	pared,	¿qué	pared?
El	miedo	asomó	un	instante	a	los	ojos	de	Mevrou;	pero	enseguida	se	recuperó.
—El	niño	no	habla	muy	bien	el	afrikaans,	quiere	decir	el	suelo.
—Sí,	me	di	en	el	suelo,	—añadí,	el	camuflaje	a	punto	de	irse	a	paseo.
El	doctor	Henny	parecía	no	entender.
—Está	bien,	vamos	a	examinar	el	hombro.
Me	hizo	girar	el	brazo	en	una	dirección.
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—¿Duele	esto?	Cuando	te	duela	dímelo.
Negué	con	la	cabeza.
Luego	volvió	a	girarlo	en	la	otra	dirección	con	igual	resultado.	Luego	lo	levantó

hacia	arriba	y	yo	pestañeé.
—¿Ahora	te	duele,	eh?
Asentí.
—De	todas	formas	no	está	dislocado.
Me	revisó	el	corazón	y	el	pecho	y	la	espalda	con	el	estetoscopio	que	me	daba	un

repelús	de	frío	en	la	piel.
—Parece	que	no	es	nada.	Con	dos	pequeños	puntos	quedarás	como	nuevo,	—dijo

en	inglés.
—¿Puedo	irme	a	casa,	por	favor?
—No	hay	ninguna	necesidad	de	eso,	hijito,	mañana	estarás	bien	del	 todo,	—me

contestó,	y	buscó	en	el	maletín	y	sacó	un	pirulí	amarillo—.	Toma,	con	esto	te	sentirás
mejor.	Vete	chupándolo	mientras	te	doy	los	puntos.

Debió	de	ver	la	cara	que	ponía.
—Sí,	te	dolerá	un	poquito,	pero	no	vas	a	ponerte	a	llorar	ahora.
—Es	un	chico	valiente,	Doctor,	—dijo	Mevrou	segura	ya	de	que	la	verdad	había

quedado	oculta.
—Muy	 bien,	 —dijo	 Henny,	 dándome	 en	 los	 puntos	 unas	 pinceladas	 de

mercromina—.	No	hace	falta	poner	ninguna	venda.	Volveré	dentro	de	una	semana	a
quitarte	los	puntos.

Luego	se	volvió	a	Mevrou.
—Llámeme	si	se	queja	de	dolor	de	espalda.
Sacó	otro	pirulí	y	me	lo	dio.
—Éste	es	por	ser	tan	valiente.
—Gracias,	 Señor.	 ¿Es	 usted	 inglés,	 doctor	 Henny?,	 —pregunté,	 cogiendo	 el

segundo	pirulí.
Cambió	de	expresión	y	me	di	cuenta	de	que	aquello	le	incomodaba.
—Todos	somos	sudafricanos,	hijo,	no	dejes	que	nadie	te	diga	otra	cosa.	—Lo	dijo

tranquilo	 pero	 con	 energía,	 luego	 repitió—:	 ¡Nunca	 te	 dejes	 convencer	 de	 lo
contrario!

Había	pasado	días	mejores,	claro,	pero	un	día	de	dos	pirulíes	no	era	corriente,	no
estaba	mal	del	todo.

Pese	a	mi	condición	de	prisionero	de	guerra,	durante	 los	días	que	 siguieron	 los
chicos	 se	 portaron	 bastante	 bien;	 los	 puntos	 me	 convirtieron	 en	 un	 héroe	 en	 el
dormitorio	 de	 los	 pequeños,	 y	 hasta	Maatie	 de	 Jaager	mantuvo	 los	 labios	 cerrados
para	variar.

Teníamos	 una	 profesora	 nueva,	 la	 señora	 Gerber,	 que	 resultó	 ser	 la	 mujer	 del
veterinario	titular	que	había	ido	una	vez	a	la	granja	a	ver	si	los	orpingtons	negros	del
abuelo	 tenían	 la	enfermedad	de	Newcastle.	La	señora	Gerber	no	 tenía	mal	genio,	y
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creo	que	no	sabía	siquiera	que	yo	era	un	rooinek.	No	era	una	profesora	de	verdad,	así
que	resultaba	bastante	agradable.	Corría	el	rumor	de	que	la	señorita	Du	Plessis	había
sufrido	una	crisis	nerviosa.	Yo	sabía,	naturalmente,	que	la	culpa	era	mía	y	empecé	a
pensar	con	 tristeza	que	probablemente	había	 sido	 también	yo	 la	causa	directa	de	 la
crisis	nerviosa	de	mi	madre.	Debo	de	ser	de	esa	clase	de	personas	que	provocan	las
crisis,	primero	mi	madre,	ahora	 la	señorita	Du	Plessis,	y,	aunque	no	 le	había	hecho
tener	 todavía	 ninguna	 a	 Mevrou,	 la	 había	 hecho	 mearse	 encima,	 que	 era
probablemente	lo	más	parecido	a	una	crisis.

El	 Abuelo	 Chook	 y	 yo	 analizamos	 nuestra	 situación	 detenidamente	 pero	 no
llegamos	 a	 ninguna	 conclusión	 práctica.	Después	 de	 todo	 el	Abuelo	Chook	 era	 un
pollo	cafre,	y	los	pollos	cafres	no	se	dan	tan	buena	vida.	Andas	por	ahí	escarbando
muy	tranquilo	y	de	pronto	te	conviertes	en	la	cena	de	un	chacal	o	una	pitón,	o	estás
hirviendo	en	una	olla	de	hierro	de	tres	patas.	El	Abuelo	Chook,	todo	un	superviviente
veterano,	operaba	ateniéndose	al	principio	de	que	si	podía	pasar	algo	malo,	pasaba.
Un	 niño	 de	 cinco	 años	 no	 suele	 ser	 muy	 pesimista,	 pero	 los	 dos	 estábamos
convencidos	de	que	había	una	cosa	segura:	iba	a	pasar	algo	terrible.
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TRES

Me	quitaron	los	puntos,	y	aquella	misma	noche	me	citaron	para	comparecer	ante
el	juez	y	el	jurado.

El	 juez	 había	 sido	 muy	 bueno	 conmigo	 la	 semana	 anterior	 y,	 no	 me	 había
obligado	a	 llevarle	 los	 libros	a	clase	 todos	los	días	debido	a	mi	hombro	magullado.
En	 realidad,	 como	 la	 señorita	Du	 Plessis	 resultaba	 en	 general	 antipática,	me	 había
convertido	un	poco	en	un	héroe.

Pero	 en	 esta	 parte	 del	 mundo	 los	 rooineks	 no	 están	 destinados	 a	 ser	 héroes
permanentes.	 Yo	 sabía	 que	 aquello	 no	 duraría	 mucho:	 en	 cuanto	 me	 quitasen	 los
puntos,	se	acabaría	la	suspensión	temporal	de	mi	condena.	Así	que,	en	fin,	allí	estaba
de	nuevo,	en	marcha,	directo	a	otro	desastre.

—Ponte	firme,	prisionero	Pisskop,	—gruñó	el	juez.
Me	erguí,	los	brazos	como	baquetas	a	los	costados.
—¡Junta	las	piernas,	hombre!,	—gritó	uno	del	jurado.
—¿Nombre?
Miré	desconcertado,	todo	el	mundo	sabía	mi	nombre…
—¿Cómo	te	llamas,	Pisskop?,	—insistió	el	juez.
—Pisskop,	—aventuré,	sin	saber	aún	lo	que	quería	decir.
—¿Qué	significa	tu	nombre?
Volví	a	mirarle	angustiado.
—¿Que	me	meo	en	la	cama?
—¡Sí,	y	que	se	te	cagan	los	pollos	en	ella,	además!	¿Qué	es	un	rooinek?
—Soy	inglés.
—Sí,	ya	lo	sé,	pero	¿cómo	sabes	que	eres	rooinek?
—Yo…	simplemente	lo	sé,	Señor.
El	juez	movió	la	cabeza,	suspiró	hondo.
—Ven	aquí.	Acércate,	hombre.
Avancé	hasta	ponerme	al	lado	de	su	cama,	donde	estaba	sentado	con	las	piernas

cruzadas.	Alzó	un	brazo	y	mi	mano	voló	a	proteger	la	cara,	pero	en	vez	de	pegarme
me	tiró	del	cordón	de	los	pantalones	del	pijama,	que	se	me	cayeron	y	se	me	quedaron
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enganchados	alrededor	de	los	tobillos.
—¡Esa	culebra	maldita	no	tiene	sombrero	en	la	cabeza,	domkop!	Por	eso	se	sabe

que	eres	inglés,	¿entiendes?
—Sí,	Señor,	—me	agaché	para	volver	a	ponerme	los	pantalones	del	pijama.
—¡No!,	—gritó;	volví	a	ponerme	firme;	él	preguntó—:	¿Qué	soy	yo,	Pisskop?
—¿Un	bóer,	Señor?
—Y	¿qué	es	un	bóer?
—Un	afrikaner,	Señor.
—Sí,	por	supuesto…	pero	¿qué	más?
—Un	bóer	tiene	sombrero	en	su	culebra.
¿Por	 qué,	 si	Dios	 había	 hecho	 que	 todos	 los	 blancos	 pareciesen	 iguales,	 habría

dado	 a	 los	 ingleses	 culebras	 sin	 sombrero?	 Parecía	muy	 injusto.	Mi	 camuflaje	 era
perfecto	salvo	por	aquel	pequeño	detalle.

—Esta	 noche	 aprenderás	 a	 hacer	 la	 instrucción.	 Tenemos	 que	 prepararte	 para
cuando	te	marches	hasta	el	mar.

El	 juez	 indicó	 luego	el	pasillo	que	había	entre	 las	camas	y	me	dio	un	empujón.
Tropecé	con	los	pantalones	del	pijama	y	caí.	Uno	del	jurado	se	agachó	y	me	quitó	los
pantalones	de	los	tobillos.	Me	levanté	con	el	trasero	al	aire,	miré	inseguro	al	juez.

—¡En	 marcha!,	 —ordenó,	 indicando	 de	 nuevo	 el	 pasillo	 que	 había	 entre	 las
camas.	Empecé	a	desfilar	moviendo	los	brazos.

—Links,	 regs,	 links,	 regs,	 halt!,	 —aulló;	 luego	 repitió—:	 ¡Izquierda,	 derecha,
izquierda,	derecha,	alto!	¿Cuál	es	tu	pie	izquierdo,	prisionero	Pisskop?

Yo	no	tenía	ni	idea,	pero	señalé	uno.
—¡Domkop!	¿Ni	siquiera	sabes	distinguir	derecha	de	izquierda?
—No,	Señor,	—dije	sintiéndome	un	idiota.	Pero	de	pronto	me	di	cuenta,	el	lado

izquierdo	era	el	del	hombro	que	me	dolía.
—Darás	cada	día,	después	de	clase,	cinco	mil	pasos	por	el	patio,	¿me	has	oído?,

—asentí—.	Contarás	desde	cinco	mil	hacia	atrás	hasta	llegar	al	número	uno.
No	acababa	de	creerme	que	pudiese	tener	tanta	suerte,	nadie	me	había	puesto	la

mano	 encima.	Recuperé	 los	 pantalones	 del	 pijama	 y	me	 escabullí	 de	 nuevo	 por	 el
pasillo	oscuro	hacia	mi	dormitorio.

Ser	prisionero	de	guerra	y	aprender	la	instrucción	no	era	una	cosa	tan	terrible.	En
realidad	no	tenía	nada	que	hacer	después	de	las	clases.	Pero	he	de	confesar	que	contar
cinco	mil	hacia	atrás	no	es	un	modo	muy	divertido	de	pasar	el	rato.	Además	es	algo
imposible,	 porque	 empiezan	 a	 vagar	 los	 pensamientos	 sin	 que	 te	 des	 cuenta	 y	 de
pronto	no	te	acuerdas	ya	en	qué	número	vas	y	tienes	que	volver	a	empezar.	Aprendí	a
murmurar	un	número	si	se	acercaba	alguien,	pero	a	lo	que	me	dedicaba	más	que	nada
era	 a	 hacer	 de	 memoria	 los	 deberes	 del	 juez.	 Como	 le	 llevaba	 los	 libros,	 leía	 su
lección	de	aritmética	y	 luego	 resolvía	 las	 ecuaciones	de	memoria	mientras	hacía	 la
instrucción.	Si	eran	un	poco	complicadas,	comprobaba	que	no	hubiese	nadie	mirando,
y	 resolvía	 una	 suma	más	 compleja	 escribiendo	 en	 el	 suelo	 con	 un	 palo.	 Llegó	 un

www.lectulandia.com	-	Página	39



momento	en	que	estaba	deseando	ver	lo	que	había	hecho	él	en	clase	cada	día.
El	 juez	 era	 un	 domkop	 tremendo.	 Yo	 le	 revisaba	 los	 deberes	 por	 la	 mañana,

cuando	le	llevaba	los	libros	a	clase.	Eran	siempre	una	porquería	y	casi	todos	estaban
mal.	 Empecé	 a	 desesperar	 por	 él	 y	 por	 mí	 también,	 claro,	 porque	 sólo	 podría
abandonar	 el	 colegio	 si	 el	 trabajo	 que	 hacía	 durante	 el	 año	 le	 permitía	 llegar	 al
aprobado.	Tal	 como	 iban	 las	 cosas,	 no	había	 esperanza.	Y	 si	 suspendía	 tendría	que
soportarle	un	curso	más.	Es	decir,	 si	antes	no	 llegaba	Hitler	para	echarme.	La	 fuga
parecía	imposible,	así	que	tenía	que	ocurrírseme	otra	cosa.	Después	de	varias	tardes
de	 instrucción	empezó	a	perfilarse	un	plan.	La	otra	cosa,	cuando	afloró	por	fin,	era
pasmosamente	simple,	aunque	preñada	de	peligros.	Anduve	dándole	vueltas	al	asunto
los	dos	días	siguientes.	Si	me	desprendía	del	camuflaje	y	ayudaba	al	juez	a	hacer	los
deberes	para	que	le	aprobaran,	¿no	se	vería	obligado	a	salvarnos	al	Abuelo	Chook	y	a
mí	si	Adolf	Hitler	llegaba	antes	de	fin	de	curso?

He	 de	 confesar	 que	 me	 daba	 miedo.	 Cada	 vez	 que	 me	 había	 desprendido	 del
camuflaje	había	sobrevenido	un	desastre.	Por	último,	después	de	una	larga	charla	con
el	Abuelo	Chook,	quedó	decidido	que	merecía	la	pena	correr	el	riesgo.

Abordé	el	asunto	a	la	mañana	siguiente,	después	del	desayuno.	Estaba	doblando
la	manta	del	juez	y	colocándole	la	toalla	a	los	pies	de	la	cama.	Él	estaba	sentado	en
otra	 cama	 chupando	 el	 lápiz	 e	 intentando	 hacer	 unos	 ejercicios	 de	 aritmética	 en	 el
último	momento.

—¿Puedo	ayudarle,	Señor?,	—me	latía	el	corazón	como	una	maquinita	de	vapor,
pero	me	sorprendió	lo	firme	que	salía	mi	voz.

—Déjame	en	paz,	Pisskop,	no	ves	que	estoy	ocupado,	hombre,	—estaba	haciendo
las	fracciones	que	yo	había	hecho	mentalmente	la	tarde	anterior	y	se	equivocaba	en
todas	horrorosamente.

Tragándome	el	miedo	dije:
—¿Qué	pasará	si	no	aprueba	usted	a	final	de	curso?
El	juez	me	miró,	me	di	cuenta	de	que	no	era	la	primera	vez	que	lo	pensaba.	Estiró

un	brazo	y	me	agarró	por	la	camisa.
—¡Si	no	apruebo,	primero	te	mataré	a	ti,	y	luego	me	escaparé!
Hice	acopio	de	todo	mi	valor.
—Yo…	yo	puedo	ayudarle,	Señor,	—tartamudeé.
Me	soltó	y	volvió	a	mordisquear	el	lápiz,	ceñudo,	mirando	estrábico	la	página	de

ecuaciones.	 Parecía	 que	 no	 me	 hubiera	 oído.	 Indiqué	 la	 ecuación	 que	 acababa	 de
terminar.

—Eso	 está	mal.	 La	 solución	 es	 siete	 novenos,	—moví	 el	 dedo	 rápidamente—.
Cuatro	quintos,	seis	octavos,	nueve	décimos,	cinco	séptimos…

Me	detuve	porque	me	cogió	la	mano	y	alzó	hacia	mí	la	vista,	boquiabierto.
—Oye,	¿dónde	aprendiste	tú	a	hacer	eso?
—Es	que	a	mí	esto	me	resulta	muy	fácil,	—dije,	encogiéndome	de	hombros,	con

la	esperanza	de	que	no	se	diese	cuenta	de	lo	asustado	que	estaba.
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Le	 chispeó	 en	 los	 ojos	 un	 brillo	 de	 astucia.	Me	 soltó	 la	mano	 y	me	 entregó	 el
cuaderno	y	el	lápiz.

—Escribe	las	soluciones	apretando	muy	poco	y	yo	las	repaso	por	encima,	¿vale?
El	 camuflaje	 estaba	 intacto	 y	 había	 conseguido	 ascender	 a	 la	 siguiente	 etapa

evolutiva.	Después	de	aprender	a	ocultar	mi	 inteligencia	ahora	 tenía	que	aprender	a
usarla.	El	Abuelo	Chook	y	yo	nos	habíamos	alejado	un	poco	más	del	mar.

Pero	había	 sufrido	ya	 las	 consecuencias	de	darme	a	 conocer	demasiado	pronto.
Sabía	 que	 si	 un	 domkop	 como	 el	 juez	 pasaba	 del	 final	 de	 la	 clase	 a	 los	 primeros
puestos	de	golpe,	el	señor	Stoffle	se	olería	algo.	Decirle	al	juez	que	era	un	zopenco
significaba	 jugarme	 la	 vida,	 además	 estaba	 empezando	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 la
manipulación	puede	ser	un	arma	importante	en	el	arsenal	de	los	pequeños	y	débiles.

—Tenemos	un	problema,	—le	dije.
—¿Qué	 problema,	 hombre?	Yo	 no	 veo	 ninguno.	 Tú	 escribes	 las	 soluciones	 sin

apretar	mucho	y	ya	está.
—Usted,	Juez,	es	un	tipo	muy	listo.
—Sí,	claro,	¿y?
—Y	 la	 aritmética	 no	 le	 interesa,	 ¿verdad?	 Porque	 si	 le	 interesase	 podría	 hacer

esto,	—chasqueé	los	dedos—,	así.
—Sí,	 si	 quisiese	 podría.	 ¡Sólo	 los	 pequeñajos	 como	 tú	 se	 interesan	 por	 esta

porquería!
Percibí	que	la	conclusión	le	complacía	y	cobré	audacia.
—Así	 que	 no	 puede	 hacer	 bien	 todos	 los	 problemas	 ahora	 de	 pronto	 si	 ayer

mismo	sólo	era	capaz	de	hacer	bien	dos	sumas	de	cada	diez.	El	señor	Stoffle	se	dará
cuenta	de	que	hay	gato	encerrado.

El	juez	me	miró	inquieto.
—¿Quieres	decir	que	no	vas	a	ayudarme?
—Claro	 que	 sí,	 pero	 es	 preferible	 que	 vaya	 usted	 mejorando	 un	 poco	 cada

semana,	y	que	le	diga	al	señor	Stoffle	que	le	ha	cogido	de	pronto	el	truco	a	lo	de	las
sumas.

Pareció	tranquilizarse,	luego	sonrió	astutamente.
—Jy	is	’n	slimmertjie,	Pisskop—,	dijo.
El	juez	había	dicho	que	yo	era	listo.	¡Yo!	¡Pisskop!	¡Un	rooinek	con	una	culebra

sin	 sombrero!	Era	 el	mayor	 cumplido	que	me	habían	hecho	 en	mi	vida	y	me	 sentí
muy	 orgulloso.	 Pero	 antes	 que	 el	 juez	 pudiese	 darse	 cuenta	 del	 efecto	 que	 me
causaban	sus	palabras,	volví	a	adoptar	rápidamente	mi	actitud	servicial.	La	emoción
del	cumplido	casi	me	había	hecho	olvidar	mi	otra	preocupación.

—¿Qué	pasará	si	llega	Adolf	Hitler	antes	que	acabe	el	curso?,	—pregunté,	con	el
corazón	latiendo	a	toda	marcha.

El	 juez	 me	 miró	 sin	 comprender,	 luego	 de	 pronto	 entendió	 el	 porqué	 de	 mi
pregunta	y	sonrió.

—No	 te	 preocupes,	 hombre,	 cuenta	 conmigo.	 Yo	 no	 diré	 nada	 hasta	 que	 haya

www.lectulandia.com	-	Página	41



aprobado	 los	 exámenes,	—movió	 la	 cabeza	 y	 me	 dirigió	 una	 mirada	 no	 del	 todo
exenta	de	simpatía—.	Lo	siento,	Pisskop,	pero	después	de	eso	tendré	que	decirle	lo
tuyo.	Tienes	que	recibir	tu	castigo	por	matar	a	veintiséis	mil	mujeres	y	niños	bóers.
Tú	y	ese	pollo	cafre	bobo	tuyo	seréis	carne	muerta	cuando	él	llegue.	Pero	te	diré	una
cosa,	te	doy	mi	palabra	de	bóer	de	que	si	apruebo	en	sumas,	juro	por	un	montón	de
biblias	que	no	se	lo	diré	a	Adolf	Hitler	hasta	el	próximo	curso.

Empezó	a	repasar	con	el	lápiz	las	soluciones	que	yo	había	escrito	en	su	cuaderno
de	ejercicios,	arrugando	la	frente	como	si	estuviese	haciendo	los	cálculos	él.

Había	 ganado:	 mi	 plan	 había	 salido	 bien.	 Casi	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 oía.	 El
Abuelo	Chook	y	yo	estaríamos	a	salvo	el	resto	del	curso.	El	juez	terminó	de	copiar.
Nunca	le	había	visto	tan	contento.	Ni	siquiera	cuando	se	lanzaba	a	heilhitlear.	Vi	que
aquélla	era	mi	oportunidad,	así	que	tomé	aliento	y	dije	rápidamente:

—Será	difícil	hacer	la	instrucción	todas	las	tardes	y	además	hacerle	los	deberes,
Señor.

Se	me	 llenó	 la	 cabeza	 por	 dentro	 de	 un	 ruido	 silbante.	 ¿Habría	 ido	 demasiado
lejos?	 Después	 de	 ganar	 la	 batalla	 estaba	 arriesgándolo	 todo	 en	 una	 pequeña
escaramuza.	En	realidad	hacer	la	instrucción	no	era	tan	duro,	era	hasta	divertido.	¿Y
si	 se	 daba	 cuenta	 además	de	que	utilizaba	 el	 período	de	 instrucción	para	 hacer	 sus
deberes?

El	juez	sornó,	se	limpió	la	nariz	con	la	mano.
—Está	bien,	se	acabó	la	instrucción,	pero	me	haces	los	deberes,	entendido.	Y	sí	os

cojo	a	 ti	y	a	ese	pollo	cafre	por	ahí	molestando,	haréis	el	doble	de	 instrucción	que
antes.	Los	dos	sois	prisioneros	de	guerra	y	será	mejor	que	no	lo	olvides,	amiguito.

La	 victoria	 era	 mía	 por	 segunda	 vez.	 Mis	 primeros	 esfuerzos	 conscientes	 de
manipulación	habían	tenido	éxito.	Fue	una	sensación	embriagadora	cuando	el	Abuelo
Chook	y	yo	seguimos	al	juez	camino	de	clase	aquella	mañana.

Hay	algo	seguro	en	la	vida.	Cuando	las	cosas	van	bien,	seguro	que	empezarán	a	ir
mal	muy	pronto.	El	mundo	es	así.

Aquel	día,	en	clase,	la	señora	Gerber	nos	contó	que	había	habido	un	brote	de	la
enfermedad	de	Newcastle	en	una	granja	avícola	cerca	de	Merensky	Dam.	Su	marido,
el	 veterinario,	 se	 había	 ido	 a	 visitar	 todas	 las	 granjas	 de	 los	 alrededores.	Hasta	 los
muchachos	más	pequeños	sabían	el	desastre	que	podía	provocar	una	enfermedad	de
cualquier	género	en	las	aves	o	en	el	ganado.	Lo	peor,	claro,	era	la	fiebre	aftosa	entre
el	 ganado,	 pero	 en	 todas	 las	 granjas	 había	 un	 mínimo	 de	 cincuenta	 gallinas
ponedoras,	 así	 que	 la	 noticia	 de	 la	 señora	 Gerber	 causó	 consternación.	 Mi	 madre
había	 dicho	 una	 vez	 que	 a	 mi	 abuelo	 se	 le	 partiría	 el	 corazón	 si	 perdía	 todas	 sus
orpingtons	negras.

Era	bastante	deprimente	pensar	en	mi	madre	y	su	crisis	nerviosa,	en	un	campo	de
concentración	 inglés	 tejiendo	 jerseys	 de	 mangas	 extrañas.	 Tejiendo	 con	 todas	 las
madres	y	niños	bóers,	esperando	a	morirse	de	hambre	o	de	la	fiebre	del	agua	negra.
Mientras	 tanto,	 allá	 en	 la	 granja,	 estaba	 mi	 pobre	 y	 anciano	 abuelo	 muriendo
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lentamente	con	el	corazón	partido.	Eso,	si	no	llegaba	antes	Adolf	Hitler.	Si	 llegaba,
yo	sabía	que	el	abuelo	no	tendría	las	fuerzas	necesarias	para	hacer	planes	de	huida	ni
para	conducir	la	camioneta	y	entonces,	¿qué	sería	de	él?

¿Podría	vivir	yo	con	mi	niñera	 en	Zululandia?	Esta	 idea	me	animó	muchísimo.
Adolf	Hitler	nunca	iría	a	buscar	a	un	pequeño	inglés	a	Zululandia.	Inkosi-Inkosikazi
me	 ocultaría	 con	 un	 hechizo	 mágico	 y	 Hitler	 no	 tendría	 ninguna	 posibilidad.	 En
cuanto	 al	Abuelo	Chook,	Adolf	Hitler	 no	 sabría	 distinguir	 a	 un	 pollo	 que	 hablaba
inglés	 de	 los	 otros	 pollos	 cafres.	 Decidí	 inmediatamente	 que	 cuando	 volviese	 a	 la
granja	le	explicaría	este	magnífico	plan	a	mi	niñera.

Por	lo	que	pudimos	saber	a	través	del	juez	(le	dejaban	oír	las	noticias	en	la	radio
del	señor	Stoffle	los	sábados	por	la	noche),	a	los	ingleses	les	iba	bastante	mal	en	la
guerra.	Adolf	Hitler	había	ocupado	Polonia,	que	yo	supuse	que	sería	algún	sitio	de
África	del	Sur	como	Zululandia,	donde	vivía	la	tribu	Po.	Por	el	tono	del	juez	daba	la
impresión	 de	 que	 Adolf	 Hitler	 podía	 aparecer	 el	 día	 menos	 pensado	 allí	 entre
nosotros.

No	tenía	ni	idea	de	que	Sudáfrica	estuviese	del	lado	de	Inglaterra,	porque	donde
yo	me	encontraba	los	ingleses	eran	claramente	el	enemigo.	Aunque	sabía	que	yo	era
inglés,	 lo	 consideraba	 una	 desgracia	 más,	 era	 como	 nacer	 en	 una	 familia	 pobre	 y
degenerada.

La	mayor	parte	de	la	información	provenía	de	los	consejos	de	guerra	periódicos
que	el	juez	celebraba	detrás	de	los	retretes	del	colegio.	Todos	los	chicos	mayores	eran
guardias	de	asalto	y	a	Danie	Coetzee	le	dejaban	ir	también,	como	jefe	del	dormitorio
de	 los	 pequeños.	 Al	 Abuelo	 Chook	 y	 a	 mí	 nos	 llevaban	 hasta	 allí	 como	 los
prisioneros	de	guerra	 oficiales,	 con	 el	 propósito	 de	 someternos	 a	 interrogatorio	 y	 a
tortura.

A	mí	me	vendaban	los	ojos	y	me	ataban	al	tronco	de	un	jacarandá	con	una	cuerda
alrededor	del	 pecho	y	 la	 cintura,	 que	me	dejaba	 libres	 las	 piernas	y	 los	 brazos.	Lo
hacían	así	porque	dos	de	las	torturas	principales	exigían	que	tuviese	las	manos	libres.

La	mayoría	de	las	sesiones	empezaban	con	la	barra	de	hierro	a	la	que	llamaban	la
«tortura	 china»	 por	 la	marca	 del	 gran	 reloj	 de	 bolsillo	 barato	 del	 juez,	 una	 de	 sus
posesiones	más	preciadas.	Yo	tenía	que	sostener	la	barra	alzada	en	el	aire	mientras	él
cronometraba	 la	 sesión,	 y	mantenerla	 alzada	 cada	 nueva	 sesión	más	 tiempo	 que	 la
anterior.	 Del	 control	 del	 tiempo	 se	 ocupaba	 diligentemente	 un	 muchacho	 llamado
Boetie	Van	der	Merwe,	al	que	en	el	partido	nazi	conocían	como	Guardia	de	asalto,
Cronometrador	y	Contador.

Van	der	Merwe	estaba	muy	orgulloso	de	su	tarea,	y	en	cada	ocasión	me	recordaba
el	 tiempo	mínimo	asignado	para	 la	 sesión	 siguiente	de	 tortura	 china.	Si	no	 lograba
mejorar	la	marca	anterior	recibía	un	buen	cachete	del	juez	y	de	los	seis	guardias	de
asalto	a	quienes	les	tocase	pegar.

La	segunda	 tortura	principal	que	exigía	que	 tuviese	 las	manos	 libres	se	 llamaba
«práctica	 de	 tiro».	 Todos	 los	 guardias	 de	 asalto	 llevaban	 un	 tirachinas	 como	 arma
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mortífera.	Todos	los	chicos	de	campo	tienen	tirachinas	para	cazar	pájaros,	y	llegan	a
ser	 muy	 hábiles	 con	 ellos.	 No	 les	 dejaban	 llevarlos	 abiertamente,	 pero	 todos	 los
mayores	tenían	uno	guardado,	y	en	las	reuniones	del	partido	nazi	lo	llevaban	colgado
al	cuello.

Para	la	práctica	de	tiro,	yo	tenía	que	poner	los	brazos	extendidos	a	los	lados,	con
las	palmas	abiertas	y	vueltas	hacia	arriba.	Luego	me	ponían	una	 lata	de	mermelada
vacía	en	cada	mano	y	cada	guardia	de	asalto	podía	tirar	dos	veces	a	las	latas.	Los	que
obtenían	 los	 seis	 mejores	 resultados	 del	 día	 se	 ganaban	 el	 derecho	 a	 pegarme	 la
próxima	vez	que	hubiese	que	hacerlo.	El	contador	era,	como	siempre,	Boetie	Van	der
Merwe.

He	 de	 decir	 en	 favor	 de	 los	 nazis	 que	 acertaban	 bastante	 a	 seis	 metros	 de
distancia,	 sólo	 en	una	ocasión	me	 alcanzó	una	piedra	 en	 la	mano.	Tuve	 suerte	 que
fuera	la	izquierda,	porque	no	pude	utilizarla	en	varios	días.

El	Abuelo	Chook	volaba	hasta	una	rama	del	jacarandá	y	observaba	desde	allí	los
acontecimientos	con	sus	ojos	 saltones.	En	el	partido	nazi	 le	 llamaban	prisionero	de
guerra	Rooinek	Pollo	Cafre.	A	un	pollo	no	se	le	puede	interrogar	y	torturar	gran	cosa.
Además,	 el	 Abuelo	 Chook	 estaba	 bastante	 a	 cubierto	 por	 ser	 el	 principal
exterminador	de	 insectos	de	 la	 cocina	de	Mevrou.	Aunque	el	 juez	 fuese	un	 tipo	de
cuidado,	no	se	atrevía	a	correr	el	riesgo	de	enfrentarse	a	Mevrou.

De	vez	en	cuando	levantaba	la	vista	hacia	el	Abuelo	Chook	y	le	amenazaba:
—Ya	llegará	tu	hora,	prisionero	de	guerra	Rooinek	Pollo	Cafre,	no	creas	que	nos

hemos	olvidado	de	ti,	¿me	has	oído?
Yo	 siempre	 tenía	miedo	por	 el	Abuelo	Chook,	 pero	 en	 realidad	no	podía	 hacer

casi	 nada	 por	 él,	 era	 un	 prisionero	 de	 guerra	 como	 yo.	 Los	 dos	 teníamos	 que
limitarnos	 a	 esperar	 lo	mejor	 y	 a	 intentar	 ir	 tirando.	Además,	 el	Abuelo	Chook	 lo
tenía	fácil	allá	arriba,	en	el	jacarandá,	mientras	que	yo	era	el	que	padecía	a	nivel	de
suelo.

Las	 sesiones	 del	 partido	 nazi	 se	 celebraban	 dos	 veces	 por	 semana.	Cuando	me
dejaban	me	pasaba	 después	 varias	 horas	 temblando,	 pero	 los	 daños	 físicos	 no	 eran
excesivos.	Sólo	me	pegaban	si	soltaba	la	barra	de	hierro	demasiado	pronto	y	en	uno	o
dos	casos	más,	como	cuando	el	juez	se	emocionaba	mucho	o	yo	no	sabía	contestar	a
una	de	sus	grandilocuentes	preguntas	con	suficiente	rapidez	para	su	gusto.

—¿Qué	es	tu	madre,	Pisskop?
—¡Una	puta,	Señor!,	—yo	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	era	una	puta,	pero	sabía	que

era	la	respuesta	que	él	quería.
—¿Con	quién	duerme?
—Con	cafres,	Señor.
—¡Ag	sis	hombre!	¡Sucios	cafres	apestosos!,	—el	resto	de	los	nazis	coreaba	esto,

gruñendo	y	sacando	la	lengua	y	llevándose	la	mano	al	cuello	como	si	vomitasen.
Hasta	 el	 niño	 de	 campo	más	 pequeño	 conoce	 la	 sexualidad	 animal,	 pero	 a	mí

nunca	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 los	 humanos	 realizasen	 la	 misma	 función.	 Me
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preguntaba	por	qué	aquella	respuesta	concreta	sería	tan	ofensiva.	Después	de	todo	mi
niñera	había	dormido	siempre	conmigo	en	su	esterilla	a	 los	pies	de	mi	cama	y	para
los	nazis	era	una	cafre.

—¿Qué	eres	tú,	Pisskop?
—¡Una	mierda!,	—contestaba.
—¡Una	mierda	no!	¡Una	mierda	de	perro!,	—corearon	todos.
Descubrí	que	uno	puede	acostumbrarse	a	cualquier	cosa.	Estaban	esperando	que

cometiese	 un	 error	 para	 poder	 hacerme	 rectificar.	 A	 mitad	 del	 interrogatorio	 me
vendaban	los	ojos.	Luego,	a	veces,	cuando	me	estaban	preguntando,	me	echaban	un
cubo	 de	 agua	 por	 encima.	 Como	 sabía	 que	 podía	 ocurrir,	 pero	 no	 cuándo,	 en	 el
instante	en	que	esto	sucedía	me	llevaba	un	susto	tremendo.	No	hay	mejor	torturador
que	la	imaginación.

O	me	metían	media	docena	de	hormigas	 rojas	 por	 los	 pantalones	y	observaban
cómo	intentaba	quitármelas,	frenético,	cuando	empezaban	a	picarme	torturantemente
en	el	 escroto	y	en	 las	partes	 interiores	y	blandas	de	 las	piernas.	Quitarme	 la	venda
suponía	 un	 tortazo	 doble	 de	 cada	 miembro	 del	 partido.	 Pronto	 aprendí	 que	 una
hormiga	roja	suele	picar	sólo	una	vez	si	la	dejas	en	paz.	Pero,	permitidme	que	os	diga
que	la	picadura	de	una	hormiga	roja	no	es	una	experiencia	demasiado	grata.

Si	 algún	 truco	 nuevo	 resultaba	 un	 éxito,	 como	 el	 de	 las	 hormigas	 rojas,	 se
felicitaban	entre	ellos	muchísimo,	y	cuando	yo	pataleaba	y	buscaba	frenético	en	los
pantalones	para	quitarme	las	hormigas	merodeadoras,	se	reían	a	carcajadas.

El	 juez	 fomentaba	 los	 nuevos	 insultos	 y	 las	 nuevas	 torturas,	 pero	 no	 permitía
torturas	 que	 dejasen	 marcas	 visibles.	 Estaban	 permitidas,	 por	 ejemplo,	 las
quemaduras	chinas,	pero	pellizcar	quedaba	descartado.	A	medida	que	iba	acabándose
el	trimestre,	sus	mentes	cortas	se	iban	quedando	sin	ideas,	y	como	yo	conocía	todas
las	respuestas	a	todas	sus	estúpidas	preguntas	y	había	admitido	todas	sus	acusaciones
y	aceptado	 tranquilamente	 todos	sus	 insultos,	 las	cosas	se	calmaron	muchísimo.	He
descubierto	que	todo	se	acaba	en	esta	vida,	por	muy	malo	que	sea.

Había	una	cosa	que	les	chocaba	mucho.	No	conseguían	hacerme	llorar,	ni	siquiera
el	juez	podía	hacerme	llorar,	con	todo	el	miedo	que	inspiraba.	Sospecho	que	incluso
empezaban	a	admirarme	un	poco.	Muchos	tenían	hermanos	pequeños	de	mi	edad	en
casa,	y	sabían	lo	fácil	que	es	hacer	llorar	un	niño	de	cinco	años.	En	realidad	yo	había
cumplido	ya	los	seis,	pero	nadie	me	lo	había	dicho,	así	que	seguía	creyendo	que	tenía
cinco.	Lo	de	no	poder	llorar	era	la	parte	más	dura	también	para	mí.	Llorar	es	un	buen
camuflaje.	 Pero	mi	 decisión	 de	 no	 llorar	 tenía	muy	 poco	 que	 ver	 con	 la	 fuerza	 de
voluntad.	 Había	 aprendido	 un	 truco	 especial	 para	 no	 llorar	 y	 luego	 había	 acabado
perdiendo,	no	sé	de	qué	manera,	la	posibilidad	de	abrir	el	grifo.

Lo	que	ellos	no	sabían	era	que	detrás	de	la	venda	de	los	ojos	yo	había	aprendido	a
estar	 en	 dos	 sitios	 a	 la	 vez,	 podía	 fácilmente	 contestar	 a	 sus	 estúpidas	 preguntas	 y
visitar	al	mismo	tiempo	con	otra	parte	de	mi	mente	a	Inkosi-Inkosikazi.	Allá	abajo,
en	el	país	de	la	noche,	estaba	a	salvo	de	los	guardias	de	asalto	que	no	podían	hacerme
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daño	ni	hacerme	llorar.
En	 cuanto	 me	 tapaban	 los	 ojos	 con	 aquel	 trapo	 sucio,	 hacía	 tres	 inspiraciones

profundas.	 Oía	 inmediatamente	 la	 voz	 de	 Inkosi-Inkosikazi,	 leve	 como	 un	 trueno
lejano:	«Estás	de	pie	en	una	roca	sobre	 la	catarata	más	alta,	eres	un	 joven	guerrero
que	ha	matado	su	primer	león	y	es	digno	ya	de	luchar	en	la	legión	de	Dingaan,	el	gran
impi	que	destruye	cuanto	se	le	opone.	Digno	de	luchar	hasta	en	el	impi	de	Shaka,	el
más	grande	de	todos	los	reyes	guerreros».

Estaba	de	pie	en	la	roca	bajo	la	luz	de	la	luna,	encima	de	las	tres	cataratas.	Lejos,
al	fondo,	veía	las	diez	piedras	mojadas	y	brillantes	y	el	agua	blanca	que	irrumpía	por
la	estrecha	garganta	más	allá.	Sabía	entonces	que	la	persona	que	estaba	en	el	exterior
era	sólo	una	cáscara,	una	presencia	a	la	que	se	podía	ver	y	fastidiar.	Dentro	estaba	el
yo	real,	donde	mis	lágrimas	se	unían	a	las	lágrimas	de	toda	la	gente	triste	para	formar
las	tres	cataratas	del	país	de	la	noche.

El	 último	 trimestre	 del	 curso	 llegaba	 a	 su	 fin,	 sólo	 quedaba	 un	 día,	 sólo	 un
interrogatorio	más,	luego	la	libertad.

El	juez	había	complacido	al	señor	Stoffle	con	sus	esfuerzos	del	último	trimestre,	y
el	señor	Stoffle	había	olvidado	su	escaso	rendimiento	en	el	período	previo	del	curso.
Al	 final	 del	 trimestre	 era	 el	 primero	 de	 la	 clase.	 El	 señor	 Stoffle	 le	 ponía	 como
ejemplo,	y	yo	creo	que	le	gustaba	atribuirse	también	parte	del	mérito.	Habían	llegado
a	 considerarle	 ya	 un	 caso	 perdido,	 y	 ahora	 era	 la	 estrella.	Me	 enseñó	 la	 cartilla	 de
notas	que	decía,	en	blanco	y	negro,	que	había	aprobado.	Había	llegado	a	aceptar	su
inteligencia	y	a	esperar	las	felicitaciones	de	sus	compañeros	del	partido.	No	sólo	era
un	tipo	duro,	sino	también	un	tipo	listo,	condición	sumamente	satisfactoria.	Así	que
no	había	ya	motivo	para	esperar	más	que	una	pequeña	paliza	en	la	última	sesión	de
interrogatorio	 y	 tortura,	 y	 luego	 el	 juez	 desaparecería	 para	 siempre	 de	 mi	 vida.
Después	de	 todo	tenía	una	deuda	conmigo,	y	además	Adolf	Hitler	no	había	 llegado
aún,	a	pesar	de	su	aplastante	victoria	en	un	sitio	llamado	Dunquerque,	así	que	no	le
había	comprometido	ni	una	pizca	así.

Los	 prisioneros	 de	 guerra	Pisskop	 y	Rooinek	Pollo	Cafre	 fueron	 conducidos	 al
jacarandá	 por	 última	 vez	 bajo	 la	 jefatura	 nazi	 del	 jefe.	 Me	 vendaron	 los	 ojos
inmediatamente,	en	cuanto	me	ataron	al	árbol	del	modo	habitual.	Oía	cacarear	arriba,
en	las	ramas,	al	Abuelo	Chook.	Cuando	estaba	ya	a	punto	de	entrar	en	el	país	de	la
noche	resonó	ásperamente	la	voz	del	juez.

—¡Ésta	es	la	última	vez,	inglés	cabrón!
Al	oír	esto	tuve	de	pronto	la	certeza	de	que	aquel	día	sería	distinto.	Que	el	juez	no

creía	que	me	debiese	nada.	Volvían	los	malos	tiempos.	Intenté	bajar	a	la	seguridad	del
país	de	la	noche,	pero	el	miedo	brotó	de	mí	como	un	Vesubio	arrojando	vómito	y	no
conseguí	distanciarme	de	él.

—¡Hoy,	vas	a	comer	mierda,	inglés!,	—el	que	utilizase	la	palabra	«inglés»	en	vez
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del	rooinek	familiar,	casi	amistoso,	agravaba	considerablemente	la	amenaza.
—Extiende	las	manos	abiertas.
Le	 oí	 reír	 entre	 dientes	 cuando	 extendí	 las	manos,	 las	 palmas	 hacia	 arriba.	Me

agarró	por	las	muñecas	y	apretó	tan	fuerte	que	no	podía	mover	los	brazos.
—Tráigala	usted	aquí,	guardia	de	asalto	Van	der	Merwe,	—le	oí	decir.
Me	pusieron	un	objeto	blando	primero	en	una	mano	y	luego	en	la	otra.
—Cierra	las	manos,	cabrón,	—ordenó	el	juez.
El	dolor	de	las	muñecas	era	casi	insoportable.	Cerré	las	manos	lentamente.
—Quitadle	la	venda	ordenó	de	nuevo	el	juez.
Los	otros	nazis	se	habían	ido	quedando	muy	callados	y	uno	de	ellos	me	quitó	la

venda.	Pestañeé	con	la	claridad	súbita.	La	venda	me	estaba	tapando	la	nariz	además
de	los	ojos,	y	antes	incluso	de	abrirlos	me	llegó	un	olor	horroroso,	y	abrí	las	manos	y
vi	que	contenían	dos	cerotes	humanos	espachurrados.	El	juez	me	soltó	las	muñecas.

—Ahora	chúpate	los	dedos	ordenó.
Quedé	con	las	manos	en	el	aire,	sin	saber	qué	hacer.
—Contaré	 hasta	 tres	 y	 si	 no	 te	 chupas	 los	 dedos	 te	 arranco	 la	 cabeza	 de	 un

puñetazo,	 pedazo	 de	 mierda,	 —me	 miraba	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 vi	 que
temblaba.

Yo	 estaba	 demasiado	 perplejo	 para	 reaccionar.	 Creo	 que	 me	 habría	 comido	 la
mierda	 si	 el	 mensaje	 hubiese	 llegado	 por	 fin	 a	mi	 cerebro	 descompuesto,	 pero	 en
aquel	momento	tenía	todos	los	cables	fundidos.

—Een…	 twee…	 drie!,	—contó.	 Había	 contado	 tres	 y	 yo	 seguía	 con	 las	manos
inmovilizadas	en	el	aire,	temblando	de	terror.	Emitió	una	especie	de	gorgoteo	animal
desde	 el	 fondo	 de	 la	 garganta,	 y	 luego,	 me	 agarró	 las	 muñecas	 y	 me	 empujó	 las
manos	hacia	la	boca.	Yo	tenía	los	dientes	apretados	de	miedo;	me	frotó	la	mierda	en
ellos	 y	 en	 los	 labios	 y	 por	 toda	 la	 cara.	Debió	 quedarle	 a	 él	 en	 la	mano	 una	 parte
porque	me	soltó	las	muñecas	y	se	limpió	en	mi	pelo,	que	llevaba	muy	corto.

Luego	se	agarró	al	 tronco	del	árbol,	unos	sesenta	centímetros	por	encima	de	mi
cabeza,	 su	 cuerpo	 a	 horcajadas	 sobre	 mí.	 Primero	 intentó	 sacudir	 el	 árbol,	 luego
empezó	a	pegar	en	él	con	los	puños	cerrados.	De	pronto	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y
se	quedó	mirando	hacia	arriba,	hacia	el	árbol.

—¡Heil	Hitler!,	—gritó.
Y	arriba	en	el	árbol	se	abrió	entonces	el	ano	del	Abuelo	Chook	y	cayó	de	él	una

cagada	de	pollo	verde	y	blanca	perfecta	que	fue	a	dar	justamente	en	la	boca	del	juez.
El	 Abuelo	 Chook	 había	 esperado	 hasta	 el	 último	 día	 del	 trimestre	 para	 dar	 su

opinión	sobre	el	partido	nazi.	Era,	como	siempre,	breve,	ajustada	y	precisa.	El	 juez
escupió	furioso,	se	agachó,	empezó	a	correr	en	círculos	agarrándose	el	estómago	y	la
garganta,	tosiendo	y	escupiendo	y	por	fin	vomitando.	Corrió	hasta	el	grifo	y	se	llenó
la	boca	de	agua	y	escupió	unas	seis	veces.	Luego	se	metió	el	dedo	índice	en	la	boca
como	 un	 cepillo	 y	 se	 frotó	 los	 dientes	 y	 las	 encías.	 Bebió	 más	 agua	 y	 escupió	 y
escupió.
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—¡Corre,	 Abuelo	 Chook,	 corre,	 corre	 hombre!	—grité	 hacia	 el	 árbol.	 Pero	 el
Abuelo	 Chook	 ya	 había	 corrido	 suficiente	 para	 un	 viejo	 pollo	 cafre.	 Parecía	 que
estuviese	muriéndose	de	risa	allá	arriba	posado,	cacareando	entre	los	brotes	morados
del	 jacarandá—.	 ¡Corre	 por	 favor,	Abuelo	Chook,	 por	 favor,	 por	 favor,	 corre!	 ¡Ese
cabrón	 te	matará!—,	 chillé,	 olvidándome	de	 la	mierda	que	 tenía	 en	 la	 cara	y	 en	 el
pelo.

El	Abuelo	Chook	saltó	a	una	rama	más	baja	y	vi	luego	horrorizado	que	volaba	a
mi	hombro	y	me	daba	en	la	oreja	uno	de	sus	famosos	besos.	Lo	cogí,	con	el	propósito
de	lanzarlo	lejos,	pero	cuando	lo	alcé	del	hombro,	hubo	ante	mi	cara	una	explosión	de
plumas.	 El	 Abuelo	 Chook	 lanzó	 un	 tremendo	 cacareo,	 algo	me	 lo	 arrebató	 de	 las
manos,	cayó	al	suelo.	El	juez	estaba	allí	plantado	a	escasa	distancia,	balanceando	el
tirachinas	vacío	en	la	mano	izquierda.

—¡Corre,	Abuelo	Chook,	corre	si	quieres	salvar	la	vida!,	—le	supliqué.
El	 Abuelo	 Chook	 intentó	 levantarse	 de	 donde	 había	 caído	 pero	 la	 piedra	 del

potente	tirachinas	del	 juez	le	había	roto	la	caja	torácica.	Hizo	varias	tentativas	más,
pero	acabó	cayendo	siempre	 sobre	un	ala.	Creo	que	sabía	que	era	 inútil.	Por	 fin	 se
quedó	quieto,	me	miró	y	dijo:	«¡Ka-ka-ra-ka!».

Danie	Coetzee	se	lanzó	por	él	y	lo	cogió.	Conseguí	pegarle	una	patada,	pero	alzó
triunfante	 al	 Abuelo	 Chook	 cabeza	 abajo,	 cogido	 por	 las	 patas.	 Batía	 las	 alas
frenético,	el	dolor	debía	ser	 terrible.	De	pronto	se	quedó	quieto	y	creí	que	se	había
muerto	 ya.	 Pero	 luego	 vi	 que	 sus	 ojos	 brillantes	 intentaban	 localizarme	 desde	 su
posición	invertida.

—¡Ningún	maldito	pollo	cafre	me	caga	a	mí	encima!	Colgadle	por	las	patas	junto
a	 Pisskop,	 —ordenó	 el	 juez.	 Seguía	 soltando	 pequeños	 escupitajos	 secos	 y
limpiándose	la	boca	con	la	mano.

Dos	guardias	de	asalto	echaron	una	cuerda	por	encima	de	una	rama	y	pronto	el
Abuelo	Chook	colgaba	cabeza	abajo	justo	fuera	de	mi	alcance	y	aproximadamente	al
nivel	de	mi	cabeza.

—Por	favor,	Señor.	Haré	cualquier	cosa.	¡Lo	que	me	pida!	¡Todo	lo	que	quiera!
¡No	mate	al	Abuelo	Chook,	por	favor!

El	juez	se	inclinó	y	me	miró	a	la	cara	con	ojos	crueles.
—Ahora	verás	quién	va	a	llorar,	—dijo	con	una	mueca	burlona.
Yo	estaba	enloquecido	de	terror.
—¡Mátame!,	 —supliqué—.	 ¡Mátame,	 por	 favor!	 ¡Pero	 no	 mates	 al	 Abuelo

Chook!
El	 juez	me	 pegó	 en	 la	 frente	 con	 la	mano,	mi	 cabeza	 chocó	 con	 el	 tronco	 del

jacarandá,	sentí	un	mareo.
—¡Ag,	mierda!,	—exclamó,	se	había	vuelto	a	manchar	la	mano	con	la	mierda	que

me	cubría	la	cara.	Se	la	limpió	de	nuevo	en	mi	pelo.
—Eres	una	mierda	y	tu	maldito	pollo	cafre	es	una	mierda.	¡Viste	lo	que	me	hizo!

¡A	mí,	a	Jaapie	Botha!	¡Me	cagó	en	la	boca	el	muy	cabrón!
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Busqué	otra	salida,	a	la	desesperada,	mareado	aún.
—¡Se	lo	diré	a	Mevrou!,	—grité,	procurando	que	el	tono	fuera	amenazador.
—Mevrou	kan	gaan	kak!,	(¡Mevrou	puede	irse	a	la	mierda!)	—El	juez	escupió	en

el	suelo,	esta	vez	un	escupitajo	normal,	sin	mierda	de	pollo.	Se	volvió	a	los	guardias
de	asalto.

—¡El	 prisionero	 de	 guerra	 Rooinek	 Pollo	 Cafre	 será	 ejecutado,	 dos	 tiros	 cada
uno!

Y	pasó	a	ocupar	su	lugar	en	el	pelotón	de	ejecución	mientras	los	demás	guardias
de	asalto	cargaban	sus	tirachinas.

Me	desprendí	del	camuflaje	que	me	quedaba.
—¡Le	diré	al	señor	Stoffle	que	te	hice	los	deberes	de	aritmética!,	—grité.
Oí	 el	 leve	 zumbido	de	 su	 tirachinas	 al	mismo	 tiempo	que	 sentía	 el	 golpe	de	 la

piedra	en	el	estómago.	El	dolor	fue	horroroso,	era	como	si	sucediese	a	cámara	lenta,
como	si	la	piedra	tuviese	vida	propia	y	me	royese	las	entrañas,	como	si	me	atravesase
ardiendo	los	intestinos	hasta	la	espalda.	Un	objeto	maligno,	decidido,	vivo,	sin	ojos.
Sentí	una	conmoción	enorme	en	 todo	el	organismo,	 los	ojos	parecían	 salirse	de	 las
órbitas,	 me	 brotó	 la	 lengua	 catapultada	 de	 la	 boca	 en	 un	 gesto	 involuntario	 de
asombro.

—¡Fuego!
Una	 serie	 de	 golpes	 sordos	 estremecieron	 los	 frágiles	 huesos	 del	 pecho	 del

Abuelo	Chook.	 Las	 primeras	 piedras	 habían	 hecho	 balancearse	 la	 cuerda,	 pero	 los
guardias	de	asalto	eran	tiradores	expertos,	y	los	segundos	tiros	penetraron	también	en
el	viejo	y	extraño	cuerpo	de	aquel	pollo	que	colgaba	allí	cabeza	abajo.	Empezaron	a
formarse	manchas	de	sangre	en	el	polvo	seco	y	entre	las	flores	caídas	de	jacarandá;
como	 la	 cuerda	 se	 balanceaba	 nunca	 caían	 dos	 gotas	 en	 el	mismo	 sitio.	El	Abuelo
Chook,	el	pollo	más	valiente	y	más	duro	del	mundo,	estaba	muerto.

Llegó	volando	hasta	mí	una	pluma	pequeña,	era	una	de	las	blandas	y	suaves	que
le	crecían	en	lo	alto	de	sus	patas	flacas.	Se	me	quedó	pegada	a	un	trozo	de	mierda	de
la	cara.	El	juez	se	acercó	y	desató	la	cuerda	que	me	rodeaba	la	cintura;	caí	ante	él.	Me
puso	un	pie	descalzo	en	el	hombro.

—¿Qué	eres	tú,	inglés?
—Mierda	de	perro,	Señor.
—Mírame	cuando	lo	dices,	—aulló.
Alcé	la	vista	despacio	hacia	el	gigante	que	me	tenía	puesto	un	pie	en	el	hombro.

Por	 encima	 de	 él,	 muy	 arriba,	 vi	 una	 luna	 lechosa	 colgando	 del	 cielo	 de	 la	 tarde.
Habíamos	estado	 tan	cerca,	el	Abuelo	Chook	y	yo,	habíamos	estado	 tan	a	punto	de
conseguirlo,	sólo	una	hora	más…

Le	escupí.
—¡Tú	eres	una	mierda	de	perro!	¡Tu	mamá	es	una	puta!
Me	aplastó	con	fuerza	con	el	pie,	derribándome.	Luego	lanzó	un	aullido,	en	el	que

se	mezclaban	la	cólera	y	la	angustia.
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—¿Por	 qué	 no	 lloras,	 maldito	 cabrón?,	 —gimió	 y	 empezó	 a	 darme	 patadas	 a
ciegas.

Los	 guardias	 de	 asalto	 se	 lanzaron	 a	 sujetarle,	 le	 apartaron	 de	 mí.	 Él	 se	 dejó
arrastrar	y	nos	dejaron	solos	detrás	de	los	retretes	bajo	una	luna	blanca	plantada	en	un
inmaculado	cielo	azul.

Desaté	el	cuerpo	maltrecho	del	Abuelo	Chook	y	nos	sentamos	bajo	el	jacarandá	y
le	acaricié	las	plumas	ensangrentadas.	No	habría	más	suave	aurora	africana	después
de	 la	noche,	no	más	ki-ki-ri-kís	matinales	para	decirme	que	 tú	estás	allí,	mi	amigo
pollo	amado	y	fiel.	¿Quién	me	picoteará	en	la	oreja?	¿Quién	será	mi	amigo?	Lloré	y
lloré	y	 lloré.	La	gran	sequía	había	 terminado.	El	hombre	 interior	había	emergido	al
exterior,	habían	llegado	las	lluvias	a	Zululandia.

Después	de	mucho	mucho	rato,	cuando	ya	no	me	quedaban	lágrimas	y	el	pájaro
de	la	soledad	había	entrado	a	construir	un	nido	de	piedras	en	el	lugar	vacío	que	había
en	mi	interior,	llevé	al	Abuelo	Chook	al	huerto	de	frutales	y	lo	deposité	en	la	caseta
que	 había	 hecho	 para	 protegerle	 de	 la	 lluvia.	 Luego	 entré	 por	 la	 ventana	 en	 el
dormitorio	para	 coger	 el	 jersey	 rojo	nuevo,	 el	 que	me	había	hecho	mi	madre	 en	 el
campo	de	concentración	y	me	había	arreglado	mi	niñera.

Reuní	 todas	 las	piedras	que	pude	encontrar	y	 luego	puse	el	 jersey	 rojo	 sobre	el
cadáver	 del	 Abuelo	 Chook,	 las	 alas	 saliendo	 de	 los	 agujeros	 de	 los	 brazos	 y	 el
pescuezo	largo	del	cuello	y	los	pies	del	final.

Nunca	 había	 tenido	 un	 aspecto	 tan	 magnífico.	 Cogí	 la	 lata	 de	 mermelada	 que
había	utilizado	para	llevarle	agua	y	en	cinco	minutos	recogí	veinte	saltamontes	verdes
pequeños,	 el	manjar	más	exquisito	para	un	pollo.	Puse	 la	 lata	 al	 lado	de	 su	cuerpo
para	que	tuviese	un	manjar	especial	en	el	viaje	hacia	el	cielo.	Por	último,	lo	tapé	con
piedras.

La	primera	víctima	que	caía	en	Sudáfrica	en	la	guerra	contra	Adolf	Hitler	estaba
al	fin	segura.

Me	quedé	allí,	sentado	junto	al	montón	de	piedras;	el	sol	de	la	tarde	empezaba	a
ponerse.	 El	 sol	 recorría	 Zululandia,	 dejaba	 atrás	 la	 tierra	 de	 los	 swazis	 y	 luego
Shangaan	y	el	kraal	regio	de	Modjadji,	la	reina	de	la	lluvia,	e	iba	a	refrescarse	en	el
agua	inmensa	y	oscura	que	queda	más	allá.

Sonó	 la	primera	campana	de	 la	cena	y	 fui	hasta	el	grifo	y	empecé	a	 lavarme	 la
sangre	y	la	mierda	de	las	manos	y	de	la	cara	y	del	pelo.

Dentro	de	mí,	muy	hondo,	 el	 pájaro	de	 la	 soledad	 se	 posó	 en	 su	 tosco	nido	de
piedra	y	puso	un	huevo	de	piedra	grande	y	muy	pesado.

Sonó	la	campana	de	la	cena.	La	última	cena.	Todo	se	acaba	al	fin.	Al	día	siguiente
me	iría	a	casa	para	la	Navidad,	con	mi	niñera.	Mi	maravillosa,	tierna	y	cálida	niñera.

Pero	la	vida	no	es	así.	Yo,	precisamente,	debería	de	haberme	dado	cuenta.	Boetie
Van	der	Merwe	me	dijo	en	la	cena	que	Mevrou	quería	verme	en	el	dispensario.

—Si	le	dices	lo	de	esta	tarde,	te	mataremos,	—cuchicheó.	Yo	no	estaba	asustado,
sabía	reconocer	un	buen	final.
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Sólo	faltaban	horas	para	que	fuese	libre,	ni	el	juez	ni	Mevrou	ni,	de	momento	al
menos,	Adolf	Hitler,	podrían	impedirlo.	Pronto	volvería	a	mi	quieto	remanso.

No	sabía	entonces	que	lo	que	parecía	el	final	era	sólo	el	principio.	Los	niños	son
todos	 ellos	 pecios	 que	 arrastran	 las	 mareas	 de	 las	 vidas	 adultas.	 La	 marea	 había
cambiado	sin	que	yo	lo	supiera	y	me	estaba	arrastrando	a	mar	abierto.
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CUATRO

Después	de	la	cena,	cuando	el	señor	Stoffle	terminó	de	leer	la	lección	de	la	Biblia
y	acabó	las	oraciones	vespertinas,	esperé	a	Mevrou	a	la	entrada	del	dispensario.	Llegó
poco	 después.	 «¡Kom!»	 dijo,	 rozándome	 al	 pasar.	 Entré	 y	 esperé,	 las	 manos	 a	 la
espalda,	la	cabeza	baja	como	siempre.

—¿Por	qué	tienes	la	camisa	manchada	de	sangre,	Pisskop?
Bajé	la	vista	hacia	la	camisa	que	mostraba	sangre	del	Abuelo	Chook	y	una	señal

bastante	grande	donde	me	había	alcanzado	la	piedra.
Mevrou	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 se	 espanzurró	 en	 la	 silla,	 pintada	 del	mismo	 verde

claro	que	las	paredes	del	dispensario.
—Quítate	la	camisa,	—ordenó.
Me	la	quité	rápidamente	y	me	hizo	un	examen	somero	de	la	parte	afectada.
—Ag,	¿eso	es	todo?
Apretó	la	herida	que	me	había	hecho	la	piedra	y	me	encogí	involuntariamente.
—Por	favor,	Mevrou,	me	caí	encima	de	una	piedra.
Mevrou	 descorchó	 una	 botella	 grande	 de	 yodo	 y	 la	 puso	 boca	 abajo	 sobre	 una

torunda	de	algodón.
—Sí,	ya	lo	veo.
Me	frotó	la	herida	con	el	algodón;	el	yodo	escocía	a	más	no	poder,	así	que	hice

una	mueca	de	dolor	y	empecé	a	dar	 saltos	consternado,	 retorciendo	 las	manos	para
parar	aquel	dolor	ardiente.

—Ven,	que	no	es	bastante.
Abrió	de	nuevo	la	botella	y	me	frotó	de	firme	en	la	barriga.	Esta	vez	sabía	lo	que

me	 esperaba	 y	 logré	 contener	 la	 mayor	 parte	 del	 dolor	 rechinando	 los	 dientes	 y
cerrando	los	ojos	con	fuerza.

—No	puedes	irte	en	el	 tren	con	un	envenenamiento	de	sangre,	—dijo	tirando	la
torunda	en	la	mesa.

Luego	cogió	otra	vez	el	corcho	y	tapó	la	botella.
—¿Qué	tren,	Mevrou?,	—pregunté,	desconcertado.
—Tu	oupa	 llamó,	puso	una	 conferencia	 telefónica	desde	un	dorp	 del	Transvaal
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oriental	que	se	 llama	Barberton.	No	vas	a	volver	a	 la	granja.	Tu	abuelo	dice	que	 la
enfermedad	de	Newcastle	le	ha	obligado	a	matar	todos	los	pollos	y	que	le	ha	vendido
la	granja	a	una	tal	Mevrou	Vorster.

—¿Y	 qué	 está	 haciendo	 mi	 abuelo	 en	 ese	 pueblo	 que	 se	 llama	 Barberton,
Mevrou?

Me	daba	vueltas	 la	 cabeza,	 todo	mi	mundo	 se	desmoronaba.	Si	 el	 abuelo	había
vendido	la	granja	a	 la	gorda	señora	Vorster	y	llamaba	por	teléfono	desde	un	pueblo
desconocido	del	Transvaal	oriental,	¿dónde	estaba	mi	niñera?	Sin	el	Abuelo	Chook	y
sin	mi	niñera,	no	se	podía	vivir.

—Yo	no	sé	leer	el	pensamiento.	Puede	que	haya	encontrado	trabajo	en	ese	lugar,
—buscó	 en	 su	 bolso	y	 sacó	un	 sobre—.	Aquí	 está	 el	 billete.	Mañana	por	 la	 noche
cogerás	el	tren	para	Barberton.	Dos	días	y	dos	noches.	Yo	te	llevaré	al	tren.

Luego	me	despidió	con	un	balanceo	del	sobre.	Di	la	vuelta	y	me	fui,	pero	cuando
estaba	ya	en	la	puerta	volvió	a	llamarme.

—No	puedes	 llevarte	el	pollo,	¿me	oyes?,	—dijo,	y	me	miró	con	suficiencia—.
Los	Ferrocarriles	Sudafricanos	no	 te	dejarán	 llevar	un	pollo	cafre,	ni	 siquiera	en	el
vagón	de	mercancías.

Parecía	que	eso	la	complacía.	Luego	añadió:
—Me	quedaré	yo	con	él,	se	ganará	el	sustento	aunque	no	sea	más	que	un	pollo

cafre.
—Ha	muerto,	Mevrou.	Se	lo	comió	un	perro	ayer.	—No	sé	cómo	conseguí	que	mi

voz	no	reflejara	las	lágrimas.
—Es	una	vergüenza,	era	útil	en	la	cocina.	—Se	levantó	de	la	silla	con	un	suspiro,

abanicándose	con	la	carta—.	Ves,	muchacho,	un	pollo	cafre	no	es	distinto	a	un	cafre.
Justo	cuando	crees	que	puedes	confiar	en	ellos	van	y	te	fallan.

Yo	nunca	había	 tenido	zapatos.	Por	aquel	entonces,	en	Transvaal	norte	un	chico
del	campo	sólo	tenía	botas	si	tenía	padres	ricos	o	si	había	cumplido	ya	los	trece	años.
Entonces	 es	 cuando	 dice	 el	Antiguo	Testamento	 que	 un	muchacho	 se	 convierte	 en
hombre.	Todo	lo	que	te	daban	era	un	pantalón	caqui,	una	camisa	y	un	jersey	cuando
hacía	frío.	No	se	habían	inventado	los	calzoncillos,	y	aunque	se	hubiesen	inventado,
los	chicos	bóers	no	los	habrían	usado.	¿Para	qué	más	gastos?

El	día	siguiente	al	del	funeral	del	Abuelo	Chook	era	el	último	del	trimestre.	Todos
estaban	 levantados	y	habían	hecho	el	 equipaje	mucho	antes	del	desayuno.	Después
del	 desayuno	Mevrou	 me	 citó	 en	 el	 dispensario	 y	 me	 dijo	 que	 después	 de	 comer
iríamos	al	pueblo	a	comprar	unos	tenis	para	mí	en	la	tienda	de	Harry	Crown.

—¿Qué	son	unos	tenis,	Mevrou?
—¡Domkop!	 Unos	 tenis	 son	 unos	 zapatos	 hechos	 sólo	 de	 lona	 y	 con	 suela	 de

goma.	No	sabes	nada.	Procura	llevar	los	pies	limpios	o	quedaremos	mal	delante	del
judío.
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Vi	desde	mi	mango	secreto	cómo	iban	abandonando	el	colegio	 los	otros	chicos.
Los	padres	llegaban	en	viejas	camionetas	y	en	carros	de	mulas.	Algunos	muchachos
se	 iban	 en	 burros	 que	 un	 criado	 traía	 hasta	 el	 colegio.	Vi	marcharse	 al	 juez	 en	 un
carro	de	mulas.	Hizo	sentarse	a	un	criado	negro	en	la	escalera,	luego	subió	de	un	salto
al	asiento,	cogió	las	riendas	y	el	látigo	y	arrancó	a	un	ritmo	furioso,	fustigando	a	las
mulas	 y	 haciendo	 restallar	 el	 látigo	 como	 un	 disparo	 de	 fusil.	 Lancé	 un	 inmenso
suspiro	de	alivio.	Como	solía	decir	mi	madre:	«Es	bueno	librarse	de	la	mala	basura».

Por	 fin	 se	 fueron	 todos;	 bajé	 del	 mango	 y	 crucé	 el	 patio.	 No	 era	 igual	 sin	 el
Abuelo	Chook.	El	sol	calentaba	lo	mismo.	Los	pequeños	saltamontes	verdes	seguían
sin	poder	cruzar	el	patio	de	un	solo	salto.	Todavía	colgaba	en	un	cielo	matutino	sin
nubes	una	luna	diurna	hecha	de	leche	desnatada.	Pero	ya	nunca	sería	igual.	Reservé
las	 lamentaciones	 para	 más	 adelante.	 Ya	 tenía	 suficiente	 en	 la	 cabeza	 con	 la
perspectiva	 de	 ir	 al	 pueblo	 a	 comprar	 unos	 zapatos	 y	 a	 coger	 el	 tren.	Nunca	 había
tenido	 zapatos	 y	 nunca	 había	 ido	 en	 tren,	 ni	 siquiera	 había	 visto	 jamás	 un	 tren	 de
verdad.	Dos	nuncas	en	un	día	son	suficiente	para	ocuparle	la	cabeza	a	cualquiera.

Después	 de	 comer	 pan	 y	mermelada	 y	 un	 tazón	 de	 té,	 corrí	 a	 ver	 a	Mevrou	 al
dispensario,	parándome	sólo	lo	necesario	para	restregarme	bien	los	pies	y	las	piernas
como	ella	me	había	dicho.	La	misma	ducha	que	había	goteado	aquella	primera	noche
en	que	yo	había	creído	que	 las	duchas	eran	un	matadero	aún	hacía	drip,	drip,	drip,
como	un	metrónomo.	Es	curioso	cómo	pueden	trastocar	las	cosas	los	niños	pequeños.
Parecía	que	hubiese	pasado	todo	hacía	muchísimo;	que	yo	sólo	hubiese	sido	entonces
un	bebé.

Estuve	 esperando	 en	 el	 dispensario	 unos	 minutos	 hasta	 que	 llegó	 Mevrou.
Llevaba	 un	 vestido	 de	 algodón	 de	 flores	 informes	 y	 un	 curioso	 sombrero	 de	 paja
negro	que	tenía	dos	cerezas;	se	veía	un	tercer	rabo	de	alambre	que	en	tiempos	había
tenido	otra	 cereza.	Con	 ropa	de	ciudad	no	parecía	muy	distinta	de	 la	vieja	y	gorda
señora	Vorster,	salvo	que	era	más	joven	y	tenía	bigote.

Yo	sabía	que	el	pueblo	quedaba	a	unos	tres	kilómetros.
—¿No	podríamos	 ir	 a	ver	 la	 estación	de	 ferrocarril	 además	de	 ir	 a	 la	 tienda	de

Harry	Crown?	—sugerí	tanteante.
—Ya	es	suficiente	que	haga	esto	por	ti,	Pisskop.	¿Qué	quieres?	¿Sacar	sangre	de

las	piedras?	Esta	noche	tendré	que	hacer	lo	mismo	por	ti.	No	hay	nada	que	ver	en	la
estación,	sólo	cafres	dormidos	esperando	el	tren.

No	hablamos	más	en	el	camino.	Mevrou	 iba	unos	 tres	pasos	delante	de	mí.	 Iba
andando	 delante,	 inmensa,	 con	 un	 balanceo,	 y	 se	 paraba	 de	 cuando	 en	 cuando	 un
poquito	 a	 tomar	 aliento.	 El	 sol	 de	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 caía	 sobre	 nosotros
implacable.	 Cuando	 llegamos	 estaba	 muy	 acalorada	 y	 muy	 molesta,	 y	 aquel	 olor
especial	que	tenía	era	peor	que	nunca.

La	 tienda	de	Harry	Crown	estaba	cerrada,	y	 en	 la	 calle	principal	del	pueblo	no
había	nadie.	Mevrou	sacó	un	gran	doek	rojo	del	cesto	y	se	limpió	la	cara.
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—Todavía	todo	el	mundo	está	comiendo,	tenemos	que	esperar,	—explicó.
Subió	con	gran	esfuerzo	los	cinco	escalones	del	porche	de	la	tienda	y	se	sentó	en

un	banco	junto	a	la	puerta	cerrada	con	candado.
—Ve	a	buscar	un	grifo	y	lávate	los	pies,	—dijo,	jadeante.
Crucé	 la	 calle	 hasta	 el	 garaje,	 tenía	 un	 letrero	 que	 decía	 Estación	 de	 Servicio

Atlantic.	Había	dos	bombas	junto	a	una	oficina	pequeña	y	un	taller.	Nada	más	entrar
en	el	taller	vi	un	grifo.	Todo	el	local	olía	a	grasa	y	gasolina.	Me	lavé	los	pies	y	volví	a
cruzar	la	calle	pisando	con	los	talones	para	no	volver	a	manchármelos.	Había	media
docena	 de	 africanos	 dormidos	 al	 fondo	 del	 porche,	 en	 la	 otra	 entrada	 de	 la	 tienda.
Encima	de	aquella	entrada	había	un	letrero	que	decía:	«Sólo	negros».	Por	un	instante
me	pregunté	por	qué	no	se	permitiría	entrar	a	los	blancos.

Las	 moscas,	 que	 volaban	 perezosas	 en	 el	 calor,	 se	 les	 posaban	 en	 los	 ojos
cerrados,	y	de	vez	en	cuando	se	alzaba	una	esporádica	mano	negra	y	las	espantaba,	el
propietario	aún	dormido	en	apariencia.

Un	negro	al	que	le	faltaba	el	ojo	izquierdo	estaba	despierto	y	sentado,	la	espalda
apoyada	en	la	pared	de	la	tienda.	Ocultaba	entre	las	manos	y	la	boca	un	birimbao	que
tañía	con	ritmo	insistente.

—El	judío	llega	tarde,	¿quién	se	ha	creído	que	es?,	—dijo	Mevrou	irritada.
Se	giró	un	poco	y	se	dirigió	al	africano	que	tocaba	el	birimbao.
—¡Eh,	cafre!,	¿dónde	está	el	baas?
El	negro	se	levantó	rápidamente,	retiró	de	la	boca	la	pequeña	arpa,	se	la	guardó	en

un	bolsillo	del	pantalón	andrajoso.	Pero	no	decía	nada,	no	entendía	el	afrikaans.
—¿Trabajas	aquí?,	—le	pregunté	en	shangaan.
—No,	 pequeño	 baas,	 yo	 también	 estoy	 esperando.	 El	 baas	 grande	 de	 la	 tienda

vendrá	pronto,	creo.	Cuando	suene	la	sirena	de	la	serrería	seguro	que	viene.
—No	trabaja	para	el	señor	Crown,	Mevrou.
En	ese	momento	sonó	la	sirena.	Conocíamos	la	de	la	serrería,	que	sonaba	a	la	una

en	punto	y	luego	otra	vez	a	las	dos.
Casi	 al	mismo	 tiempo	 apareció	 un	 gran	Chevrolet	 negro	 que	 aparcó	 junto	 a	 la

tienda.	 Era	 el	 coche	 más	 bonito	 que	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 Nunca	 se	 me	 había
ocurrido	 pensar	 que	 un	 automóvil	 pudiese	 ser	 tan	 relumbrante	 y	 tan	 potente.	 El
hombre	que	lo	conducía	aceleró	el	motor	antes	de	apagarlo,	y	rugió	como	si	estuviese
vivo.	Era	 evidente	que	 ser	 judío	 resultaba	un	negocio	muy	 rentable.	A	 lo	mejor	de
mayor	yo	también	podía	ser	judío.

Harry	Crown	era	un	hombre	gordo	que	bordeaba	ya	los	sesenta	años.	Llevaba	los
pantalones	tan	subidos	que	la	parte	de	arriba	le	tapaba	toda	la	tripa	y	más	de	la	mitad
del	 pecho.	 Los	 sostenían	 unos	 tirantes	 de	 un	 rojo	 chillón.	 La	 camisa	 de	 algodón
blanca	de	cuello	abierto	no	parecía	extenderse	más	de	veinte	centímetros	a	partir	del
cuello	 antes	 de	 que	 se	 la	 tragase	 el	 pantalón.	 Estaba	 casi	 completamente	 calvo,	 al
sonreír	enseñó	dos	dientes	de	oro.

—Mil	disculpas,	Mevrou.	¿Ha	tenido	que	esperar	mucho?,	—dijo,	abriendo	con
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mucha	ceremonia	las	puertas	de	la	tienda	cerradas	con	candado.
—Ag,	no	se	preocupe,	ni	cinco	minutos	siquiera,	—dijo	Mevrou,	deshaciéndose

en	sonrisas	ante	aquel	hombre	calvo	y	gordo.
En	 la	parte	 reservada	a	 los	clientes	blancos	giraban	suavemente	en	el	 techo	dos

ventiladores	grandes.	Aquel	sector	estaba	fresco	y	en	penumbra.	Mevrou	se	 retrepó
aliviada	en	una	silla	junto	al	mostrador	y	Harry	Crown	le	sirvió	una	taza	de	café	de
un	puchero	que	había	sobre	un	pequeño	hornillo	en	un	estante	detrás	del	mostrador.

—¿En	qué	puedo	servirla,	Mevrou?,	—preguntó.	Luego	se	volvió	a	mí,	se	inclinó
un	poquito	y	dijo,	solemne—:	¿Y	a	usted,	Señor?

Yo	 no	 estaba	 habituado	 a	 la	 jocosidad,	 así	 que,	 no	 sabiendo	 qué	 hacer,	 bajé	 la
vista	y	esquivé	su	mirada.

Percibió	mi	timidez	y	dejó	de	mirarme;	de	un	tarro	de	cristal	grande	que	había	en
el	 mostrador	 sacó	 un	 pirulí	 de	 frambuesa,	 con	 la	 cabeza	 color	 rubí	 envuelta	 en
celofán.	Me	lo	ofreció.	Miré	a	Mevrou,	que	bebió	educadamente	un	sorbo	de	café	y
asintió.	Cogí	aquel	regalo	delicioso	y	lo	guardé	en	el	bolsillo	de	la	camisa.

—Gracias,	Meneer,	—dije	muy	bajito.
—Ag,	cómelo	ahora,	muchacho.	Cuando	acabemos	nuestro	negocio	podrás	coger

otro.	—Hizo	una	pausa—.	Uno	de	menta	si	quieres,	¿eh?
Luego	se	volvió	a	Mevrou	y	comentó:
—Hace	treinta	años	que	tengo	esta	tienda	y	puedo	decir	con	toda	seguridad	que	lo

que	más	 les	 gusta	 a	 los	 niños	 son	 los	 pirulís	 de	 frambuesa	 y	 luego	 los	 de	menta.
Puede	que	no	esté	seguro	de	nada	más	en	este	mundo,	pero	de	eso	sí	que	lo	estoy.

Chasqueó	los	tirantes	con	los	pulgares	y	soltó	un	bufido	sonoro	y	feliz.
No	había	visto	nunca	a	un	hombre	que	se	riese	y	se	comportase	como	aquél,	y	me

sentía	 intimidado,	así	que	dejé	el	pirulí	de	frambuesa	en	el	bolsillo,	donde	confiaba
que	estuviese	a	salvo.

—¿Cómo	te	llamas,	chico?,	—preguntó	Harry	Crown.
—Pisskop,	Señor,	—contesté.
Harry	Crown	echó	hacia	atrás	su	relumbrante	cabeza	calva	y	bajó	la	vista	hacia

mí	consternado.
—¿Pisskop?	 ¡Pisskop!	 ¿Es	 ése	 un	 nombre	 para	 un	 guapo	 chico	 como	 tú?,	—

preguntó	alarmado—.	¿Quién	te	llama	así?
Mevrou	le	interrumpió	con	aspereza.
—Su	 nombre	 no	 importa,	 ¿qué	 zapatos	 de	 tenis	 tiene	 usted?	 El	 chico	 necesita

unos.	Se	va	a	ir	esta	noche	solo	en	el	tren	a	Barberton,	que	es	donde	está	su	abuelo.
Harry	Crown	se	volvió	un	instante	para	indicar	que	la	había	oído	y	luego	volvió	a

mirarme	y	soltó	un	silbido.
—Barberton,	¿eh?	Eso	está	en	las	tierras	bajas	del	Transvaal	oriental.	Dos	días	en

tren	lo	menos,	es	un	viaje	muy	largo	para	que	un	chico	pequeño	como	tú	lo	haga	solo.
Salió	de	detrás	del	mostrador	mientras	hablaba,	y	me	examinó	los	pies.
—No	 tenemos	 nada	 tan	 pequeño,	Mevrou.	No	me	 compran	muchos	 tenis.	 Los
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bóers	de	por	aquí	no	juegan	mucho	al	tenis.
Luego	soltó	una	sonora	carcajada,	riendo	su	propio	chiste,	que	ni	Mevrou	ni	yo

supimos	apreciar.
—Enséñeme	lo	que	tenga,	señor	Crown.	Su	oupa	no	mandó	dinero	suficiente	para

botas,	sólo	para	tenis.
—Da	 igual	 que	 sean	 botas,	 zapatos,	 tenis,	 el	 chico	 tiene	 los	 pies	 demasiado

pequeños.
Volvió	detrás	del	mostrador	y	sacó	de	la	estantería	una	maltrecha	caja	de	cartón,

luego	sacó	de	ella	unos	zapatos	de	lona	color	marrón	oscuro.
—Que	se	los	pruebe,	—dijo	Mevrou.
—Es	 inútil,	Mevrou,	 estos	 zapatos	 son	 cuatro	números	más	que	 el	 suyo.	Es	un

milagro	que	los	tenga,	pero	de	todos	modos	son	demasiado	grandes.
—El	chico	crecerá,	—dijo	Mevrou,	con	cierta	impaciencia.
—Sí,	claro,	Mevrou,	a	 lo	mejor	de	aquí	a	cinco	o	seis	años	 le	quedan	como	un

guante.	Pero	hasta	entonces	parecerá	un	payaso	de	circo	con	ellos.
Se	aporreó	la	tripa.
—Qué	gracia,	—dijo	para	sí	en	inglés.
—Se	los	probaremos.	Se	pueden	rellenar	con	periódicos.
—Mevrou,	 ni	 con	 todo	 el	 Zoutpangsberg	Gazette	 podríamos	 conseguir	 que	 le

valiesen.	Tiene	los	pies	muy	pequeños	para	ser	un	niño	bóer.
—No	es	un	niño	bóer,	¡es	un	rooinek!,	—dijo	Mevrou	enfadada	de	pronto.
Dejó	la	taza	de	café	en	el	mostrador,	se	agachó,	cogió	los	tenis	y	se	volvió	hacia

mí.
—Pon	aquí	un	pie,	venga,	hombre,	—ordenó.
El	 primer	 tenis	 se	deslizó	 alrededor	de	mi	pie	 sin	 tocarlo	por	 los	 lados.	Con	 el

talón	sobre	el	regazo	de	Mevrou	parecía	llegarme	casi	a	la	barbilla.
Mevrou	tiró	fuerte	de	los	cordones	hasta	que	se	superpusieron	los	ojales.
—Ahora	el	otro,	—dijo.
Me	quedé	allí,	clavado	en	el	suelo,	sin	osar	moverme	y	sin	saber	qué	hacer.	Los

zapatos	de	lona	parecían	duplicar	el	largo	de	mis	pies.
—Camina,	chico,	vamos,	—ordenó	Mevrou.
Intenté	avanzar	un	paso	y	el	 tenis	 izquierdo	se	me	quedó	atrás	en	el	suelo,	pero

conseguí	arrastrar	el	derecho	hacia	adelante	avanzando	sin	levantar	el	pie.
—Traiga	papel.
Mevrou	hizo	habilidosamente	dos	barquitos	con	tiras	de	periódico.	Luego	metió

los	barcos	de	papel	en	los	tenis,	me	ordenó	poner	los	pies	en	ellos	y	ató	los	cordones.
Esta	vez	quedaron	más	o	menos	sujetos.	Aunque	he	de	decir	que	me	sentía	muy	raro
y	que	al	andar	hacían	flip,	flap,	en	la	punta,	donde	se	doblaban.

No	me	había	sentido	tan	imponente	en	mi	vida.
—Nos	los	quedamos,	—proclamó	Mevrou	triunfal.	Sacó	el	monedero	del	bolso.
Harry	Crown	suspiró.
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—Esos	tenis	no	le	valen,	Mevrou.
Si	Mevrou	hubiese	tenido	allí	el	sjambok	habría	obligado	al	viejo	y	gordo	Harry

Crown	a	inclinarse	en	el	mostrador	y	le	habría	administrado	seis	de	los	mejores.
—¿Qué	valen?,	—dijo	secamente	y	frunció	los	labios.
—Media	corona,	para	usted	sólo	dos	chelines,	—dijo	Harry	Crown,	ajustando	el

precio	rápidamente.	Estaba	claro	que	no	ponía	el	alma	en	el	asunto.
Tiré	 del	 extremo	 de	 un	 cordón	 y	 comprobé	 aliviado	 que	 se	 deshacía	 el	 lazo.

Repetí	la	operación	con	el	otro	tenis	y	luego	saqué	los	pies	con	mucho	cuidado	de	los
barcos	de	papel	de	periódico	y	le	entregué	los	zapatos	a	Harry	Crown.

—Ay,	pobre	muchachito,	—dijo	él	en	inglés.
Volvió	a	meterlos	en	la	blanda	caja	de	cartón	marrón	y	cuando	vio	que	Mevrou	no

miraba,	metió	rápidamente	dos	pirulís	verdes	y	dos	rojos	en	la	caja	y	me	la	dio.
—Que	tengas	salud	para	usarlos,	—me	dijo	en	inglés.
Luego	añadió	bajito:
—¿Ella	entiende	inglés?
No	 me	 atreví	 a	 contestarle,	 pero	 moví	 la	 cabeza,	 un	 gesto	 casi	 imperceptible,

indicando	que	no.
—¡Dentro	tienes,	verdes	y	rojos	para	el	viaje,	de	los	mejores!	Puedes	creerme,	lo

sé	muy	bien.	Hasta	la	vista,	Peekay,	—y	me	dio	una	palmada	en	el	hombro.
Luego	 abrió	mucho	 los	 ojos,	 se	 estiró	 todo	 lo	 alto	 que	 era	 y	 sonrió,	 las	manos

juntas	sobre	el	vientre,	los	dientes	de	oro	relampagueando.
—Puede	que	esos	zapatos	de	tenis	no	te	valgan,	pero	creo	que	tu	nuevo	nombre	te

queda	perfecto.	 ¡Peekay!	Sí,	un	bonito	nombre	para	una	persona	valiente	que	se	va
sola	hasta	las	tierras	bajas	a	reunirse	con	su	abuelo.

Mevrou,	 que	 estaba	 prácticamente	 bufando	 de	 rabia,	 tiró	 dos	 chelines	 en	 el
mostrador	y	enfiló	hacia	la	puerta.	La	seguí	con	la	preciada	caja	del	botín	debajo	del
brazo.	En	la	puerta	me	volví	para	decirle	adiós	a	Harry	Crown.

—¡Adiós,	 Señor!,	 —dije	 en	 inglés.	 Las	 dos	 palabras	 inglesas	 resultaban
extrañamente	impropias,	como	de	un	idioma	recién	aprendido.

Mevrou	se	volvió	furiosa.	Me	agarró	por	la	oreja	y	susurró:
—No	le	hables	a	ese…	a	ese	judío	asqueroso	en	la	lengua	maldita.	¡Vas	a	probar

mi	sjambok	en	cuanto	lleguemos	al	colegio!
—¡Ay!	Me	estás	tirando	de	la	oreja	mala,	Mevrou.	—Me	di	cuenta	enseguida	de

que	se	sentía	culpable	por	haberme	tirado	de	la	oreja	recientemente	lesionada,	que	en
realidad	estaba	ya	curada	del	todo.

Me	la	soltó	como	si	fuese	un	atizador	al	rojo.	Hay	que	ser	muy	ágil	de	pies	en	este
mundo	 para	 sobrevivir,	 pero	 no	 es	 demasiado	 difícil	 jugar	 el	 juego	 si	 conoces	 las
reglas.

Mevrou	 echó	 a	 andar	 y	 la	 seguí	 a	 unos	 cinco	 pasos	 de	 distancia.	 Después	 de
haberle	 administrado	 lo	 que	 esperaba	 que	 fuese	 un	 sentimiento	 de	 culpa	 suficiente
como	para	que	retirase	la	promesa	de	darme	una	paliza,	me	rezagué	quince	pasos	más
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y	 saqué	 del	 bolsillo	 el	 pirulí	 de	 frambuesa.	 Le	 quité	 el	 celofán,	 lamí	 los	 pequeños
fragmentos	de	azúcar	rosa	que	se	le	habían	quedado	pegados	antes	de	tirarlo	y	luego
me	puse	a	chupar	caminando	de	regreso	al	colegio.

Había	acertado	en	lo	del	sjambok,	no	lo	mencionó	cuando	llegamos.	Pasé	el	resto
de	 la	 tarde	 poniendo	 más	 piedras	 en	 la	 tumba	 del	 Abuelo	 Chook,	 construyéndole
alrededor	 un	 borde	 con	 piedrecillas	 blancas	 que	 tardé	 siglos	 en	 recoger	 de	 los
alrededores.	He	de	decir	que	el	pollo	más	valiente	y	más	duro	del	mundo	 tuvo	una
tumba	impresionante,	un	túmulo	de	piedra	que	probablemente	duraría	siempre,	oculto
por	generaciones	sucesivas	de	hierbas	y	de	matorrales.

El	criado	de	la	cocina	me	había	preparado	una	bolsa	grande	de	papel	de	estraza
con	bocadillos	para	el	viaje.	Salimos	del	colegio	hacia	las	cinco	para	coger	el	tren	de
las	 siete.	 Aunque	 la	 maleta	 era	 grande	 llevaba	 pocas	 cosas:	 dos	 camisas,	 dos
pantalones	caquis,	 el	pijama,	 los	 cuatro	pirulíes	que	había	escondido	en	uno	de	 los
dos	pantalones	y	los	tenis	nuevos	con	los	barcos	de	papel	dentro.	Había	sitio	de	sobra
para	los	bocadillos.	Me	golpeaba	en	las	rodillas	al	caminar	pero	no	pesaba	mucho,	y
además,	 después	 de	 tantas	 sesiones	 de	 tortura	 con	 la	 barra	 de	 hierro,	 tenía	 los
músculos	 muy	 desarrollados.	 Mevrou	 estaba	 cansadísima	 de	 hacer	 dos	 viajes	 al
pueblo	en	un	día	y,	con	la	maleta	dándome	en	las	rodillas,	tardamos	casi	una	hora	en
llegar	a	la	estación.

La	estación	resultó	ser	un	andén	elevado	de	unos	treinta	metros	de	largo	sobre	el
que	había	un	edificio	con	dos	puertas	que	daban	a	la	vía.	En	una	de	las	puertas	ponía:
«Jefe	 de	 Estación»,	 y	 a	 la	 derecha	 de	 esta	 puerta	 había	 una	 ventanilla.	 Sobre	 la
ventanilla	decía:	«Billetes».	En	 la	otra	puerta:	«Sala	de	Espera».	A	 la	entrada	de	 la
oficina	del	 jefe	de	estación	había	 tres	neumáticos	de	camión	pintados	de	blanco,	de
cuyo	 centro	 brotaban	 cañas	 rojas,	 las	 hojas	 lisas	 y	 largas	 cubiertas	 de	 polvo	 y
deshilachadas,	las	flores	también	rotas	y	andrajosas.	Mevrou	parecía	conocer	al	jefe
de	estación.	Nos	abrió	la	sala	de	espera	que	estaba	cerrada	y	le	trajo	café,	en	una	taza
grande	y	blanca	con	las	iniciales	Ferrocarriles	Sudafricanos.

—No	se	preocupe,	el	jefe	de	tren	es	Hoppie	Groenewald,	él	se	cuidará	del	chico,
—se	 volvió	 reconociendo	 por	 primera	 vez	 mi	 existencia.	—Es	 el	 campeón	 de	 los
ferrocarriles,	sabes.	Ese	Hoppie	—sonrió	al	pensarlo—,está	siempre	riéndose,	¡pero
si	 te	metes	en	una	pelea,	 te	 lo	aseguro,	amigo,	mejor	que	 reces	para	que	esté	de	 tu
parte!

Me	pregunté	qué	sería	un	campeón	de	los	ferrocarriles,	pero	lo	entendí	claramente
y	me	gustó	mucho,	 la	 idea	 de	 tener	 de	mi	 parte	 a	 alguien	que	 fuese	 bueno	 en	una
pelea.	 Mi	 vida	 parecía	 llena	 de	 problemas	 y	 sería	 un	 cambio	 agradable	 tener	 un
campeón	 de	 los	 ferrocarriles	 a	 mi	 lado	 cuando	 llegase	 el	 próximo,	 que	 tenía	 que
llegar	indefectiblemente.

A	veces	 las	 cosas	más	 intrascendentes	 cambian	 la	 dirección	 de	 nuestra	 vida,	 el
levísimo	 roce	 de	 una	 circunstancia,	 un	 momento	 inesperado	 que	 establece	 un
contacto	como	un	meteorito	que	cae	en	la	Tierra.	Son	muchas	las	vidas	que	han	dado
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un	 giro	 y	 han	 cambiado	 de	 dirección	 por	 un	 comentario	 intrascendente.	 Hoppie
Groenewald	 habría	 de	 resultar	 un	 fugaz	mentor	 que	 encarrilaría	 los	 diecisiete	 años
siguientes	de	mi	vida	en	una	dirección	irrevocable.	Lo	haría	en	poco	más	de	un	día	y
una	noche.

—El	chico	es	un	rooinek	y	demasiado	pequeño	aún	para	pelear,	además,	—dijo
Mevrou	 como	 si	 sólo	 fuese	 cuestión	 de	 tiempo	 el	 que	 mi	 malvada	 sangre	 inglesa
hiciese	de	las	suyas.

Después	 de	 decir	 esto	 sacó	 un	 billete	 de	 un	 sobre	 e	 introdujo	 la	 punta	 de	 un
imperdible	largo	por	el	agujero	que	tenía	el	billete	a	un	lado.

—Ven	aquí,	niño.
Me	prendió	el	billete	en	el	bolso	de	la	camisa.	Luego	añadió:
—Ahora	escúchame	con	atención.	Mira,	con	este	billete	llegarás	hasta	Barberton,

pero	 tu	 abuelo	 sólo	mandó	 dinero	 suficiente	 para	 un	 desayuno,	 una	 comida	 y	 una
cena	en	el	tren.	Esta	noche	comerás	sólo	un	bocadillo,	¿me	has	oído?

Asentí.
—Mañana	para	desayunar,	otro;	y	para	la	comida	el	otro.	Luego	puedes	comer	en

el	tren.	¿Me	has	entendido?
—Sí,	Mevrou,	en	las	tres	próximas	comidas	me	como	los	bocadillos.
—¡No,	hombre!	Eso	no	es	 lo	que	 te	he	dicho.	Esta	noche,	y	en	el	desayuno	de

mañana	y	en	la	comida	de	mañana.	Y	tienes	que	comer	primero	el	de	carne,	porque	la
mermelada	conservará	el	pan	blando	para	mañana.	¿Entendido?

—Sí,	Mevrou.
Luego	sacó	un	cuadradito	de	tela	blanca	del	tamaño	aproximado	de	un	pañuelo	de

señora	y	se	lo	extendió	en	el	regazo.	Puso	después	un	chelín	en	el	centro.
—Ahora	escúchame	bien,	Pisskop.	Voy	a	poner	aquí	este	chelín	y	a	atarlo	así.
Juntó	dos	puntas	del	cuadradito	de	 tela	y	 las	ató	sobre	el	chelín	y	 luego	hizo	lo

mismo	con	las	otras	dos.	Luego	sacó	del	bolso	un	segundo	imperdible	grande	y	me
prendió	el	doek	con	el	chelín	en	el	forro	del	bolsillo	de	mi	pantalón	caqui.

—Ahora	escúchame	bien.	Esto	es	para	una	emergencia.	Sólo	puedes	utilizar	una
parte	 si	no	 tienes	más	 remedio	que	hacerlo,	pero	el	 cambio	debes	volver	a	ponerlo
como	 te	 he	 enseñado,	 y	 enganchártelo	 en	 el	 bolsillo	 con	 el	 imperdible.	 Si	 no	 lo
necesitas	tienes	que	devolvérselo	a	tu	abuelo,	es	lo	que	sobró.

Entró	el	jefe	de	estación	y	nos	dijo	que	iba	a	llegar	el	tren	y	que	disponíamos	de
cinco	minutos.

—Venga,	rápido,	ponte	 los	zapatos,	—dijo	Mevrou,	dándome	un	empujón	hacia
la	maleta.

Se	apoderó	de	mí	un	miedo	 repentino.	 ¿Y	si	 abría	 la	maleta	y	Mevrou	veía	 los
pirulís?	La	puse	en	el	suelo	y	la	abrí	de	modo	que	la	tapa	no	le	dejase	ver	el	interior.
Pero	 se	 había	 salido	 un	 pirulí	 verde	 de	 su	 escondite	 del	 pantalón	 y	 sentía	 que	 el
corazón	me	daba	un	vuelco.	¡Uf!	Saqué	los	tenis	y	cerré	enseguida	la	maleta.	Metí	los
pies	con	mucho	cuidado	en	los	barcos	de	papel	y	Mevrou	ató	los	cordones.	Hice	un
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esfuerzo	 desesperado	 para	memorizar	 cómo	 lo	 hacía	 pero	 no	 quedé	 convencido	 de
haberlo	entendido.

—Por	 favor,	 Mevrou,	 ¿me	 enseñarás	 a	 atarme	 los	 cordones	 para	 que	 pueda
quitarme	los	tenis	en	el	tren?

—Mevrou	alzó	la	vista,	alarmada.
—No	 puedes	 quitártelos	 hasta	 que	 llegues	 a	 Barberton.	 Si	 los	 pierdes	 tu	 oupa

creerá	que	yo	me	quedé	con	el	dinero	que	mandó.	No	te	los	quites,	¿me	has	oído?
Se	oyó	el	tren	muy	lejos	y	salimos	de	la	sala	de	espera	a	verlo	llegar.	Era	difícil

andar	con	 los	 tenis,	y	muy	diferente	de	 los	 tres	o	cuatro	pasos	de	prueba	que	había
dado	en	la	tienda	de	Harry	Crown.	Estuve	a	punto	de	caer	varias	veces	mientras	iba	
plif-plof,	plif-plof,	de	la	sala	de	espera	al	borde	del	andén.	Me	trepaban	por	los	pies
trozos	de	periódicos	hasta	más	arriba	de	los	tobillos	y	tuve	que	pararme	y	apretarlos.

Con	un	chorro	ensordecedor	de	vapor,	seguido	inmediatamente	de	dos	agudos	y
breves	 silbidos	 y	 un	 ruido	 rechinante	 de	 roce	 de	 metal	 contra	 metal,	 entró	 en	 la
estación	la	inmensa	locomotora,	seguida	de	un	vagón	tras	otro	de	negros.	Los	negros
se	reían	y	sacaban	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	parecían	pasárselo	muy	bien.	Por	fin
pararon,	 limpiamente	 alineados	 en	 el	 andén,	 los	 dos	 últimos	 vagones	 y	 el	 de	 los
equipajes.	 En	 los	 dos	 últimos	 vagones	 se	 leía	 Ferrocarriles	 Sudafricanos,	 Primera
Clase	 y	 Segunda	Clase	 respectivamente.	 Yo	 había	 visto	 fotos	 de	 trenes,	 claro,	 y	 a
veces,	de	noche,	desde	mi	cama	del	dormitorio	de	los	pequeños,	había	oído	el	pitido
de	un	 tren	que	 traía	 el	 viento,	 un	 sonido	grato	que	 significaba	marcharse	 a	 lugares
lejanos,	lejos	del	colegio,	de	Mevrou,	del	juez	y	de	sus	guardias	de	asalto	nazis.	Pero
he	de	confesar	que	no	me	esperaba	algo	tan	grande	y	tan	negro	y	tan	fanfarrón,	que
echaba	vapor,	humo,	fuego,	lleno	de	tuberías	de	bronce	y	pistones	zumbantes.

Aparecieron	 africanos	 que	 parecían	 brotar	 de	 la	 nada.	 Llevaban	 bultos	 en	 la
cabeza	que	entregaban	por	las	ventanillas	del	vagón	de	tercera	a	los	pasajeros	y	luego
subían	al	tren	entre	risas	por	lo	emocionante	del	asunto.	Llegaban	del	interior	de	los
vagones	canciones	y	más	risas	y	muchísimos	gritos	y	burlas	cordiales.	Me	di	cuenta
enseguida	de	que	iban	a	gustarme	los	trenes.

El	 jefe	 de	 tren	 saltó	 al	 andén	 con	 una	 bolsa	 de	 lona	 que	 tenía	 estampada	 la
palabra:	«Correos».	Se	la	entregó	al	jefe	de	estación,	que	le	dio	a	cambio	otra	bolsa
idéntica.	Luego	el	jefe	de	estación	le	presentó	a	Mevrou	al	jefe	de	tren.

—Éste	 es	 Hoppie	 Groenewald,	 será	 jefe	 de	 tren	 y	 revisor	 hasta	 Gravelotte.	 Él
cuidará	del	chico.

Hoppie	Groenewald	me	miró	sonriente	y	se	tocó	la	gorra	azul	marino	de	jefe	de
tren	para	saludar	a	Mevrou.

—No	se	preocupe,	Mevrou,	yo	cuidaré	de	él	hasta	Gravelotte.	Allí	se	lo	pasaré	a
Pik	Marais,	que	le	cuidará	hasta	Kaapmuiden.

Luego	abrió	la	puerta	del	vagón	de	segunda,	subió	mi	maleta	al	tren	y	me	indicó
que	subiera	 también.	Los	 tres	escalones	del	vagón	eran	bastante	altos	y	coloqué	mi
pie	calzado	en	el	primero.	El	 tenis	 se	dobló	al	apoyar	el	peso	en	 la	punta,	y	caí	de
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culo	en	el	andén.	Los	zapatos	eran	una	cosa	mucho	más	complicada	de	lo	que	había
pensado.	 Me	 pregunté	 un	 poco	 acongojado	 cómo	 se	 las	 arreglarían	 tan	 bien	 los
adultos.	 Intenté	 levantarme	 pero	 los	 tenis	 eran	 demasiado	 grandes	 y	 no	 podía
apoyarlos	bien	en	la	grava	suelta	del	andén.

—¡Levántate,	 hombre!,	 —dijo	 Mevrou,	 claramente	 enfadada;	 luego	 añadió
moviendo	 la	 cabeza—:	 ¡Por	 amor	 de	 Dios!	 Hasta	 en	 el	 último	 momento	 has	 de
crearme	problemas.

Hoppie	Groenewald	dejó	la	bolsa	de	lona	del	correo	en	el	andén,	se	inclinó,	me
cogió	por	debajo	de	los	brazos,	me	alzó	en	el	aire	y	me	subió	al	vagón.

—No	te	preocupes,	hermanito,	también	yo	me	he	caído	más	de	una	vez	en	estos
verdomde	escalones.	Yo,	que	soy	un	jefe	de	tren	y	pronto	seré	revisor,	y	que	debería
conocerlos	bien.

Luego	 cogió	otra	 vez	 la	 bolsa	del	 correo	y	 la	 puso	 junto	 a	mi	maleta.	Después
saltó	los	escalones	sin	mirar	siquiera	y	desenganchó	una	bandera	verde	pulcramente
enrollada	 que	 había	 sobre	 la	 puerta	 del	 vagón.	 Luego	 la	 desplegó	 y	 tiró
despreocupadamente	de	una	cadena	que	 llevaba	prendida	al	botón	de	su	chaleco	de
sarga	azul	marino,	y	sacó	un	silbato	grande	de	plata	del	bolsillito	del	reloj.

—Verás	cómo	se	asustan	los	cafres	—dijo	con	una	sonrisa.	Y	me	indicó	que	podía
apoyarme	en	la	barandilla	que	había	después	de	la	puerta	y	asomarme	y	ver	todos	los
vagones,	 hasta	 los	de	 tercera.	Luego	volvió	 a	 saltar	 al	 andén	y	 empezó	a	mover	 la
bandera,	lanzando	un	gran	pitido	con	el	silbato.

El	 lío	 que	 se	 organizó.	 Los	 africanos	 que	 habían	 bajado	 del	 tren	 a	 estirar	 las
piernas	o	a	hacer	sus	necesidades	corrieron	frenéticos	hacia	las	puertas	de	los	vagones
y	 el	 tren	 empezó	 a	 moverse	 poco	 a	 poco,	 mientras	 ellos	 se	 reían,	 gritaban,	 se
empujaban.	Hoppie	Groenewald	lanzó	otros	dos	breves	pitidos	y	se	subió	de	un	salto
al	tren.

—Adiós,	Mevrou.	Gracias,	—grité,	diciéndole	adiós	con	la	mano.
—No	te	quites	los	tenis,	¡me	oyes!,	—dijo	ella.
Fue	 una	 despedida	 sin	 lágrimas	 por	 ambas	 partes.	 Deseé	 ardientemente	 que	 el

rooinek	y	Mevrou	no	tuvieran	que	volver	a	verse	nunca	más.
Hoppie	Groenewald	cerró	la	puerta	del	vagón	en	cuanto	el	tren	cogió	velocidad.

Volvió	a	enrollar	meticulosamente	la	bandera	y	la	puso	en	su	sitio	junto	a	otra	roja,
encima	 de	 la	 puerta.	 Luego	 cogió	 mi	 maleta	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 primer
compartimento.

El	 tren	 iba	 ya	 a	 una	 velocidad	 constante	 y	 yo	 disfrutaba	 oyendo	 aquel	 clac-
claquiti-clac-claquiti-clac	confortante	y	predecible	de	las	ruedas	del	vagón.

En	el	compartimento	vacío	había	dos	asientos	de	cuero	verde	claro	uno	frente	a
otro;	cabían	de	sobra	 tres	adultos	en	cada	uno.	Había	además,	entre	 las	ventanillas,
una	mesa	pequeña,	que	descubrí	más	 tarde	que	se	 transformaba	en	 lavabo.	El	 resto
del	 compartimento	 estaba	 revestido	 de	 una	madera	 muy	 bien	 barnizada,	 y	 encima
justo	de	cada	asiento	verde	había	un	marco	de	cristal	de	unos	veinticinco	centímetros
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de	alto	que	corría	a	lo	largo	de	los	asientos.	En	los	marcos	había	muchas	fotos.	Era
todo	 muy	 elegante.	 Hoppie	 Groenewald	 encendió	 las	 luces	 antes	 incluso	 de	 que
oscureciera,	 y	 parecía	 todo	 tan	 acogedor…	 era	 como	 el	 principio	 de	 una	 buena
aventura.

—Es	todo	tuyo	hasta	que	lleguemos	a	Tzaneen.	A	partir	de	allí,	quién	sabe.	No	te
preocupes,	Hoppie	se	ocupará	de	ti.

Luego	bajó	la	vista	hacia	mis	tenis,	les	salían	por	los	lados	trozos	de	papel	que	me
llegaban	hasta	por	encima	de	los	tobillos.

—Esa	vieja	pesada	no	puede	hacerte	nada	ya,	quítatelos,	—me	los	quité.	Tenía	los
pies	calientes	e	incómodos	y	además	se	me	habían	puesto	negros	del	periódico.	Era
delicioso	poder	mover	libremente	los	dedos.	Hoppie	Groenewald	me	ofreció	la	mano.

—Chócala.	Tú	sabes	mi	nombre	pero	yo	no	he	tenido	el	placer.
Yo	 había	 estado	 pensado	 en	 lo	 que	 había	 dicho	Harry	Crown	 y	 había	 decidido

seguir	su	consejo	y	llamarme	Peekay.
—Peekay,	—dije	tímidamente.	Lo	pronuncié	en	inglés,	como	había	hecho	Harry

Crown,	así	que	sonó	como	si	fuera	un	nombre	de	verdad.
Me	sentí	de	pronto	nuevo	y	limpio.	Nadie	sabría	que	me	habían	llamado	Pisskop.

El	 Abuelo	 Chook	 había	 muerto	 y	 Pisskop	 también.	 Las	 dos	 primeras	 víctimas
sudafricanas	de	la	Segunda	guerra	mundial.

—Estupendo,	Peekay.	Seremos	camaradas.
Se	quitó	la	gorra	y	me	la	puso.	Me	pregunté	si	sería	nazi.	No	parecía	saber	que	yo

era	inglés,	así	que,	¿por	qué	tentar	al	destino?
—Gracias	por	cuidarme,	señor	Groenewald,	—dije	educadamente	y	le	devolví	la

gorra.
—Ag,	 hombre,	 llámame	 Hoppie	 y	 no	 me	 trates	 de	 usted,	—dijo,	 sonriendo	 y

volvió	a	ponérsela.
Luego	 se	 fue	 a	 revisar	 los	 billetes	 de	 los	 vagones	 de	 africanos,	 pero	 prometió

volver	pronto.	Fuera	había	oscurecido	ya	casi	del	todo,	y	yo	iba	allí	solo	sentado	en
un	espacio	iluminado,	volando	por	la	noche	africana,	cliquiti-clac,	cliquiti-clac.	Había
derrotado	al	juez	y	a	sus	guardias	de	asalto	nazis,	había	sobrevivido	a	Mevrou	y	había
crecido	y	había	cambiado	de	nombre,	cliquiti-clac,	cliquiti-clac.

Abrí	 la	maleta	y	saqué	uno	de	 los	pirulís	verdes	de	Harry	Crown.	Le	quité	con
cuidado	el	envoltorio	de	celofán	y	lamí	los	trocitos	de	azúcar	verde	que	se	le	habían
quedado	 pegados.	 Pasó	 a	 mi	 lengua	 el	 leve	 gusto	 a	 lima,	 dulce	 promesa	 del
acontecimiento	principal,	que	llegaría	cuando	empezase	el	pirulí	propiamente	dicho.
Harry	Crown	tenía	razón.	No	había	duda	de	que	los	verdes	eran	casi	tan	buenos	como
los	de	frambuesa.	Examiné	las	fotos	que	había	sobre	los	asientos,	fotos	de	tonos	sepia
de	una	montaña	plana	con	una	nube	blanca	justo	encima.	El	pie	de	la	foto	decía:	«La
montaña	mesa,	 famosa	 en	 el	mundo,	 con	 su	 célebre	mantel».	 Sólo	 había	 una	 gran
nube	blanca	encima,	no	pude	ver	el	célebre	mantel.	En	otras	se	veía,	desde	el	aire,
una	 ciudad	muy	grande,	 y	 el	 letrero	 decía:	 «Ciudad	de	El	Cabo,	 hogar	 del	 famoso
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doctor	Cabo».	Me	pregunté	qué	habría	hecho	el	doctor	aquél	para	ser	famoso	y	tan
rico	como	para	 tener	una	gran	ciudad	por	hogar.	Debía	ser	aún	más	rico	que	Harry
Crown.	 Años	 después	 descubrí	 que	 el	 doctor	 Cabo	 era	 un	 viento	 que	 soplaba	 al
empezar	 la	 primavera	 y	 que	 se	 llevaba	 los	 gérmenes	 de	 la	 gripe	 y	 las	 miasmas
generales	 acumuladas	 durante	 el	 invierno.	 Otra	 foto	 de	 la	 montaña	 mesa	 tenía	 el
siguiente	 pie:	 «Ésta	 es	 sin	 duda	una	de	 las	maravillas	 naturales	 del	mundo».	En	 la
última	foto	se	veía	una	casa	grande	y	blanca,	y	el	pie	decía:	«Famosas	y	espaciosas
bodegas	de	Groot	Constantia,	solar	de	magníficos	vinos».

«Bueno»,	 pensé,	 «va	 a	 ser	 un	 viaje	 estupendo	 si	 visitamos	 todos	 esos	 sitios».
Decidí	que	le	preguntaría	a	Hoppie	sobre	aquello	cuando	volviese.

Volvió	al	cabo	de	lo	que	me	parecieron	varios	siglos,	aunque	seguramente	no	fue
mucho	tiempo.	En	el	tren,	con	la	oscuridad	pasando	al	galope,	era	como	si	el	tiempo
desapareciese.	El	cliquitic-clac	de	las	ruedas	en	las	vías	devoraba	los	minutos.

Se	retrepó	pesadamente	en	el	asiento	de	enfrente.
—¡Ag,	muchacho,	esos	cafres	apestan!,	—exclamó,	luego	sonrió	de	oreja	a	oreja

y	me	lanzó	un	leve	golpe	en	broma	a	la	punta	de	la	barbilla—.	Cuando	lleguemos	a
Tzamee,	 dentro	 de	 una	 hora,	 cenaremos.	 Paramos	 allí	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 a
coger	carbón	y	agua,	y	hay	un	café	enfrente	de	la	estación.	A	partir	de	allí	soy	sólo	el
jefe	de	tren,	y	habrá	otro	revisor.	¿Cuál	es	tu	comida	favorita,	Peekay?

—Batatas,	—contesté.
—Batatas,	puede	que	sí,	puede	que	no.	Nunca	he	pedido	batatas	en	ese	café.	¿Qué

te	parece	un	plato	combinado,	un	especial	de	dos	chelines?	¿Eh?
—Sólo	 tengo	 un	 chelín	 y	 es	 para	 emergencias.	 ¿Un	 plato	 combinado	 es	 una

emergencia?
Hoppie	se	echó	a	reír.
—Para	mí	lo	es.	Esta	noche	pago	yo,	camarada.	Los	platos	combinados	son	cosa

mía.
No	quise	preguntarle	qué	era	un	plato	combinado	y	cómo	estaba	combinado,	así

que	le	pregunté	por	las	fotos	de	la	pared.
—¿Cuándo	veremos	la	Montaña-mesa-una-de-las-maravillas-del-mundo?
—¿Cómo?	Repite	eso…
Señalé	la	foto	que	había	encima	de	su	cabeza.
—¿Cuándo	llegamos	allí?
Hoppie	se	volvió	para	mirar	la	foto,	pero	no	se	echó	a	reír	cuando	comprendió	de

qué	le	estaba	hablando.
—No	 son	 más	 que	 fotos	 tontas	 que	 indican	 a	 dónde	 van	 los	 Ferrocarriles

Sudafricanos,	pero	nosotros	no	vamos	allí,	Peekay.
Luego	 empezó	 a	 examinar	 todas	 las	 fotos	 como	 si	 fuese	 la	 primera	 vez	 que	 se

fijase	en	ellas.
—El	 año	pasado	 estuve	 a	punto	de	 ir	 a	Ciudad	de	El	Cabo,	 a	disputar	 la	 final,

pero	me	derrotaron	en	el	campeonato	del	norte	de	Transvaal.	Las	opiniones	estaban
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divididas,	pero	el	árbitro	le	dio	el	triunfo	al	de	Pretoria.	Fue	una	victoria	clara,	puedes
creerlo.	El	combate	estuvo	igualado,	lo	admito,	pero	supe	en	todo	momento	que	me
estaba	ganando	a	los	puntos.

Yo	escuchaba	perplejo.	¿De	qué	demonios	me	estaba	hablando?
Luego	me	miró	directamente	a	los	ojos.
—Tienes	ante	 ti	al	casi	campeón	de	 los	Ferrocarriles	del	Transvaal,	¿sabes?,	—

juntó	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 delante	 de	 mi	 cara—.	 No	 llegué	 a	 participar	 en	 los
campeonatos	de	boxeo	de	Ciudad	de	El	Cabo	por	un	tanto	así.

—¿Qué	es	un	campeón	de	boxeo?	—pregunté.
Entonces	le	tocó	asombrarse	a	él.
—Qué	domkop	eres.	¿No	sabes	lo	que	es	el	boxeo?
—No,	Señor,	—bajé	los	ojos,	avergonzado	de	mi	ignorancia.
Hoppie	Groenewald	me	puso	la	mano	bajo	la	barbilla	y	me	alzó	la	cabeza.
—No	es	nada	de	lo	que	tengas	que	avergonzarte.	Si	no	sabes	algo,	siempre	tienes

tiempo	de	aprenderlo	—sonrió—.	Está	bien,	siéntate,	ponte	cómodo,	tenemos	mucho
de	qué	hablar.

—Espera	un	momento,	Hoppie,	—dije	entusiasmado,	y	abrí	la	maleta—.	¿Verde	o
rojo?—,	le	pregunté,	sacando	un	pirulí	de	cada	color.

Había	decidido	dejar	uno	para	por	la	mañana	y	otro	para	la	noche,	para	que	me
duraran	todo	el	viaje,	pero	no	se	presentaba	todos	los	días	un	amigo	como	aquél,	y	no
había	oído	una	buena	historia	desde	que	me	había	separado	de	mi	niñera.

—Elige	tú	primero,	Peekay,	¿cuál	es	tu	favorito?
—No,	 elige	 tú,	 Hoppie.	 Tú	 eres	 el	 que	 va	 a	 contar	 la	 historia,	 así	 que	 tienes

derecho	a	elegir,	—dije	con	gran	generosidad.
—El	verde,	—dijo—.	Mi	madre	tenía	los	ojos	verdes.
Cogió	el	pirulí	verde	y	volví	a	guardar	el	de	frambuesa	y	cerré	la	maleta.
—Yo	 acabo	 de	 comer	 uno	 —dije,	 contento	 de	 que	 me	 quedasen	 dos	 de	 los

mejores	de	frambuesa	para	los	dos	días	siguientes.
—Entonces	 lo	compartiremos	—dijo	él—.	Empiézalo	 tú,	porque	yo	voy	a	estar

demasiado	ocupado	hablando.
Me	observó	mientras	desenvolvía	el	celofán	y	lo	limpiaba	con	la	lengua.
—Yo	hacía	lo	mismo	cuando	tenía	tu	edad,	—miró	el	reloj—.	Falta	una	hora	para

llegar	 a	Tzaneen,	 el	 tiempo	 justo	 para	 una	 lección	de	 boxeo	y	 puede	que	para	 una
demostración.

Me	arrellané	muy	feliz	en	el	rincón	del	gran	asiento	de	cuero	verde	y	empecé	a
chupar	el	pirulí.	Un	pirulí	y	medio	en	menos	de	una	hora	era	una	felicidad	continua,	y
tener	un	amigo	de	verdad	era	otra.	Aquella	aventura	estaba	resultando	magnífica.

—El	 boxeo	 es	 el	mejor	 deporte	 del	mundo	—empezó—.	Mejor	 incluso	 que	 el
rugby.

Alzó	la	vista,	decidido	a	defender	esta	última	afirmación	en	caso	necesario,	pero
vio	que	yo	estaba	dispuesto	a	aceptar	su	opinión.
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—El	arte	de	la	autodefensa	es	el	mejor	de	todos,	y	el	boxeo	es	el	mejor	arte	de
autodefensa.	Piensa	por	ejemplo	en	mí,	un	peso	medio	nato,	no	hay	hombre	al	que	le
tenga	miedo,	 aunque	 sea	un	 animalote	grande	 como	un	delantero	de	primera	 línea.
Soy	rápido	y	sé	pegar	fuerte,	y	en	una	pelea	callejera	un	tipo	pequeño	como	yo	puede
liquidar	a	cualquier	gorila	grande.

Lanzó	 uno	 o	 dos	 ganchos	 al	 aire	 frente	 a	 mí	 para	 demostrar	 su	 rapidez
relampagueante.

—¿Cómo	 de	 pequeños	 pueden	 ganar	 a	 cómo	 de	 grandes?,	 —pregunté,
entusiasmado.

—Todo	lo	grandes	que	quieras,	muchacho.	Si	adquieres	velocidad	suficiente	para
poder	 moverte	 y	 sabes	 conectar	 un	 buen	 golpe	 mientras	 te	 alejas.	 Coordinación,
velocidad	y	juego	de	piernas,	ésas	son	las	claves	de	todo	en	el	boxeo.	Ser	peso	medio
es	perfecto,	no	tan	grande	que	seas	lento	ni	tan	pequeño	que	no	puedas	pegar.	El	peso
medio	es	el	boxeador	perfecto,	sí,	te	lo	digo	yo.

Estaba	tan	convencido	de	lo	que	decía	que	le	relumbraban	los	ojos.	Me	puse	de
pie	en	el	asiento	y	levanté	la	mano	unos	veinte	centímetros	por	encima	de	mi	cabeza,
que	venía	a	ser,	más	o	menos,	la	estatura	del	juez.

—¿Un	chico	pequeño	como	yo	y	un	chico	grande,	así	de	grande?
Hoppie	hizo	una	pausa.	Pareció	pensarlo.
—Sí,	 pero	mira,	 con	 los	 chicos	 pequeños	 cambia	 un	 poco	 la	 cosa.	 Los	 chicos

pequeños	no	tienen	pegada.	Puede	que	sean	muy	rápidos	y	sepan	esquivar,	pero	con
un	solo	puñetazo	de	un	gorila	grande	se	acabó.	Es	mejor	que	los	chicos	peleen	sólo
con	los	de	su	propio	grupo,	—me	miró—.	¿Con	quién	quieres	pelearte?	¿Qué	chico
grande	te	jugó	una	mala	pasada?	Dímelo,	Peekay,	y	tendrá	que	vérselas	con	Hoppie
Groenewald.	Nadie	le	hace	daño	a	un	amigo	mío,	¿me	oyes	bien?

—Unos	 chicos	 del	 colegio,	—contesté,	 encantado	 de	 tener	 alguien	 fuerte	 en	 el
mundo	de	mi	parte,	aunque	no	fuesen	ni	el	 lugar	ni	el	momento	adecuados.	Quería
contarle	lo	del	juez	y	lo	de	sus	guardias	de	asalto	nazis,	pero	no	me	parecía	oportuno
contárselo	 todo,	 no	 sabía	 que	 yo	 era	 un	 rooinek	 y	 podría	 cambiar	 de	 actitud	 si	 se
enteraba.

—Bueno,	tú	diles	que	la	próxima	vez	tendrán	que	vérselas	conmigo	—gruñó.
—Ahora	ya	ha	terminado	todo,	—dije	pasándole	el	pirulí.
Lo	cogió	y	empezó	a	chupar	ensimismado.
—Tú	sigue	mi	consejo,	Peekay,	cuando	llegues	a	Barberton	busca	a	alguien	que

pueda	enseñarte	a	boxear.
Luego	me	miró,	bizqueando	un	poco,	y	añadió:
—Veo	 que	 puedes	 ser	 un	 buen	 boxeador,	 tienes	 los	 brazos	 fuertes	 para	 ser	 un

chico	pequeño.	Ponte	de	pie	otra	vez,	vamos	a	ver	las	piernas.
Me	puse	de	pie	en	el	asiento.
—No	 está	 mal,	 Peekay,	 tienes	 buenas	 piernas,	 podrías	 tener	 velocidad.	 La

velocidad	 lo	es	 todo	para	un	boxeador,	pegar	y	 retirarse.	Pegar	y	 retirarse,	uno	dos
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uno,	izquierda,	otra	vez	izquierda,	derecha.
Hacía	 sombra,	 lanzando	 veloces	 puñetazos	 a	 un	 adversario	 invisible.	 Aquello

daba	miedo	y	era	emocionante	al	mismo	tiempo.
—Espera	aquí	—dijo	de	pronto	y	salió	del	compartimento.
Volvió	en	dos	minutos	con	un	par	de	guantes	de	cuero	muy	raros.
—Mira,	son	guantes	de	boxeo,	estos	son	los	igualadores.	Si	sabes	utilizarlos	bien

no	tienes	por	qué	temer	a	ningún	hombre.	En	el	vagón	de	mercancías	tengo	un	saco
de	entrenamiento,	mañana	te	enseñaré	a	usarlo.

Deslizó	los	inmensos	guantes	en	mis	manos.	Me	llegaban	casi	hasta	los	codos.
—Es	agradable,	¿eh?,	—dijo,	atándome	los	cordones.
Las	manos	me	quedaban	 tan	perdidas	en	aquellos	guantes	 como	 los	pies	 en	 los

tenis	cuando	Mevrou	me	los	había	puesto	la	primera	vez,	pero	era	muy	distinto.	Los
guantes	eran	como	viejos	amigos,	eran	grandes	y	muy	aparatosos,	pero	no	extraños.

—Venga	chaval,	pégame,	—dijo	Hoppie	adelantando	la	mandíbula.
Cuando	le	lancé	el	golpe	apartó	la	cabeza,	y	el	guante	sólo	silbó	en	el	aire.
—Otra	vez,	pégame	otra	vez.
Eché	atrás	el	brazo	y	lancé	un	golpe	terrible	que	le	dio	en	la	barbilla.	Se	cayó	en

el	asiento	de	cuero	de	enfrente	gruñendo	y	cogiéndose	la	mandíbula.
—¡Caramba,	 caramba!	 Eres	 un	 pegador,	 un	 boxeador	 nato.	 Qué	 golpe	 me	 has

dado.
Se	incorporó	frotándose	la	barbilla	y	yo	me	eché	a	reír.
—Eso	es,	pequeño	boetie.	Ya	estaba	empezando	a	preguntarme	si	 te	sabías	 reír,

—dijo	con	una	gran	sonrisa.
Entonces	 empecé	 a	 llorar,	 no	 un	 lloriqueo,	 sólo	 lágrimas	 que	 no	 paraban	 de

rodarme	por	las	mejillas.	Hoppie	Groenewald	me	cogió	y	me	sentó	en	su	regazo	y	yo
le	 eché	 los	 brazos	 enguantados	 al	 cuello	 y	 hundí	 la	 cabeza	 en	 su	 chaleco	 azul	 de
sarga.	Notaba	la	gruesa	cadena	del	silbato	fría	contra	la	cara.

—A	veces	es	bueno	llorar,	—dijo	bajito—.	A	veces	boxeas	mejor	después	de	una
buena	llantina.	Venga,	ahora	cuéntale	al	viejo	Hoppie	lo	que	pasa.

No	 podía	 explicárselo,	 claro.	 Era	 una	 estupidez	 llorar	 así,	 pero	 no	 estaba
dispuesto	a	ir	más	lejos.	Me	levanté.

—No	es	nada,	de	verdad,	—dije,	sentándome	en	mi	lado	del	compartimento.
Hoppie	 cogió	 el	 pirulí	 que	 había	 dejado	 en	 la	 mesa	 antes	 de	 empezar	 a	 hacer

sombra	y	me	lo	dio.
—Acábalo.	 A	 mí	 me	 quitaría	 el	 apetito	 y	 luego	 no	 podría	 tomar	 el	 plato

combinado.	Tomarás	el	plato	combinado	conmigo,	¿no?	Pago	yo,	no	te	preocupes.
Fui	a	coger	el	pirulí,	pero	aún	tenía	puestos	los	guantes	y	los	dos	nos	reímos	del

chiste.	Me	quitó	los	guantes	y	me	lo	dio.
—No	te	preocupes,	Peekay.	Cuando	te	hagas	mayor	serás	el	mejor	peso	medio	de

toda	Sudáfrica	y	nadie,	repito,	nadie,	se	atreverá	a	meterse	contigo.	Te	lo	digo	yo.
Cuando	llegamos	a	Tzaneen,	Hoppie	bajó	una	litera	que	había	oculta	en	la	pared
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encima	 de	 mi	 cabeza,	 que	 resultó	 ser,	 para	 sorpresa	 mía,	 una	 cama	 normal	 con
sábanas	y	mantas.	De	un	espacio	que	había	detrás	de	la	litera	sacó	una	almohada	con
su	funda	y	una	toalla	pequeña.	Luego	puso	mi	maleta	en	la	cama	para	reservarla	por
si	entraban	otros	viajeros	en	el	compartimento	en	Tzaneen.

Después	me	cogió	de	la	mano	y	cruzamos	el	andén	de	la	estación,	que	se	parecía
mucho	al	de	la	otra	de	la	que	habíamos	salido,	sólo	que	era	más	largo	y	los	edificios
mayores.	Enfrente	de	la	estación	había	una	casa	iluminada	con	un	ventanal	grande	en
el	que	 estaba	 escrito	Café	Ferrocarril.	Dentro	había	muchas	mesitas	y	 sillas.	Había
varias	personas	sentadas,	comiendo	y	tomando	café.	Parecía	haber	muchísimo	humo
en	aquel	local.

Una	 señora	 joven	y	guapa	que	estaba	detrás	del	mostrador	alzó	 la	vista	 cuando
entramos	y	le	dirigió	a	Hoppie	una	gran	sonrisa.

—Vaya,	 vaya,	 mira	 quién	 está	 aquí.	 Si	 es	 Kid	 Lowes,	 campeón	 de	 los
ferrocarriles,	—exclamó.

Salió	otra	mujer	mayor	de	la	parte	de	atrás.	Se	acercó	a	Hoppie	limpiándose	las
manos	en	el	delantal	y	él	le	dio	un	gran	abrazo.

—Ya	se	está	metiendo	conmigo	la	descarada	de	tu	hija,	ounooi—,	dijo	Hoppie.	—
Debería	hacer	tres	asaltos	en	el	ring	con	Hoppie	Groenewald,	ya	veríamos	entonces
quién	se	reía.

Decía	esto	con	una	gran	sonrisa.
—Qué,	 ¿cuándo	 es	 tu	 próximo	 combate,	 campeón?,	 —preguntó	 la	 señora	 de

detrás	del	mostrador.
—Mañana	por	la	noche	en	el	Club	ferroviario	de	Gravelotte,	con	un	semipesado

de	las	minas.	Es	mi	gran	oportunidad,	—por	fin	Hoppie	sonreía.
La	señora	joven	y	guapa	soltó	una	risilla.
—Apuesta	por	mí	dos	chelines	a	favor	del	otro	tipo.
Uno	o	dos	clientes	se	rieron	también,	pero	cordialmente.	La	mujer	mayor	se	había

puesto	a	limpiarnos	la	mesa	y	zangoloteaba	alrededor	de	Hoppie.	Éste	se	volvió	a	mí
y	me	cogió	una	mano,	me	alzó	el	brazo.

—Atiendan	 todos,	quiero	que	conozcan	a	Kid	Peekay,	 el	próximo	aspirante	del
peso	medio,	—dijo,	muy	serio.	Yo	bajé	los	ojos	sin	saber	qué	hacer.

—Basta	 de	 tonterías,	 Hoppie	 Groenewald.	 Siéntate	 ya	 o	 no	 te	 dará	 tiempo	 a
comer	antes	de	que	salga	el	tren,	—dijo,	bromeando,	la	mujer	mayor.

La	joven	guapa	me	sonrió.
—¿Qué	le	parecería	al	aspirante	un	batido	de	fresa?,	—preguntó.	Miré	a	Hoppie.
—Por	favor,	Hoppie,	¿qué	es	un	batido	de	fresa?
—Un	batido	de	fresa	es	la	gloria,	—dijo—.	Que	sean	dos,	bruja	perezosa.
Luego	se	volvió	a	la	mujer	mayor	que	aún	seguía	zangoloteando	por	allí.
—Dos	 magníficos	 platos	 combinados,	 ounooi.	 Yo	 y	 mi	 socio	 nos	 morimos	 de

hambre.
Hoppie	tenía	razón	de	nuevo.	El	batido	de	fresa	era	la	gloria.	Luego	llegó	el	plato
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combinado	y	no	podía	creer	lo	que	veían	mis	ojos.	Chuleta,	filete,	salchicha,	tocino,
hígado,	patatas	fritas,	un	huevo	frito	y	tomate.	¡Qué	banquetazo!	Nunca	había	comido
tanto,	no	pude	terminarlo.	Hoppie	se	sirvió	lo	que	quedó	en	mi	plato,	aunque	yo	sorbí
todo	el	batido	del	vaso	de	aluminio,	hasta	la	última	gota	gorgoteante.

La	 señora	 guapa	 fue	 y	 se	 sentó	 con	 nosotros	 y	 parecía	 gustarle	 muchísimo
Hoppie.	Se	llamaba	Anna	y	tenía	los	labios	muy	brillantes	y	rojos.	El	reloj	que	había
encima	del	mostrador	marcaba	las	diez	en	punto.	Estaba	enmarcado	en	un	cuadro	de
una	guapa	señora	con	un	vestido	de	noche	largo	y	blanco	que	se	le	pegaba	al	cuerpo.
También	ella	tenía	los	labios	muy	rojos	y	estaba	fumando	un	cigarrillo;	el	humo	del
cigarrillo	 subía	 hasta	 la	 esfera	 del	 reloj	 y	 se	 convertía	 en	 letras.	Las	 letras	 decían:	
«C	y	C	para	su	satisfacción».	Yo	nunca	había	estado	levantado	hasta	tan	tarde,	y	era
como	si	tuviese	los	párpados	de	plomo.

Lo	 siguiente	 que	 recuerdo	 es	 a	Hoppie	metiéndome	 en	mi	 litera	 entre	 aquellas
bonitas	sábanas	frescas	y	limpias	y	aquella	almohada	que	olía	a	almidón.

—Que	duermas	bien,	muchacho,	—le	oí	decir.
Lo	 último	 que	 recuerdo	 antes	 de	 dormirme	 otra	 vez	 es	 la	 sensación	 intensa	 y

confortante	 de	 mis	 manos	 en	 los	 guantes	 de	 boxeo.	 «Los	 igualadores»,	 les	 había
llamado	Hoppie.	Peekay	había	encontrado	los	igualadores.
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CINCO

Desperté	temprano	y	me	quedé	echado	en	la	litera	escuchando	el	cliquiti-clac	de
los	 raíles.	 Fuera,	 bajo	 la	 luz	 del	 amanecer,	 se	 extendían	 los	 pastizales	 grises	 de	 la
sabana.	De	cuando	en	cuando	se	alzaba	un	baobab	como	un	inmenso	centinela	contra
el	cielo	azul	manchado	del	azul	más	oscuro	de	la	cordillera	Murchison,	que	empezaba
a	 asomar	 en	 el	 horizonte.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 del	 compartimento	 y	 entró	 Hoppie,
vestido	sólo	con	la	camisa	blanca	y	los	pantalones,	los	tirantes	sueltos	colgando	de	la
cintura.	Traía	una	taza	de	café	humeante.

—¿Descansaste	bien,	Peekay?,	—me	pasó	la	taza.
—Sí,	gracias,	Hoppie.	Siento	haberme	dormido.
—No	 te	 preocupes,	 pequeño	 boetie,	 a	 todos	 nos	 llega	 el	 momento	 en	 que	 no

podemos	levantarnos	de	nuestro	rincón.
No	entendí	la	jerga	boxística,	pero	daba	igual.	Luego	vi	con	asombro	que	Hoppie

levantaba	la	parte	de	arriba	de	la	pequeña	mesa	del	compartimento	y	que	aparecía	un
lavabo	debajo.	Luego	abrió	los	grifos	y	de	uno	salió	agua	caliente	y	del	otro,	fría.	Fue
probando	el	agua	con	los	dedos	hasta	que	dijo	que	la	temperatura	era	«correcta».

—Después	de	tomar	el	café	puedes	lavarte	y	luego	te	llevaré	a	desayunar,	—dijo.
—No	te	preocupes,	Hoppie,	tengo	mi	desayuno	en	la	maleta	dije	rápidamente.
Hoppie	me	miró	con	una	sonrisa.
—Vaya,	hay	que	ver.	¿Llevas	en	la	maleta	un	hornillo	y	una	sartén	y	mantequilla

y	huevos	y	tocino	y	salchichas	y	tomate	y	una	tostada	y	mermelada	y	café?,	—lanzó
un	gran	silbido—.	Así	que	tienes	una	maleta	mágica,	eh,	Peekay.

—Mevrou	me	dio	bocadillos	para	 las	 tres	primeras	comidas	porque	mi	oupa	no
mandó	dinero	suficiente.	Sólo	que	anoche	tomamos	un	plato	combinado	y	yo	debería
haber	comido	el	bocadillo	de	carne,	—dije,	se	me	atropellaban	las	palabras.

Hoppie	se	quedó	un	momento	mirando	por	la	ventanilla	del	vagón.	Luego	empezó
a	hablar	y	era	como	si	hablase	solo.

—Bocadillos	 ¿eh?	 No	 soporto	 los	 bocadillos.	 A	 estas	 horas	 el	 pan	 estará	 todo
doblado	por	las	puntas,	y	empapado	de	mermelada.	Apuesto	a	que	es	mermelada	de
melocotón.	 Siempre	 tienen	 esa	maldita	mermelada	 de	melocotón,	—se	 volvió	 para
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hablarme	ya	a	mí	directamente—:	¿Dónde	están	esos	bocadillos?
Señalé	la	maleta	que	estaba	en	el	asiento,	debajo	de	la	litera.	Se	agachó,	la	abrió,

sacó	la	bolsa	de	papel	marrón	atada	con	un	tosco	cordel.
—Como	representante	tuyo	que	soy	tengo	la	obligación	solemne	de	inspeccionar

tu	 desayuno.	 Los	 boxeadores	 tienen	 que	 tener	 mucho	 cuidado	 con	 lo	 que	 comen,
sabes.

Deshizo	el	paquete,	el	papel	de	estraza	estaba	manchado	de	grasa.	Tenía	razón,	el
pan	se	había	doblado	por	las	puntas,	levantó	la	parte	de	arriba	del	primer	bocadillo	y
olisqueó	las	delgadas	rodajas	oscuras	de	carne,	luego	volvió	a	taparlas.	Sacó	después
los	dos	bocadillos	del	fondo;	la	mermelada	había	empapado	la	miga	del	pan	negro	y
los	bordes	se	habían	doblado	hacia	dentro	y	estaban	secos	y	duros.

—¡Melocotón!,	—dijo	triunfal—.	¡Siempre	melocotón!
Alzó	hacia	mí	unos	ojos	inexpresivos.
—Tengo	 malas	 noticias	 para	 ti,	 Peekay.	 Estos	 bocadillos	 han	 fallecido	 de	 una

muerte	 horrible,	 seguramente	 de	 una	 enfermedad	 que	 contrajeron	 en	 el	 hospicio.
Tenemos	que	librarnos	de	ellos	enseguida,	antes	de	que	nos	la	contagien.

Abrió	la	ventanilla	y	lanzó	los	bocadillos	hacia	el	paisaje	en	movimiento.
—Los	 boxeadores	 de	 primera	 comen	 alimentos	 de	 primera.	 Venga,	 date	 prisa,

Peekay,	 lávate,	 me	 muero	 de	 hambre.	 Y	 ya	 llega	 el	 desayuno	 con	 saludos	 de	 los
Ferrocarriles	Sudafricanos.

Aparté	la	manta	y	la	sábana	para	bajarme	de	la	litera	y	vi	horrorizado	mi	culebra
sin	sombrero.	Hoppie	me	había	quitado	los	pantalones	antes	de	meterme	en	la	cama.
Me	dio	un	vuelco	el	corazón.	A	lo	mejor	de	noche	estaba	oscuro	y	no	se	había	dado
cuenta	 de	 que	 yo	 era	 un	 rooinek.	 Si	 lo	 había	 descubierto	 todo	 estaba	 perdido,
precisamente	cuando	estaba	viviendo	la	mayor	aventura	de	mi	vida.

—Vamos,	Peekay,	 no	 tenemos	 todo	 el	 día,	 sabes	—dijo	 poniéndose	 los	 tirantes
por	los	hombros.

—Aún	estoy	lleno	del	plato	combinado	de	anoche,	Hoppie,	no	puedo	comer	más,
hombre,	—dije	volviendo	a	taparme	rápidamente	con	la	manta.

—Es	 conmigo	 con	 quien	 estás	 hablando,	 hombre,	 con	Hoppie	Groenewald.	 ¿A
quién	pretendes	engañar?

Se	acercó	un	paso	más	a	la	litera	y	apartó	la	manta	y	la	sábana	con	un	movimiento
rápido.	Mi	culebra	sin	sombrero	quedó	al	descubierto,	a	menos	de	quince	centímetros
de	su	cara.	La	tapé	con	las	manos	pero	era	demasiado	tarde,	me	di	cuenta	de	que	lo
sabía.

—Yo	no	soy	el	próximo	aspirante	al	peso	medio,	señor	Groenewald.	Sólo	soy	un
maldito	 rooinek,	—dije,	 y	 se	me	 quebró	 la	 voz	mientras	 luchaba	 por	 contener	 las
lágrimas—.	Siempre	es	así,	precisamente	cuando	las	cosas	están	yendo	mejor,	van	y
se	tuercen.

Hoppie	se	quedó	quieto,	delante	de	mí,	sin	decir	nada,	hasta	que	su	silencio	me
obligó	 a	 levantar	 la	 vista	 y	 a	 mirarle.	 Me	 miraba	 con	 unos	 ojos	 tristes.	 Dijo,

www.lectulandia.com	-	Página	71



moviendo	la	cabeza:
—Precisamente	por	eso	es	por	lo	que	serás	el	próximo	campeón,	Peekay.	Ésa	es

la	razón,	—hizo	una	pausa	y	sonrió—.	No	te	lo	dije	antes.	Mira,	aquel	tipo	que	me
venció	 en	 el	 combate	 para	 el	 título	 en	 Pretoria,	 pues	 bien,	 sabes,	 era	 inglés,	 un
rooinek	 como	 tú.	 Tenía	 un	 gancho	 de	 izquierda…	 cada	 vez	 que	me	 conectaba	 un
golpe	era	como	si	se	me	viniese	encima	un	mercancías.

Luego	alzó	los	brazos	y	me	bajó	de	la	litera	y	me	posó	despacito	junto	al	lavabo.
—Pero	yo	creo	que	tú	vas	a	ser	aún	mejor	que	él,	pequeño	boetie.	Venga,	lávate	y

vamos	a	comer.
Las	cosas	mejoraban	claramente,	no	había	duda.	Hoppie	me	llevó	hasta	el	vagón

comedor	en	el	que	había	un	mantel	níveo	en	cada	mesa,	tenedores	y	cuchillos	de	plata
y	 servilletas	 de	 lino	 almidonadas	 dobladas	 como	 orejas	 de	 burro.	 Hasta	 el	 café	 lo
traían	en	un	puchero	de	plata	que	tenía	escrito	SAR	de	un	lado	y	SAS	con	las	mismas
letras	del	otro.	Un	hombre	que	vestía	de	manera	bastante	semejante	a	Hoppie,	pero
sin	 gorra	 y	 con	 una	 servilleta	 doblada	 en	 el	 brazo,	 nos	 dio	 los	 buenos	 días	 y	 nos
acompañó	 a	 una	 mesa	 pequeña.	 Le	 preguntó	 a	 Hoppie	 si	 era	 verdad	 que	 el
semipesado	 con	 el	 que	 tenía	 que	 combatir	 aquella	 noche	 tenía	 un	 historial	 de
veintisiete	combates	con	diecisiete	K.	O.	si	era	así	tenía	que	ser	un	buen	pegador.

Hoppie	dijo	que	no	había	que	creer	lo	que	decía	la	gente,	sobre	todo	en	el	vagón
comedor	 de	 un	 ferrocarril.	 Que	 era	 la	 primera	 noticia	 que	 tenía	 de	 ello.	 Luego	 se
encogió	de	hombros	y	sonrió.

—Primero	tiene	que	cazarme,	amigo.
Luego	le	preguntó	sobre	algo	llamado	apuestas	y	aquel	hombre	dijo	dos	a	uno	por

el	tipo	grande.	Hoppie	se	echó	a	reír	y	le	dio	diez	chelines	y	el	otro	escribió	algo	en
un	cuadernito.

Luego	 se	 fue,	 pero	volvió	 enseguida	 con	una	 tostada	 y	 dos	 platos	 inmensos	 de
huevos	 con	 tocino,	 salchichas	 y	 tomate,	 lo	 que	 había	 dicho	 Hoppie.	 Decidí	 que
cuando	me	hiciese	mayor	lo	mío	sería	seguro	los	ferrocarriles.

—¿Tienes	miedo	por	lo	de	esta	noche?,	—le	pregunté	a	Hoppie.	No	podía	creer
que	tuviera	miedo	a	nada	pero	quería	que	supiese	que	estaba	de	su	parte.	Él	me	había
dicho	lo	que	pasaba	con	un	semipesado	y	era	evidente	que	el	hombre	con	el	que	iba	a
combatir	era	tan	grande	para	él	como	el	juez	para	mí.	Me	miró	un	momento,	luego	se
ayudó	a	pasar	la	salchicha	que	estaba	masticando	con	un	buen	trago	de	café.

—Conviene	 tener	 algo	 de	miedo,	 es	 bueno	 respetar	 al	 adversario.	 Eso	 te	 hace
estar	alerta.	En	el	boxeo,	ha	de	mandar	la	cabeza	sobre	el	corazón.	Aunque	al	final	el
corazón	es	el	que	manda	—dijo,	señalándoselo	con	el	mango	del	tenedor.

Vio	que	me	extrañaba	que	cogiera	el	 tenedor	con	la	mano	incorrecta	y	entonces
me	explicó	que	a	un	boxeador	que	usa	mejor	la	izquierda	se	le	llama	zurdo.

—Ser	zurdo,	—me	dijo—,	ayuda	cuando	boxeas	con	un	gorila	grande	como	el	de
esta	 noche.	 Le	 llega	 todo	 por	 donde	 no	 lo	 espera.	 Eso	 reduce	 su	 alcance,	 puedes
acercarte	más.	Un	 directo	 de	 izquierda	 se	 convierte	 en	 un	 gancho	 de	 derecha,	 y	 te
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abre	el	camino	para	un	gancho	de	izquierda.
Era	como	si	hablase	chino,	pero	no	importaba:	aquel	lenguaje	resultaba	agradable,

como	 la	 sensación	de	 las	manos	dentro	de	 los	 guantes.	Un	 cruzado	de	derecha,	 un
gancho	 de	 izquierda,	 un	 upercut,	 un	 directo	 de	 izquierda,	 palabras	 y	 expresiones
tenían	una	dirección,	 eran	 algo	 serio.	Eran	una	buena	 serie	 de	palabras	que	podían
convertirse	en	acción.

—Tienes	que	manejarla	 igual	 que	un	pistón,	 yo	 empiezo	 con	 la	 derecha,	 tienes
que	 ir	 dándole	 sin	 parar	 en	 la	 cara	 hasta	 que	 le	 cierras	 el	 ojo,	 entonces	 intenta
defenderse	de	lo	que	no	puede	ver	y	llega	la	izquierda,	paf,	paf,	paf,	sin	parar,	hasta
que	empieza	a	cerrársele	el	otro	ojo.	Entonces,	zas,	el	upercut	de	izquierda.	Ése	es	el
K.	O.	del	zurdo.

—¿Tú	crees	que	yo	puedo	hacerlo,	Hoppie?,	—necesitaba	muchísimo	que	tuviera
fe	en	mí.

—Pues	claro,	Peekay.	Ya	te	lo	dije,	hombre,	tú	eres	un	boxeador	nato.
Sus	 palabras	 fueron	 como	 pucheros	 de	 semillas	 con	 alas.	Volaron	 directamente

desde	su	boca	a	mi	cabeza	donde	germinaron	en	el	suelo	fértil,	rico	y	receptivo	de	mi
mente.

Hoppie	estuvo	el	resto	de	la	mañana	escribiendo	en	unos	libros	del	vagón	del	jefe
de	 tren,	 donde	 tenía	 una	 litera,	 una	 mesa,	 un	 lavabo	 y	 un	 armario	 para	 él	 solo.
Colgado	de	un	gancho	del	 techo,	 estaba	aquel	 saco	del	que	me	había	hablado,	que
servía	para	mejorar	la	pegada.	Estaba	un	poco	alto	para	mí,	pero	Hoppie	le	pegaba	tan
rápido	 que	 casi	 lo	 hacía	 desaparecer.	 Empezaba	 a	 gustarme	 la	 idea	 de	 todo	 aquel
asunto	del	boxeo.

Hoppie	 me	 explicó	 que	 el	 tren	 tenía	 que	 cargar	 antimonio	 de	 las	 minas	 en
Gravelotte.	 Habría	 nueve	 horas	 de	 parada	 y	 luego	 el	 tren	 volvía	 a	 salir	 para
Kaapmuiden	aquella	noche,	a	las	once.

—No	te	preocupes,	pequeño	boetie.	Serás	mi	 invitado	en	el	combate	y	 luego	 te
acompañaré	al	tren.

En	la	comida	casi	se	me	salen	los	ojos	de	la	cara.	Nos	sentamos	a	la	misma	mesa
que	la	vez	anterior	y	el	hombre	del	desayuno,	que	se	llamaba	Gert,	le	trajo	a	Hoppie
un	filete	monumental	y	a	mí	otro	pequeño.

—Saludos	 del	 cocinero,	 Hoppie.	 Ha	 apostado	 toda	 la	 paga	 de	 la	 semana	 con
cuatro	mineros.	Dice	que	el	 filete	es	del	cuarto	 trasero,	bien	rojo	por	el	centro	para
convertirte	en	un	buen	cabrón	de	mucho	cuidado,	—Gert	se	echó	a	reír—.	Me	parece
que	si	no	ganas	el	cabrón	de	cuidado	será	su	mujer.

Hoppie	alzó	los	ojos	y	miró	a	Gert	estrábicamente.
—A	mí	me	destrozan	la	cara,	el	cocinero	pierde	su	dinero,	pero	el	de	las	apuestas

gana	siempre,	¿eh,	Gert?
Gert	pareció	enfadarse.
—No	 siempre,	 Hoppie.	 Perdí	mucho	 cuando	 te	 ganó	 aquel	maldito	 rooinek	 en

Pretoria.
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—Se	me	 parte	 el	 corazón,	 qué	 pena	 me	 das,	 amigo,	 quince	 combates,	 catorce
victorias,	y	mis	adversarios	siempre	han	tenido	mejores	apuestas.	¡Dios	santo,	si	te	he
hecho	rico!,	—dijo	Hoppie	y	empezó	a	comerse	el	filete.

A	 la	 hora	 del	 desayuno	 habíamos	 ido	 demasiado	 pronto,	 y	 había	 muy	 pocos
pasajeros	 en	 el	 comedor,	 pero	 ahora	 estaba	 lleno	 y	 todo	 el	 mundo	 hablaba	 del
combate.	Gert	iba	de	mesa	en	mesa	e	iba	recogiendo,	mientras	servía,	billetes	de	diez
chelines	y	de	libra	que	le	daban	los	pasajeros	e	iba	anotando	en	el	cuaderno.	Hoppie
levantó	la	vista	del	plato	y	me	miró,	el	mango	del	tenedor	apoyado	en	la	mesa,	con	un
trozo	de	carne	roja	en	la	punta.

—¿Eres	apostador,	Peekay?
Lo	miré	perplejo.
—¿Qué	es	un	apostador,	Hoppie?
Se	echó	a	reír.
—Un	tonto	de	remate	en	realidad,	pequeño	boetie.
Luego	me	explicó	lo	de	las	apuestas.	Después	de	explicármelo	hizo	señas	a	Gert

para	que	se	acercara.
—¿Qué	condiciones	le	darás	al	próximo	aspirante	del	peso	medio?,	—preguntó,

señalándome.
Gert	me	preguntó	cuánto	tenía.
—Un	chelín,	—le	dije,	nervioso.
—Diez	a	uno,	—dijo	Gert—,	es	lo	máximo	que	puedo	ofrecer.
—¿Esto	es	una	emergencia?,	—pregunté,	temiendo	por	el	chelín	del	abuelo.
—¿Con	diez	a	uno?	¡Yo	diría	que	sí!,	—contestó	Hoppie.
Tardé	 siglos	 en	 soltar	 el	 imperdible	 que	 llevaba	 enganchado	 al	 bolsillo	 y	 en

desatar	el	doek	en	que	guardaba	el	chelín	del	abuelo.	Se	lo	di	y	volvió	a	apuntar	en
aquel	cuadernito.	Hoppie	se	dio	cuenta	de	mi	nerviosismo.	El	chelín	no	era	mío	en
realidad	y	él	lo	sabía.

—Hay	 ocasiones	 en	 la	 vida	 en	 que	 hacer	 lo	 que	 no	 deberíamos	 hacer	 es	 una
emergencia,	Peekay,	—dijo.

Llegamos	a	Gravelotte	a	las	dos	y	media	en	punto.	Era	cuando	hacía	más	calor,	y
brillaba	 una	 luz	 vaporosa	 en	 las	 vías.	Hoppie	 dijo	 que	 estábamos	 a	 cuarenta	 y	 dos
grados	y	que	de	noche	iba	a	ser	un	baño	de	sudor.	Había	muchísimas	vías	en	lo	que
Hoppie	llamó	patio	de	maniobras,	y	nuestro	tren	dejó	la	principal	y	se	metió	por	una
secundaria.

—Aquí	 es	 donde	 hago	 yo	 el	 cambio	 de	 vías.	 Cuando	 llega	 el	 mineral	 de
Consolidated	Murchison	y	 tienes	que	formar	un	 tren	con	este	calor,	sabes	 lo	que	 te
digo,	Peekay,	que	 es	 entonces	 cuando	 te	das	 cuenta	de	 lo	que	 es	 estar	vivo,	 amigo
mío,	—dijo,	indicando	una	pequeña	locomotora	de	maniobras	que	andaba	arrastrando
vagonetas	de	mineral.

Cruzamos	 las	 vías	 y	 atravesamos	 los	 talleres	 ferroviarios,	 donde	 había	 unos
empleados	trabajando	en	un	tren.	Pararon	para	hablar	con	Hoppie	y	desearle	suerte	y

www.lectulandia.com	-	Página	74



decirle	 que	 irían	 al	 combate	 aquella	 noche,	 aunque	 tuvieran	 que	 hacer	 horas
extraordinarias.	Dentro	 de	 los	 talleres	 de	 chapa	 ondulada	 hacía	más	 calor	 aún	 que
fuera,	y	los	trabajadores	iban	casi	todos	con	pantalón	corto	y	botas,	y	les	brillaba	el
cuerpo	de	la	grasa	y	del	sudor.	Hoppie	les	 llamó	«monos	grasientos»	y	les	dijo	que
eran	la	sal	de	la	tierra.

Llegamos	 a	 la	 residencia	 ferroviaria,	 donde	 vivía	 Hoppie.	 Nos	 duchamos	 y
Hoppie	 abrió	 un	 sobre	marrón	 que	 le	 entregó	 el	 criado	 de	 la	 residencia	 en	 cuanto
llegamos.	Estuvo	mucho	 rato	 leyendo	 la	 carta	 que	 iba	 dentro,	 y	 luego	 la	metió	 sin
decir	nada	en	el	cajón	de	arriba	de	la	mesita	de	su	habitación.	Me	dijo	que	era	mejor
que	no	me	cambiase	de	ropa	porque	nos	ducharíamos	otra	vez	antes	del	combate	y	ya
podría	ponerme	entonces	una	camisa	y	unos	pantalones	limpios.

—Vamos	de	compras,	pequeño	boetie,	y	luego	iremos	al	club	ferroviario	a	ver	a
mis	preparadores	y	a	echarle	un	buen	vistazo	a	ese	gorila	grande	con	el	que	peleo	esta
noche.	Trae	tus	tenis,	Peekay,	tengo	una	idea.

Salimos,	yo	con	mis	tenis	debajo	del	brazo.	La	calle	principal	quedaba	a	sólo	un
centenar	de	metros	de	la	residencia,	y	no	parecía	haber	mucha	animación.	Cada	vez
que	pasaba	un	camión,	 levantaba	una	nube	de	polvo	y	cuando	 llegamos	a	 la	 tienda
que	Hoppie	estaba	buscando	me	sabía	 la	boca	a	polvo,	y	me	picaban	 los	ojos.	Qué
calor	hacía.

La	 tienda	en	 la	que	entramos	 tenía	escrito	encima	de	 la	puerta	G.	Patel	&	Hijo,
Almacén	General.	En	el	porche	había	 sacos	de	harina	de	maíz	y	de	alubias	 rojas	y
haces	 de	 picos,	 un	 arado	 entero	 y	 una	 docena	 de	 latas	 de	 petróleo	Vacuum	Oil	 de
dieciocho	 litros.	Dentro	estaba	oscuro	y	hacía	 calor	y	había	un	olor	 raro	que	no	 se
parecía	a	nada	de	cuanto	yo	conociese.

—Qué	raro	huele	aquí,	Hoppie.
—Es	una	cosa	de	culíes;	una	cosa	que	queman	ellos	que	se	llama	incienso.
Del	fondo	de	la	tienda	salió	una	mujer	joven	vestida	con	brillantes	remolinos	de

una	tela	casi	transparente.	Era	de	un	color	marrón	claro,	y	tenía	el	pelo	negro	y	liso
con	raya	al	medio	y	una	trenza	larga	que	le	colgaba	por	el	hombro	y	le	llegaba	casi	a
la	cintura.	Tenía	 los	ojos	grandes	y	oscuros,	muy	bonitos.	En	el	centro	de	 la	 frente
llevaba	pintado	un	punto	rojo.

Hoppie	me	dio	un	codazo.
—Dame	los	tenis,	Peekay,	—cuchicheó.
Le	di	los	dos	zapatos	de	lona	marrones	con	los	que	no	había	andado	más	de	veinte

pasos	y	que	parecían	nuevos.
—Buenas	tardes,	Meneer,	¿en	qué	puedo	servirle?,	—le	dijo	la	señora	a	Hoppie.
Hoppie	 no	 contestó	 al	 saludo	 y	me	 di	 cuenta	 por	 cómo	 la	miraba	 que	 aquella

mujer	no	era	su	igual	por	alguna	razón.	Yo	creía	que	sólo	los	cafres	no	eran	iguales,
así	que	me	sorprendió	que	no	lo	fuese	también	la	señora	guapa.

—Tenis,	¿tienen	zapatillas	de	tenis?,	—dijo	Hoppie.
La	señora	miró	los	tenis	que	él	le	enseñaba.
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—Sólo	blancos	y	negros,	marrones	como	ésos	no.
—¿Tienen	del	número	del	chico?	—preguntó	Hoppie	secamente.
La	señora	se	inclinó	y	me	miró	los	pies	y	volvió	luego	al	otro	lado	del	mostrador.

Trajo	 de	 allí	 un	 montón	 de	 tenis	 atados	 todos	 juntos.	 Sacó	 un	 par	 y	 se	 los	 dio	 a
Hoppie,	que	me	dijo:

—Pruébatelos,	Peekay.	Y	asegúrate	bien	de	que	te	valen,	¿me	has	oído?
Me	 puse	 aquellos	 tenis	 que	 eran	 blancos	 y	 tenían	 un	 aspecto	 estupendo.	 Me

quedaban	maravillosamente.
—Atate	los	cordones,	—dijo	Hoppie.
—No	sé,	Hoppie.	Mevrou	no	me	enseñó.
La	bella	señora	oscura	salió	de	detrás	del	mostrador,	se	agachó	y	empezó	a	atarme

los	cordones.	Tenía	el	pelo	negro	como	el	carbón,	brillante,	y	la	raya	del	centro	era
igual	 de	 recta	que	una	 flecha.	Cuando	 acabó	de	 atarme	 los	 cordones	 comprobó	 las
punteras	 con	 el	 pulgar,	 apretándome	 los	 dedos,	 luego	me	miró	 y	 sonrió.	 ¡No	 pude
creer	 lo	 que	 veían	 mis	 ojos,	 aquella	 señora	 tenía	 un	 diamante	 en	 el	 centro	 de	 un
diente!

Se	volvió	hacia	Hoppie.
—Le	quedan	bien,	—dijo.
Hoppie	esperó	que	ella	volviera	a	pasar	detrás	del	mostrador.
—Bueno,	ahora	haremos	un	cambio.	Esos	tenis	por	éstos,	—y	le	puso	delante	mis

tenis	viejos.
La	señora	miró	los	tenis	de	Harry	Crown	y	luego	movió	la	cabeza	despacio.
—No	puedo	hacer	eso,	—dijo	con	suavidad.
Hoppie	apoyó	los	codos	en	el	mostrador	mirándola	directamente	a	los	ojos.	Con

la	 espalda	 tiesa,	 la	 mandíbula	 adelantada	 y	 la	 cabeza	 erguida,	 parecía	 como	 si	 la
amenazara	 con	 todo	 el	 cuerpo.	Dejó	que	 su	 silencio	 surtiera	 efecto,	 y	 la	obligara	 a
hablar	otra	vez.

—No	son	iguales.	¿Dónde	los	compró?	—Cogió	uno	y	examinó	la	suela,	luego	se
asomó	a	la	puerta	que	había	detrás	del	mostrador	y	dijo	algo	en	un	idioma	raro.	A	los
pocos	instantes	vino	un	hombre	que	tenía	el	mismo	pelo	negro	liso	y	la	misma	piel
oscura,	pero	que	vestía	camisa	y	pantalón	como	todo	el	mundo.	La	señora	le	dio	el
zapato	de	lona,	hablando	de	nuevo	en	aquella	lengua.	El	hombre	parecía	mucho	más
viejo	que	ella,	lo	suficiente	para	ser	su	padre.	Se	dirigió	a	Hoppie.

—No	podemos	hacer	un	cambio,	este	calzado	no	es	igual,	mire,	ve,	aquí	tiene	la
etiqueta,	Hecho	en	China.

Golpeó	la	suela	del	tenis	con	el	dedo	índice.	Luego	se	acercó	a	los	que	había	en	el
mostrador	y	cogió	uno	que	estaba	suelto.

—Mire,	ve	usted,	esta	marca	es	completamente	distinta,	no	vienen	de	China,	estos
están	hechos	en	Japón,	que	es	un	país	diferente,	me	comprende.	Es	un	zapato	de	tenis
distinto.	Usted	no	lo	compró	en	Patel	&	Hijo.	Tiene	que	darme	tres	chelines.

Hoppie	 hizo	 como	 si	 no	 hubiese	 oído,	 se	 apoyó	 en	 el	 mostrador	 y	 le	 dio	 una
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palmada	en	el	hombro	al	señor.
—Fuera	dice	Patel	&	Hijo.	Ésta	es	su	hija,	pero	¿dónde	está	su	hijo,	Patel?
La	expresión	de	ofensa	se	esfumó	del	rostro	de	Patel.
—Mi	 hijo	 es	 muy	 listo,	 mucho.	 Un	 estudiante	 muy	 inteligente	 que	 está	 en	 la

universidad	 de	 Bombay.	 Todos	 los	 meses	 mandamos	 dinero,	 y	 él	 manda	 cartas.
Pronto	volverá	con	los	estudios	terminados	y	ganará	mucho	dinero.

—Seis	 peniques	 y	 estos	 tenis,	 Patel.	 No	 puedo	 darle	 más,	 —dijo	 Hoppie
enérgicamente.

Patel	se	inclinó	y	dobló	el	tenis,	puso	una	expresión	agria.
—Un	chelín,	—dijo	de	pronto.
—Seis	peniques,	—repitió	Hoppie.
Patel	movió	un	poco	la	cabeza.
—Pierdo	demasiado.
Hoppie	le	miró.
—Patel,	ésta	es	mi	última	oferta	definitiva	y	sólo	si	le	da	al	chico	un	bansela,	le

daré	otros	tres,	¡lo	toma	o	lo	deja!
Patel	movió	la	cabeza,	chasqueó	la	lengua	y	por	fin	aceptó.
Hoppie	 sacó	 los	 nueve	 peniques	 del	 bolsillo	 y	 los	 puso	 en	 el	 mostrador.	 La

hermosa	señora	sacó	un	pirulí	amarillo.
—Aquí	tienes	tu	bansela,	—dijo	sonriendo	y	vi	brillar	otra	vez	el	diamante.	Le	di

las	gracias	por	el	pirulí,	preguntándome	cómo	sabrían	 los	amarillos.	Aún	 tenía	uno
rojo	y	con	aquél	serían	ya	dos	para	el	combate	de	la	noche.

—Gracias,	 Hoppie,	 —dije,	 bajando	 la	 vista	 orgulloso	 hacia	 mis	 nuevos	 tenis
blancos.	Eran	estupendos,	de	veras.	Y	se	andaba	con	ellos	como	si	nada.

—Será	mejor	que	te	los	quites,	Peekay.	Si	vas	a	estar	esta	noche	en	mi	rincón	no
te	queremos	con	los	tenis	sucios,	entendido,	—me	dijo	Hoppie	con	una	sonrisa.	Me
los	quité	y	él	ató	los	cordones	en	un	nudo	y	me	los	echó	al	cuello.	Me	volví	a	darle
las	gracias	a	Patel,	y	vi	que	parecía	muy	emocionado	y	que	señalaba	a	Hoppie.

—¡Meneer	Kid	Louis,	me	siento	muy	muy	honrado	de	conocerlo!	Hay	que	ver,
toda	 la	 semana	 llevo	 oyendo	 hablar	 de	 usted	 y	 del	 asunto	 ése	 de	 las	 peleas	 a
puñetazos.	 Esta	 mañana	 mismo	 llamaron	 por	 teléfono	 mi	 hermano	 de	 Mica	 y	 mi
hermano	de	Letsitele	 para	 hacer	 una	 apuesta.	 ¡Lo	que	 son	 las	 cosas,	 y	 ahora	 estoy
viéndolo	en	persona!

Hoppie	se	echó	a	reír.
—Apueste	los	nueve	peniques	que	me	birló	y	tendrá	para	pagar	la	educación	de

su	hijo,	Patel.
—No,	no,	lo	estamos	haciendo	mucho	mejor,	muchísimo,	estamos	apostando	diez

libras	por	Kid	Louis.
—¡Caramba,	 caramba!	 ¡Diez	 libras!	Es	 el	 doble	 de	 lo	 que	 sacaré	 yo	 si	 gano	 el

combate.
Patel	le	ofreció	los	nueve	peniques	que	tenía	en	la	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Acéptemelos,	se	los	devuelvo,	Meneer	Kid	Louis,	me	traerá	muy	mala	suerte,
muchísima	si	me	quedo	con	este	dinero.

Hoppie	no	los	aceptó	y	me	señaló	a	mí.
—Déselos	al	próximo	aspirante	del	peso	medio.
—¿Tú	eres	también	un	boxeador?
Dije	que	sí,	muy	serio,	en	mi	pensamiento	casi	parecía	verdad.	Patel	hurgó	en	el

bolsillo	y	sacó	un	puñado	de	monedas,	echó	los	nueve	peniques	entre	ellas	y	cogió	un
chelín.

—Este	chelín	es	para	ti	—dijo	tímidamente;	luego,	volviéndose	a	Hoppie,	dijo—:
Tiene	usted	que	luchar	muy	duro	esta	noche,	muchísimo,	por	favor.

Hoppie	le	sonrió.
—No	sabe	lo	que	acaba	de	hacer,	Patel,	pero	es	muy	buen	augurio.
—Gracias,	 señor	Patel,	—dije	 yo,	 apretando	 en	 el	 puño	 la	moneda	de	 plata.	El

dinero	del	abuelo	volvía	a	estar	a	salvo	y	he	de	confesar	que	eso	me	quitaba	un	peso
de	encima.

Cuando	salimos	de	la	tienda,	Hoppie	me	dio	un	codazo.
—Pero	qué	te	pasa,	Peekay.	A	un	maldito	culi	no	se	le	llama	«señor».	Un	culi	no

es	un	cafre	porque	es	más	listo	y	te	engañará	siempre	que	pueda,	¡pero	aún	así	un	culi
no	es	un	hombre	blanco!

—Aquella	señora	tenía	un	diamante	en	el	diente,	Hoppie.
—Sí,	 esos	 cabrones	 tienen	muchísimo	 dinero.	 Nunca	 ves	 un	 charah	 pobre.	 Es

probable	que	tenga	un	gran	Pontiac	V8	detrás	de	la	tienda.
—¿Y	si	se	lo	traga?
—¿El	qué?
—El	diamante…	¿y	si	se	suelta	o	algo?
Hoppie	se	echó	a	reír.
—¡Hurgaría	en	la	caca	varios	días!
Nos	paramos	en	un	café	y	Hoppie	compró	dos	botellas	de	una	cosa	encarnada.	La

señora	mayor	 que	había	 detrás	 del	mostrador	 las	 sacó	de	una	nevera,	 las	 abrió,	 les
metió	dentro	una	especie	de	tubo	pero	de	papel	y	nos	las	dio.	Me	fijé	en	lo	que	hacía
Hoppie	y	lo	hice	yo	también.	Subían	por	la	botella	burbujitas	que	se	te	metían	por	la
nariz	y	sabía	estupendamente.	En	la	botella	decía	American	Cream	Soda.	Era	como
un	pirulí	de	frambuesa,	pero	diferente.	Fue	el	primer	refresco	que	probé	en	mi	vida.

Llegamos	al	Club	Ferroviario	poco	antes	de	las	cinco.	El	encargado,	que	salió	a	la
galería	 para	 saludarnos,	 dijo	 que	 la	 temperatura	 seguía	 siendo	 de	 treinta	 y	 tantos
grados	 y	 no	 acababa	 de	 llover	 y	 había	 ya	 una	 sequía	 grave	 en	 el	 Parque	Nacional
Kruger,	que	queda	al	final	de	la	cordillera	Murchison.

El	club	era	fresco,	tenía	suelos	de	cemento	rojo	barnizados	y	grandes	ventiladores
en	el	techo.	El	encargado	nos	dijo	que	habían	llegado	ya	los	muchachos	de	la	mina	y
que	 estaban	 con	 los	 del	 ferrocarril,	 incluidos	 los	 preparadores	 de	Hoppie,	 tomando
unas	cervezas	en	el	salón	de	los	billares.	Hoppie	me	cogió	de	la	mano	y	seguimos	al
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encargado	al	salón	de	los	billares.
En	 el	 salón	 había	 tres	 mesas	 grandes	 cubiertas	 de	 una	 tela	 verde	 y	 encima

muchísimas	bolas	de	colores	muy	bonitas.	Había	unos	hombres	con	unos	palos	largos
que	les	daban	con	ellos	para	que	chocaran	unas	con	otras.	Al	fondo	había	unos	veinte
hombres	 sentados	 a	 una	 mesa	 grande	 forrada	 con	 tela	 de	 avión	 en	 la	 que	 había
muchísimas	 botellas	 marrones.	 Al	 entrar	 nosotros	 todos	 se	 callaron.	 Dos	 de	 ellos
dejaron	los	vasos,	se	levantaron	de	la	mesa	y	vinieron	a	recibirnos	sonriendo.	Hoppie
les	dio	la	mano	y	parecía	muy	contento	de	verlos.	Luego	dijo:

—Peekay,	 éstos	 son	 Nels	 y	 Bokkie.	 Nels,	 Bokkie,	 éste	 es	 Peekay,	 el	 próximo
aspirante	del	peso	medio.

Sonrieron	 los	 dos	 y	 me	 saludaron	 y	 yo	 los	 saludé.	 Nos	 acercamos	 a	 los	 que
seguían	sentados	a	la	mesa	larga.

Bokkie	 carraspeó	 y	 le	 puso	 una	mano	 en	 el	 hombro	 a	Hoppie.	 Era	 un	 hombre
grande,	con	una	barriga	redonda	enorme,	la	cara	muy	roja,	la	nariz	aplastada,	como	si
se	 la	 hubiesen	 roto	 varias	 veces.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	Hoppie	miraba	mucho	 a	 un
hombre	que	estaba	en	la	mesa	con	una	jarra	de	cerveza	delante.	El	hombre	lo	miraba
también,	se	estuvieron	mirando	mucho	rato.	Hoppie	aún	me	tenía	cogido	de	la	mano,
y	 aunque	 no	 parecía	 que	 apretase	 más	 de	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 una
tensión.	Por	fin	el	hombre	sonrió,	bajó	la	vista	y	cogió	la	jarra.

—Caballeros,	—dijo	Bokkie—,	 éste	 es	Kid	 Louis,	 el	 próximo	 campeón	 de	 los
pesos	medios	de	los	Ferrocarriles	Sudafricanos.

Los	que	estaban	más	cerca	de	nosotros	en	la	mesa	vitorearon	y	silbaron	y	uno	del
otro	lado	se	levantó	y	señaló	al	hombre	al	que	Hoppie	y	yo	habíamos	estado	mirando.

—Éste	 es	 Perforadora	 Smit.	 Levántate,	 Perforadora,	 ¿qué	 educación	 es	 ésa,
hombre?,	—dijo.

Los	mineros	que	estaban	alrededor	de	Perforadora	silbaron	y	vitorearon	lo	mismo
que	 habían	 hecho	 antes	 los	 ferroviarios.	 Perforadora	 se	 levantó	 despacio.	 Era
gigantesco	y	tenía	toda	la	cabeza	afeitada.	Hoppie	me	apretó	los	dedos	un	instante	y
luego	volvió	a	aflojarlos.

—Es	un	buen	gorila,	Peekay,	—me	susurró.
Perforadora	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 nosotros.	 Sus	 gruesas	 cejas	 eran	 como	 toldos

oscuros	 sobre	 unos	 ojos	 negros	 como	 el	 carbón.	 Tenía	 barba	 de	 varios	 días	 que	 le
formaba	una	mancha	azul	en	la	barbilla	y	le	daba	una	expresión	permanentemente	de
cólera.	Su	nariz	casi	 tan	plana	como	 la	de	Bokkie	y	una	de	sus	orejas	estaba	como
aplastada.

Hoppie	le	dio	la	mano,	pero	el	hombre	grande	no	se	la	estrechó.	Todos	los	demás
se	 callaron.	Perforadora	 se	 puso	 en	 jarras,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 un	 poco,	 nos
miró	a	Hoppie	y	a	mí	con	ojos	de	muerte	y	antracita.	Luego	se	volvió	a	los	mineros.

—¿Con	qué	enano	de	estos	dos	tengo	que	combatir?
Los	 mineros	 se	 echaron	 a	 reír	 a	 carcajadas	 y	 daban	 puñetazos	 en	 la	 mesa,	 y

silbaban.	Perforadora	Smit	se	volvió	otra	vez	hacia	nosotros.
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—Kid	Louis,	¿eh?	Dime	una	cosa,	hombre,	¿cómo	es	que	un	boxeador	bóer	tiene
un	nombre	cafre?	No	te	da	vergüenza,	hombre.	¡Kid	Louis!	Yo	con	enanos	no	suelo
pelear,	 ni	 con	 boeties	 cafres,	 pero	 esta	 noche	 haré	 una	 excepción,	 —lanzó	 una
carcajada—.	Tú	eres	la	excepción,	ferroviario.	¡Cada	vez	que	te	atice	pensarás	que	te
ha	atropellado	un	tren!

Se	volvió	y	sonrió	a	los	mineros	sentados	que	gritaron	y	lanzaron	vivas	otra	vez.
Luego	volvió	a	su	silla	y	se	repantingó	en	ella	y	bebió	un	buen	trago	de	la	 jarra	de
cerveza.

Hoppie	 respiraba	 aceleradamente	 al	 principio	 pero	 se	 tranquilizó	 enseguida	 en
cuanto	 le	 miraron	 todos	 para	 ver	 cómo	 reaccionaba	 a	 las	 pullas	 de	 Perforadora.
Sonrió	y	se	encogió	de	hombros.

—Yo	sólo	quiero	decir	que	es	una	suerte	que	no	tenga	que	combatir	con	tu	boca,
que	es	un	gran	peso	pesado.

Perforadora	 explotó	 y	 roció	 de	 cerveza	 a	 los	 ferroviarios	 que	 estaban	 sentados
enfrente.

—Ven,	 Peekay,	 vámonos,	 —dijo	 Hoppie	 yendo	 hacia	 la	 puerta,	 entre	 las
aclamaciones,	los	silbidos	y	los	aplausos	de	los	ferroviarios.

Bokkie	y	Nels	lo	siguieron	rápidamente.	Hoppie	se	volvió	en	la	puerta.
—¡Que	 no	 se	 emborrache,	 señores,	 no	 quiero	 que	 luego	 piensen	 que	 le	 gané

porque	estaba	borracho!
Perforadora	Smit	se	incorporó	en	su	silla	como	si	fuese	a	lanzarse	sobre	nosotros.
—¡Maldito	enano,	te	voy	a	matar!,	—gritó.
—Lo	has	hecho	bien	—dijo	Bokkie—.	Ese	cabrón	tardará	dos	asaltos	en	superar

la	rabia.
Luego	le	dijo	a	Hoppie	que	tenía	que	descansar	un	poco,	que	nos	recogerían	en	la

residencia	 a	 las	 siete	 y	 cuarto	 para	 llevarnos	 en	 coche	 al	 campo	 de	 rugby,	 donde
habían	instalado	el	cuadrilátero.

—Viene	gente	de	todo	el	distrito,	de	Letsitele,	de	Mica	y	de	mucho	más	lejos,	de
Hoedspruit,	de	Tzaneen.	Hay	mucho	dinero	apostado	en	este	combate,	te	lo	aseguro,
a	esos	mineros	les	gusta	apostar.

—No	hay	problema,	—dijo	Hoppie—.	Os	veré	a	las	siete	y	cuarto.
Recorrimos	caminando	la	corta	distancia	que	había	de	allí	a	la	residencia.	Aún	no

se	había	puesto	el	sol	por	la	cordillera	Murchison	y	hacía	muchísimo	calor.
—Si	después	sigue	haciendo	calor,	cambiarán	las	apuestas,	—Hoppie	miró	hacia

el	cielo	color	peltre,	protegiéndose	los	ojos	con	la	mano—.	Me	parece	que	va	a	ser
una	 noche	 tremenda,	 Peekay.	 Una	 auténtica	 noche	 de	 Gravelotte,	 con	 un	 calor	 de
infierno.

Cuando	llegamos	a	la	residencia	me	explicó	su	plan.
—Primero	nos	damos	una	ducha,	luego	nos	echamos,	pero	el	plan	es	el	siguiente,

Peekay:	 tú	cada	diez	minutos	me	 traes	una	 taza	de	agua.	Aunque	yo	 te	diga	«basta
ya»,	 aunque	 te	 lo	 suplique,	 tú	 sigues	 trayéndome	 un	 vaso	 cada	 diez	 minutos,
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¿entendido?
—Sí,	 Hoppie,	 entendido,	 —contesté,	 contento	 de	 poder	 colaborar	 en	 su

preparación.	Sacó	 su	 cronómetro	 de	 ferroviario	 de	 uno	de	 los	 bolsillos	 del	 chaleco
azul	de	sarga	que	estaba	colgado	detrás	de	la	puerta.

—¡Cada	 diez	 minutos,	 me	 oyes!	 Y	 me	 lo	 haces	 beber,	 ¿de	 acuerdo	 pequeño
boetie?

—Te	 lo	 prometo,	Hoppie,	—dije	muy	 serio	mientras	 él	 empezaba	 a	 desvestirse
para	ducharse.

La	ventana	de	la	habitación	de	Hoppie	estaba	abierta	de	par	en	par	y	en	el	techo
giraba	un	ventilador.	Se	echó	en	la	cama	vestido	sólo	con	el	pantalón.	Yo	me	senté	en
el	suelo	fresco	de	cemento	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	el	gran	cronómetro	de
ferroviario	 en	 la	mano.	Al	 cabo	 de	 poquísimo	 tiempo	Hoppie	 tenía	 todo	 el	 cuerpo
cubierto	de	sudor	y	un	 rato	después	había	mojado	 toda	 la	sábana.	Yo	 iba	cada	diez
minutos	al	cuarto	de	baño	y	volvía	con	una	taza	de	agua	llena.	A	las	cinco	tazas	se
volvió	hacia	mí,	sin	levantarse	de	la	cama,	apoyado	en	un	codo.

—Es	 un	 viejo	 truco	 que	 leí	 en	 la	 revista	 Ring.	 Joe	 Louis	 combatía	 con	 Jack
Sharkey	y,	bueno,	hacía	un	calor	infernal,	lo	mismo	que	esta	noche.	El	preparador	de
Joe	estuvo	haciéndole	beber	agua	toda	la	tarde,	como	estamos	haciendo	nosotros.	Y
bueno,	 al	octavo	asalto	aún	estaba	bastante	 igualado	el	 combate.	Entonces	Sharkey
empezó	 a	 quedarse	 sin	 fuelle	 por	 aquel	 calor	 tan	 tremendo.	El	 combate	 era	 al	 aire
libre	 lo	 mismo	 que	 esta	 noche,	 sabes,	 y	 aquellas	 luces	 inmensas	 hacían	 arder	 el
cuadrilátero,	estaban	casi	a	cuarenta	grados.	En	un	combate	a	quince	asaltos	puedes
perder	 más	 de	 un	 litro	 de	 agua	 sólo	 de	 sudor,	 y	 si	 no	 puedes	 recuperarla,	 es
gravísimo,	 te	 lo	 digo	 yo.	 No	 sé	 exactamente	 cómo	 es	 el	 asunto,	 pero	 puedes
almacenar	como	si	fueras	un	camello,	y	eso	fue	lo	que	hizo	Joe	y	hoy	es	el	campeón
del	mundo	de	los	pesos	pesados.

—¿Qué	quiso	decir	el	señor	Perforadora	con	lo	de	que	a	ti	te	gustaban	los	cafres,
Hoppie?

—Ag,	 hombre,	 no	 le	 hagas	 caso	 a	 ese	 gorila,	 Peekay.	 Sólo	 quiere	 ponerme
nervioso	para	esta	noche.	Lo	que	pasa	es	que	Joe	Louis	es	un	hombre	negro.	No	un
cafre	 como	nuestros	 cafres;	 negro,	 sí,	 pero	no	 tonto	y	 sucio	 e	 ignorante.	Es	 lo	que
podríamos	 llamar	un	negro,	que	es	distinto,	 sabes.	Es	una	especie	de	blanco	con	 la
piel	negra,	negro	por	fuera	y	blanco	por	dentro.	Pero	ese	gorila	es	demasiado	 tonto
para	saber	diferenciarlo.

Era	todo	tan	complicado,	hermosas	señoras	con	la	piel	como	la	miel	que	no	eran
tan	 buenas	 como	 nosotros,	 y	 negros	 que	 eran	 blancos	 por	 dentro	 e	 iguales	 que
nosotros.	 El	 mundo	 era	 un	 lugar	 complicado,	 desde	 luego,	 en	 lo	 referente	 a	 las
personas.

—Yo	 tengo	 una	 niñera	 igual	 que	 Joe	 Louis,	—le	 dije,	 levantándome	 para	 ir	 a
buscar	su	sexta	taza	de	agua.

Se	echó	a	reír.
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—Pues	me	alegro	de	no	tener	que	pelear	con	tu	niñera	esta	noche,	Peekay.
Al	 cabo	de	un	 rato	 se	 levantó	de	 la	 cama	y	 sacó	una	armónica	de	un	armarito.

Pasamos	allí	un	rato	sentados,	él	tocando	música	bóer	con	la	armónica.	Lo	hacía	muy
bien	y	aquella	música	parecía	alegrarlo.

—Una	 armónica	 es	 el	mejor	 amigo	 de	 un	 hombre,	 Peekay.	 Puedes	 echártela	 al
bolsillo	y	te	alegrará	cuando	estés	triste.	Aunque	estés	triste	puede	hacer	que	te	entren
ganas	de	bailar.	Si	 tienes	una	armónica	en	el	bolsillo	nunca	 te	morirás	de	ganas	de
compañía	 o	 de	 buena	 comida.	 Deberías	 probarlo,	 es	 un	 remedio	 infalible	 para	 la
soledad.

En	ese	momento	oímos	el	golpear	de	dos	objetos	metálicos.
—La	hora	de	tu	cena,	—dijo	Hoppie,	poniéndose	los	zapatos	sin	calcetines	y	una

camisa	vieja.
La	comida	del	comedor	ferroviario	fue	buenísima.	Yo	tomé	carne	asada	y	puré	de

patata	 y	 judías	 y	melocotones	 de	 lata	 con	 natillas.	Hoppie	 sólo	 tomó	 otro	 vaso	 de
agua.	Se	acercaron	a	nuestra	mesa	otras	personas	que	le	desearon	suerte	y	bromearon
un	rato	y	él	me	presentó	a	algunos	como	el	próximo	aspirante.	Todos	le	decían	que
apostaban	por	él	y	que	Perforadora	Smit	era	flojo	de	estómago.	Le	decían	casi	todos
cosas	parecidas:	«Maréalo,	Hoppie.	Mantente	a	distancia	y	cánsalo.	Dicen	que	tiene
mucha	 grasa,	 castígale	 el	 estómago.	 En	 la	 cabeza	 te	 puedes	 pasar	 toda	 la	 noche
dándole,	 el	 punto	 flaco	 es	 el	 estómago».	 Cuando	 se	 fueron	 Hoppie	 dijo	 que	 eran
buena	gente	pero	que	si	les	hacía	caso	era	hombre	muerto.

—¿Sabes	por	qué	lo	llaman	Perforadora,	Peekay?
—¿Qué	es	una	perforadora,	Hoppie?
—Una	perforadora	es	una	cosa	que	se	utiliza	en	las	minas	para	perforar	las	rocas,

pesa	más	de	cincuenta	kilos.	Tienen	que	manejarla	dos	cafres,	uno	la	sostiene	por	un
extremo	y	el	otro	por	el	medio	para	perforar	los	pozos	de	las	minas.	Es	trabajo	muy
duro	para	dos	cafres	grandes,	te	lo	aseguro.	Pues	bien,	a	Smit	le	llaman	Perforadora
porque	 si	 quiere	 puede	 manejarla	 él	 solo	 apoyándosela	 en	 el	 estómago	 y
sosteniéndola	 en	medio	 con	 las	manos.	 ¿Qué	 crees	 tú	 que	 puede	 hacer	 eso	 en	 los
músculos	 del	 estómago?	 Pegarle	 a	 ese	 gorila	 en	 el	 plexo	 solar	 toda	 la	 noche	 sería
como	pegarle	a	un	muro	de	ladrillo,	te	lo	digo	yo.

—Comprendo	—dije	 emocionado—,	 te	 pasarás	 toda	 la	 noche	 pegándole	 en	 la
cara	hasta	que	le	cierres	un	ojo,	entonces	él	intenta	defenderse	contra	lo	que	no	puede
ver	 y	 tú	 metes	 la	 izquierda,	 paf,	 paf,	 hasta	 que	 empieza	 a	 cerrársele	 el	 otro	 ojo,
entonces	¡zas!

Hoppie	se	levantó	y	me	miró	asombrado.
—¿Dónde	has	oído	eso?,	—exclamó.
—Me	lo	dijiste	tú,	¿es	eso,	no?,	¿eso	es	lo	que	vas	a	hacer?
—Sh…	¡Vas	a	explicarles	a	todos	mi	plan,	Peekay!	Vaya,	vaya,	ya	veo	que	eres

muy	listo,	eh,	—iba	diciéndome	mientras	salíamos	ya	del	comedor.
—No	me	contaste	lo	que	le	había	pasado	a	Jack	Sharkey.
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—¿A	quién?
—Con	el	calor,	cuando	Joe	Louis	combatió	con	él	y	bebió	tanta	agua.
—Ah,	Joe	le	dejó	K.	O.	no	recuerdo	en	qué	asalto.

Bokkie	y	Nels	nos	recogieron	en	un	camión	grande	que	tenía	escrito	en	la	puerta
Ferrocarriles	 Sudafricanos,	 Gravelotte.	 Nels	 y	 yo	 nos	 sentamos	 atrás	 y	 Hoppie	 se
sentó	 delante	 con	 Bokkie.	 Atrás,	 a	 mi	 lado,	 había	 una	 maleta	 pequeña	 en	 la	 que
Hoppie	había	metido	 las	botas	de	boxeador	y	 los	pantalones	rojos,	que	eran	de	una
tela	reluciente	muy	bonita,	y	un	batín	azul.	Hoppie	estaba	muy	orgulloso	de	su	batín	y
me	lo	había	enseñado,	con	Kid	Louis	en	letras	bordadas	en	la	espalda.

—¿Te	acuerdas	de	la	señora	de	aquel	café	de	Tzaneen,	la	joven?
—¿La	guapa?,	—pregunté,	sabía	de	sobra	a	quién	se	refería.
—Sí,	es	muy	guapa,	¿verdad?	Bueno	pues	esto	me	 lo	hizo	ella	con	sus	propias

manos.
—¿Es	tu	nooi?	¿Te	vas	a	casar	con	ella,	Hoppie?
—Ag,	amigo,	con	la	guerra	y	todo	eso,	quién	sabe.
Luego	 se	 había	 levantado	 y	 había	 sacado	 del	 cajón	 el	 sobre	marrón	 y	 se	 había

dado	con	él	en	la	palma	de	la	mano	abierta.
—Éstos	 son	 mis	 documentos	 de	 reclutamiento.	 Me	 esperan	 hoy	 cuando

acabemos.	Tengo	que	ir	a	luchar	en	la	guerra,	Peekay.	Un	hombre	no	puede	pedirle	a
alguien	que	se	case	con	él	y	luego	irse	a	una	guerra,	no	está	bien.

Me	quedé	consternado.	¿Cómo	podía	Hoppie	ser	tan	bueno	como	era	y	luchar	por
Adolf	 Hitler?	 Si	 le	 habían	 llegado	 los	 papeles	 del	 reclutamiento,	 quería	 decir	 que
había	llegado	ya	Adolf	Hitler	y	que	Hoppie	estaría	con	el	juez	en	el	ejército	que	iba	a
echar	al	mar	a	todos	los	rooineks,	yo	incluido.

—¿Ha	llegado	ya	Hitler?,	—pregunté	con	voz	trémula.
—No,	gracias	a	Dios,	—dijo	Hoppie	pensativo—.	Tendremos	que	 luchar	contra

ese	cabrón	para	que	no	llegue.
Me	miró	y	debió	de	verme	la	preocupación	reflejada	en	la	cara.
—¿Pero	qué	pasa,	pequeño	boetie?
Le	expliqué	lo	de	que	Hitler	iba	a	venir	e	iba	a	llevar	a	todos	los	rooineks	al	otro

lado	de	los	montes	Lebombo	y	a	echarlos	al	mar	y	lo	felices	que	se	sentirían	todos	los
afrikaners	 porque	 los	 rooineks	 habían	 matado	 veintisiete	 mil	 mujeres	 y	 niños	 de
disentería	y	de	fiebre	del	agua	negra.

Hoppie	se	acercó	a	mí,	se	arrodilló	para	que	su	cabeza	quedase	casi	a	la	altura	de
la	mía	y	me	apretó	contra	su	pecho.

—Ay,	pobre	muchachito.
Me	tuvo	así	abrazado	y	protegido	un	poco	más.	Luego	me	cogió	por	los	hombros,

me	separó	un	brazo	de	él	y	me	miró	directamente	a	los	ojos.
—No	 te	 diré	 que	 los	 ingleses	 no	 tengan	 mucho	 que	 pagar,	 Peekay,	 porque	 lo
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tienen.	Pero	 eso	 es	 historia	 pasada,	 hombre.	No	puedes	 seguir	 alimentando	 el	 odio
por	el	pasado,	no	es	una	cosa	natural.	Hitler	es	un	hombre	malo,	malísimo,	y	tenemos
que	 ir	 a	 luchar	 contra	 él	 para	 que	 tú	 puedas	 hacerte	 mayor	 y	 ser	 el	 campeón	 del
mundo	de	 los	pesos	medios.	Pero	primero	 tenemos	que	 ir	a	pelear	con	ese	gorilazo
que	me	llamó	amigo	de	los	cafres.	Te	diré	una	cosa,	utilizaremos	a	Perforadora	Smit
como	calentamiento	para	el	cabrón	de	Hitler.	¿Estás	de	acuerdo?

Nos	reímos	los	dos	a	carcajadas,	y	me	dijo	que	me	diese	prisa	y	que	me	pusiese
los	tenis,	que	me	enseñaría	a	atarme	los	cordones	como	un	boxeador.

El	ruido	súbito	de	una	bocina	fuera	le	hizo	levantarse	de	un	salto.	Metió	el	batín
en	la	maleta	con	otras	cosas.

—Vamos,	campeón,	ahí	están	Bokkie	y	Nels.
—Espera	un	momento,	Hoppie,	casi	me	olvidaba	ya	de	los	pirulís.
Los	saqué	rápidamente	de	la	maleta.
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SEIS

El	campo	de	rugby	estaba	al	final	de	la	ciudad,	al	fondo	de	una	calle	polvorienta.
Cuando	llegamos	me	sabía	la	boca	a	polvo.	Dejamos	el	camión	con	todos	los	demás
coches	y	camiones	bajo	unos	gomeros	azules	grandes	y	viejos,	de	troncos	grises	con
colgajos	de	tiras	de	corteza.	Los	del	taller	ferroviario	habían	montado	en	el	centro	del
campo	un	cuadrilátero	de	boxeo,	que	se	alzaba	algo	más	de	un	metro	del	suelo.	Los
mineros	 se	 habían	 encargado	 de	 la	 instalación	 eléctrica,	 y	 habían	 puesto	 dos	 focos
inmensos	sostenidos	con	alambres	a	cuatro	postes,	clavados	los	cuatro	en	el	suelo	a
unos	tres	metros	de	cada	esquina	del	cuadrilátero.

Encima	de	los	focos	había	unas	pantallas	metálicas	enormes	y	la	luz	se	centraba
en	 la	 creciente	 oscuridad,	 de	 tal	 manera	 que	 en	 el	 cuadrilátero	 parecía	 de	 día.
Alrededor	de	las	luces	giraban	y	bailaban	centenares	de	polillas	e	insectos	voladores,
pequeños	planetas	orbitando	erráticos	en	torno	a	dos	brillantes	soles	artificiales.	Las
tribunas,	 que	 eran	 en	 realidad	 una	 serie	 de	 bancos	 escalonados	 o	 superpuestos	 de
unos	seis	metros	de	largo	por	unos	tres	y	medio	de	alto,	estaban	dispuestas	en	un	gran
círculo	alrededor	del	cuadrilátero.	Así	 tenían	 todos	asiento	de	ring.	Debía	de	haber
dos	mil	hombres	sentados	en	los	bancos,	y	debajo,	mirando	a	través	de	las	piernas	de
los	blancos	sentados,	estaban,	de	pie	o	acuclillados,	 los	africanos,	 intentando	ver	el
ring	cómo	podían.

Bokkie	y	Nels	nos	llevaron	a	una	gran	tienda	de	campaña,	en	la	que	había	escrito:
«Murchison	Consolidated	Mines	Limited».	Entramos	y	allí	estaba	Perforadora	Smit,
con	sus	preparadores	y	cuatro	hombres	más	de	talla	normal	y	uno	no	mucho	más	alto
que	 yo.	Hoppie	me	 dijo	 que	 eran	 los	 jueces,	 y	 «el	 enano	 es	 el	 árbitro».	A	mí	me
fascinó	aquel	hombre	flaco	y	pequeño	de	gran	cabeza	calva.

—Puede	 que	 parezca	 tonto,	 amigo,	 pero	 sabe	 lo	 que	 se	 trae	 entre	manos,	 te	 lo
digo	yo,	—comentó	Hoppie.

Perforadora	 Smit	 se	 había	 puesto	 ya	 unos	 pantalones	 de	 boxeador	 negros	 y
relumbrantes,	 y	 unas	 botas	 negras	 lisas.	 Dentro	 de	 la	 tienda,	 iluminada	 por	 dos
lámparas	 que	 daban	 una	 luz	 azulina,	 parecía	 más	 grande	 que	 nunca.	 Al	 entrar
nosotros	se	volvió	a	hablar	con	uno	de	sus	preparadores.	Se	me	encogió	el	corazón,
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tenía	razón	Hoppie.	Le	vi	los	músculos	del	estómago	al	volverse	y	eran	como	sogas
trenzadas,	y	los	hombros	parecían	inmensos,	junto	a	los	otros	hombres	más	pequeños.

—Es	un	buen	pedazo	de	 cabrón,	Peekay,	—dijo	Hoppie—.	Moisés	debía	 andar
aún	lloriqueando	entre	 los	 juncos	 la	última	vez	que	le	pesaron	y	 le	consideraron	un
semipesado.

Luego	abrió	la	cartera	y	sacó	los	pantalones	y	la	camisa	y	se	puso	rápidamente	un
suspensorio.	Parecía	fuerte,	bien	proporcionado,	los	hombros	anchos	y	musculosos	y
la	 cintura	 estrecha,	 las	 piernas	 esbeltas	 pero	 sólidas.	 Se	 puso	 los	 pantalones	 rojos
relumbrantes	y	se	sentó	en	la	hierba	del	suelo	de	la	tienda	para	ponerse	los	calcetines
y	las	botas.

Perforadora	 estaba	 ahora	 en	 el	 otro	 rincón	 de	 la	 tienda	mirándonos,	 con	 la	 luz
detrás.	 Parecía	 negro	 e	 inmenso	 y	 se	 daba	 con	 el	 puño	 derecho	 en	 la	 palma	 de	 la
mano	 izquierda	sin	parar.	Era	como	un	metrónomo,	un	golpeteo	firme,	 regular,	que
parecía	llenar	la	tienda.

El	árbitro,	que	sólo	le	llegaba	a	Perforadora	por	media	pierna,	les	llamó	a	los	dos.
Me	 pregunté	 si	 todos	 los	 enanos	 tendrían	 una	 voz	 tan	 fuerte.	 Les	 dijo	 si	 querían
ponerse	los	guantes	en	la	tienda	o	en	el	cuadrilátero.

—En	el	cuadrilátero,	—dijo	rápidamente	Hoppie.
—¿Qué	tiene	de	malo	ponérselos	aquí	mismo,	hombre?,	—gritó	Perforadora.
—Es	 una	 parte	 del	 espectáculo,	 hermano,	 —dijo	 Hoppie	 con	 una	 sonrisa—.

Algunos	han	venido	de	muy	lejos.
—Sí,	ya,	para	ver	un	combate	breve.	Voy	a	 tardar	más	en	ponerme	 los	guantes

que	en	acabar	contigo.
—Bueno,	muchachos,	calma,	—dijo	el	árbitro	e	indicó	una	caja	de	cartón	bastante

grande,	explicando	con	evidente	orgullo—:	Ahí	están	los	guantes,	Everlasts	de	diez
onzas	 del	 gimnasio	 de	 Solly	 Goldman	 de	 Johannesburgo,	 enviados	 especialmente
para	esta	pelea.

Bokkie	se	acercó	a	la	caja	y	sacó	los	dos	pares	de	guantes	y	se	los	ofreció	a	los
preparadores	de	Smit.	Cogieron	un	par	cada	uno	los	examinaron	y	los	apretaron	entre
las	rodillas	antes	de	elegir.	Los	guantes	eran	negros	y	resplandecientes;	reflejaban	la
luz	de	las	lámparas,	y	aunque	estaban	vacíos,	parecían	llenos	de	acción.

Bokkie	le	enseñó	los	guantes	a	Hoppie	para	que	los	inspeccionara.
—Son	buenos	guantes,	no	son	demasiado	ligeros,	—le	dijo	bajito.
—No	hay	problema,	—dijo	Hoppie,	y	se	echó	una	toalla	al	cuello	y	luego	se	puso

el	batín.
Bokkie	le	echó	los	guantes	al	cuello.
—Venga,	ahora	vamos	a	patear	el	polvo,	—dijo	Bokkie,	avanzando	hacia	la	salida

abierta	de	la	tienda.
—Qué	me	dices,	Groenewald,	—rugió	de	pronto	Perforadora.
—¿Te	parece	bien	que	el	que	gane	se	lo	lleve	todo?
Hoppie	se	volvió	despacio	y	miró	al	hombre	grande.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—No	 puedo	 hacerte	 eso,	 Smit,	 ¿cómo	 ibas	 a	 pagar	 después	 los	 gastos	 de
hospital?,	—dijo,	y	me	cogió	de	la	mano.

—Ese	chico	 tuyo	va	a	 ser	un	pobre	huérfano	cuando	acabe	contigo	esta	noche,
amigo	de	los	negros,	—gritó	Perforadora	a	la	espalda	de	Hoppie	que	ya	se	alejaba.

Hoppie	me	apretó	la	mano	y	se	rió	entre	dientes.
—Creo	que	eso	vale	otros	dos	asaltos	por	lo	menos,	Peekay,	—luego	se	paró	en	la

oscuridad	fuera	de	la	tienda	y	me	cogió	por	los	hombros—.	No	lo	olvides,	Peekay,	a
veces,	muy	de	vez	en	cuando,	con	lo	que	mejor	boxea	uno	es	con	la	boca.

A	 cada	 lado	 de	 las	 tribunas	 del	 cuadrilátero	 brillantemente	 iluminado	 corría	 un
pequeño	pasillo	por	el	que	entraban	los	espectadores	y	los	púgiles.	Vi	enseguida	que
en	un	semicírculo	había	 sólo	mineros	y	en	el	otro	 sólo	 ferroviarios;	a	 través	de	 los
huecos	que	quedaban	entre	las	piernas	de	los	blancos	atisbaban	los	rostros	africanos,
sonrientes	y	emocionados.	Yo	no	había	visto	en	mi	vida	tanta	gente	junta,	y	la	tensión
de	la	multitud	era	absolutamente	aterradora.	Apreté	con	fuerza	la	mano	de	Nels,	que
me	llevó	hasta	la	última	fila	de	una	de	las	tribunas	y	me	dejó	allí	al	cuidado	de	Hettie
la	Grande.

Hettie	 la	Grande	parecía	 ser	 la	 única	 señora	que	había	 presenciado	 el	 combate.
Era	la	cocinera	del	comedor	de	los	ferroviarios,	y	Hoppie	nos	había	presentado	antes,
en	 la	 cena.	 Ella	me	 había	 dado	 una	 segunda	 ración	 de	melocotones	 con	 natillas	 y
Hoppie	había	dicho	que	sería	mejor	que	la	comiese,	aunque	estuviese	lleno,	porque
Hettie	era	un	auténtico	peso	pesado	que	podía	dar	buena	cuenta	de	dos	ferroviarios
borrachos	con	una	mano	atada	a	la	espalda.

Hettie	la	Grande	me	hizo	señas	de	que	fuese	a	sentarme	con	ella.
—Ven	y	siéntate	aquí,	Peekay.	Tú	y	yo	vamos	 juntos	en	esto.	Si	ese	pedazo	de

babuino	le	hace	daño	a	Kid	Louis	subiremos	al	ring	y	 le	 liquidaremos	nosotros,	—
dijo	estremeciéndose	de	risa.

Hoppie	estaba	sentado	en	un	taburete	pequeño	en	un	rincón	del	cuadrilátero,	con
Bokkie	 a	 su	 lado	 vendándole	 las	manos.	 No	 levantó	 la	 vista	 cuando	 subió	 al	 ring
Perforadora.	Éste	 se	 paró	 en	 el	 centro	 y	 alzó	 dos	 dedos	 en	 un	 corte	 de	mangas	 en
dirección	 a	 Hoppie,	 para	 gran	 satisfacción	 de	 los	mineros	 que	 le	 aclamaron	 como
locos.

—¡Jo,	jo,	jo,	la	pelea	es	nuestra!,	—dijo	alegremente	Hettie	la	Grande.
Luego	se	levantó	y	gritó,	con	una	voz	que	inundó	el	cuadrilátero:
—¡Ya	te	daré	yo	a	ti	esos	dos	dedos,	pedazo	de	babuino,	pero	por	el	culo!
Había	oscurecido	del	todo.	El	sonido	de	la	voz	de	una	mujer	fue	algo	inesperado,

y	durante	una	décima	de	segundo	hubo	un	cuchicheo	entre	los	espectadores,	luego	los
dos	bandos	se	estremecieron	de	risa.

Hettie	volvió	a	 sentarse.	Buscó	en	un	cesto	grande	que	 tenía	y	 sacó	un	botellín
estrecho	y	plano	de	coñac.	Lo	descorchó	y	bebió	un	buen	trago,	haciendo	una	mueca
al	apartarlo	de	los	labios	como	si	fuese	mooty	repugnante.

—Qué	se	ha	creído	ese	pedazo	de	mono,	—dijo	volviendo	a	meter	el	corcho	en	el
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botellín	con	un	golpe	de	la	palma	de	la	mano.
Los	púgiles	ya	tenían	los	guantes	puestos,	y	mientras	Hoppie	continuaba	sentado

en	su	taburetito,	Perforadora	seguía	de	pie,	con	su	aspecto	imponente,	grande	y	sólido
como	una	montaña.	Aunque	tenía	mi	fe	y	mi	amor	depositados	en	mi	amigo	querido,
había	vivido	ya	 lo	suficiente	como	para	saber	 lo	que	pasaba	en	 realidad	cuando	un
grande	 y	 un	 pequeño	 se	 enfrentaban.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 siempre	 acababa
ganando	 el	 grande	 y	 tenía	 el	 corazón	 encogido	 de	 miedo	 por	 aquel	 amigo	 recién
hallado.

—¡Dios	santo!	¡Mira	ese	pedo	de	gorrión!,	—exclamó	Hettie	la	Grande	señalando
al	diminuto	árbitro—.	¿Cómo	demonios	va	a	poder	separar	a	esos	dos	hombres?

—Hoppie	dice	que	sabe	muy	bien	lo	que	se	hace,	Mevrou	Hettie,	—aventuré.
Perforadora	empezó	a	dar	vueltas	por	el	cuadrilátero	lanzando	golpes	imaginarios.

Parecía	aumentar	de	tamaño	a	cada	minuto	que	pasaba,	mientras	que	Hoppie,	allí	en
su	 taburete,	 parecía	 una	 ranita	 acuclillada	 en	 un	 rincón.	 Nels	 estaba	 poniéndole
vaselina	en	las	cejas	y	Bokkie	parecía	darle	las	instrucciones	finales.

El	 pequeño	 árbitro	 dijo	 algo	 y	 los	 preparadores	 abandonaron	 el	 cuadrilátero	 y
avanzaron	 los	 púgiles	 hacia	 el	 centro	 de	 él.	 La	 multitud	 se	 quedó	 de	 pronto	 en
silencio.	El	árbitro	se	puso	entre	 los	dos	hombres,	echó	 la	cabeza	hacia	atrás,	y	 los
miró	y	dijo	algo.	Asintieron	los	dos,	se	rozaron	levemente	los	guantes	y	volvieron	a
sus	rincones.	Los	espectadores	empezaron	a	vitorear	como	locos.	El	árbitro	 levantó
las	 manos	 y	 se	 volvió	 lentamente	 haciendo	 un	 círculo	 para	 acallar	 a	 la	 multitud;
apenas	 le	 asomaba	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 la	 cuerda	más	 alta	 del	 ring.	 Pronto	 se
alzaría	la	luna	en	cuarto	menguante	sobre	la	cordillera	Murchison,	pero	la	noche	era
de	momento	de	un	negro	mate,	sólo	un	brusco	cuadrado	de	luz	brillante	enmarcaba	el
cuadrilátero	con	 los	 tres	hombres	que	había	en	él.	Era	como	si	 los	dos	púgiles	y	el
enano	estuviesen	solos	allí,	con	un	público	de	un	millón	de	estrellas.

El	árbitro	se	dirigió	a	la	multitud,	que	ya	había	callado;	su	voz,	de	una	potencia
sorprendente,	llegaba	sin	problema	hasta	donde	estábamos	nosotros.

—Dames	en	Heere,	 esta	 noche	presenciamos	 el	 gran	drama	bíblico	de	David	y
Goliath.

Dejó	una	pausa	para	que	las	palabras	hicieran	efecto.
—¡Cristo	 bendito!	 Ese	 pedo	 de	 gorrión	 va	 a	 darnos	 una	 lección	 de	 Biblia,	—

cuchicheó	Hettie	sin	dirigirse	a	nadie	en	concreto.	Luego	apuró	otro	trago	rápido	del
botellín	mientras	el	árbitro	seguía.

—¿Se	repetirá	la	historia?	¿Volverá	a	vencer	David	a	Goliath?
Los	 ferroviarios	 se	 volvieron	 locos	 y	 los	 mineros	 silbaron	 y	 abuchearon.	 El

árbitro	levantó	las	manos	pidiendo	silencio.
—¿O	 conseguirá	 Goliath	 vengarse?,	 —los	 mineros	 vitorearon	 frenéticos	 y	 les

tocó	abuchear	y	silbar	a	los	ferroviarios.
El	hombrecillo	volvió	a	levantar	las	manos	y	el	público	se	calmó.
—Primero,	en	el	rincón	azul,	con	ochenta	y	dos	kilos	de	peso,	el	excampeón	de
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los	 pesos	 pesados	 del	 norte	 de	 Transvaal,	 Perforadora	 Smit,	 de	Minas	Murchison.
Veintidós	 combates,	 once	 K.	 O.,	 once	 perdidos	 a	 los	 puntos,	 un	 boxeador	 con	 un
historial	 igualado	 en	 el	 cuadrilátero.	 Señoras	 y	 señores,	 ¡junten	 las	 manos	 por
Perforadora	Smit!

Los	mineros	vitorearon	y	silbaron.
—¿Qué	 es	 eso	 de	 once	 perdidos	 a	 los	 puntos,	 Mevrou	 Hettie?,	 —pregunté

nervioso.
—Significa	que	es	un	pegador,	—dijo,	bebiendo	otro	 trago	y	 limpiando	 la	boca

del	botellín	con	la	mano—.	Significa	que	no	es	un	boxeador.
El	árbitro	se	giró	y	señaló	a	Hoppie	que	levantó	las	manos	para	dar	las	gracias	al

público.
—En	 el	 rincón	 rojo,	 con	 sesenta	 kilos	 de	 peso,	 procedente	 de	 Gravelotte,	 Kid

Louis,	de	los	Ferrocarriles	Sudafricanos,	campeón	del	peso	medio	de	Transvaal	norte
y	aspirante	reciente	al	 título	de	Transvaal.	Quince	combates,	catorce	victorias,	ocho
K.	O.,	una	derrota,	—carraspeó	y	luego	continuó—:	Permítanme	que	les	recuerde	que
el	 púgil	 con	 el	 que	 perdió	 por	 pocos	 puntos	 en	Pretoria	 ganó	 luego	 el	 campeonato
sudafricano	en	Ciudad	de	El	Cabo.

Luego	levantó	un	poco	más	la	voz	y	añadió:
—¡Aplaudan	ahora	al	único	y	excepcional	Kid	Louis!
Nos	tocó	a	nosotros	vitorear	hasta	que	el	árbitro	nos	hizo	callar	de	nuevo.	Hoppie

volvió	 a	 sentarse	 muy	 tranquilo	 en	 el	 taburete,	 mientras	 Perforadora	 resoplaba	 y
lanzaba	puñetazos	a	un	adversario	imaginario	que	pronto	se	convertiría	en	Hoppie.

—Es	un	combate	a	quince	asaltos.	Que	gane	el	mejor.
El	árbitro	había	asumido	ya	la	autoridad	y	no	era	tan	pequeño.	Estaba	claro	que	el

público	le	aceptaba.	Fue	hasta	el	borde	del	cuadrilátero,	donde	llegaba	luz	suficiente
para	que	se	pudiese	ver	a	tres	hombres	sentados	a	una	mesa	redonda.

—¿Están	listos	los	jueces?,	—éstos	asintieron	y	él	se	volvió	a	los	dos	boxeadores
—.	Empiecen	a	combatir	cuando	suene	la	campana,	caballeros.

Sonó	en	la	oscuridad	la	campana	del	primer	asalto.
Hoppie	se	levantó	de	un	salto	del	taburete,	que	Nels	retiró	del	ring,	y	Perforadora

se	lanzó	a	por	él.
Con	aquel	calor	agobiante	el	aire	estaba	más	quieto	que	el	aliento	de	un	muerto,	y

en	 el	 torso	 del	 gigantesco	 boxeador	 brillaba	 ya	 el	 sudor.	 Yo	 ya	 había	 desenvuelto
antes	mi	primer	pirulí,	y	había	lamido	como	siempre	el	celofán	de	la	envoltura	hasta
dejarlo	limpio.	Era	el	amarillo	que	me	había	dado	la	guapa	señora	india	del	diamante
en	el	diente,	y	la	envoltura	sabía	vagamente	a	piña	y	era	más	dulce	aún	que	una	piña
real.

Hoppie	 se	 había	 puesto	 a	 bailar	 alrededor	 de	 Perforadora.	 Éste	 le	 lanzó	 dos
ganchos	de	izquierda	y	un	upercut	de	derecha,	pero	no	consiguió	ni	rozarle	siquiera
con	 ninguno.	 Siguió	 un	 directo	 de	 izquierda	 que	 Hoppie	 paró	 limpiamente	 con	 el
guante.
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Luego	 hizo	 una	 finta	 a	 la	 derecha	 cuando	 Perforadora	 intentó	 cazarle	 con	 dos
ganchos	de	izquierda,	avanzó	aprovechando	el	último	gancho	fallido,	y	atacó	con	los
dos	 puños,	 dirigiéndolos	 a	 la	 cara.	 Dos	 golpes	 de	 izquierda,	 luego	 dos	 potentes
derechazos.	Los	 conectó	 con	 una	 velocidad	 centelleante.	Cuando	Perforadora	 pudo
volver	a	colocar	los	guantes	en	posición,	tapándose	la	cara,	Hoppie	se	había	alejado
ya	 lo	 suficiente.	 Siguió	 retrocediendo	 casi	 constantemente,	 obligando	 a	 Smit	 a
perseguirle	por	el	 cuadrilátero.	De	vez	en	cuando	 lanzaba	un	ataque,	una	 ráfaga	de
golpes	 a	 la	 cara,	 y	 luego	 se	 ponía	 otra	 vez	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Perforadora	 le
perseguía	 insistente,	 intentando	 conectarle	 un	 golpe	 potente,	 pero	 Hoppie	 se
contentaba	con	un	izquierda-derecha	rápido	y	luego	retrocedía	enseguida	huyendo	del
peligro.	 En	 el	 primer	 asalto	 consiguió	 anotarse	 una	 docena	 de	 golpes	 buenos,	 la
mayoría	 en	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 su	 contrincante,	 que	 sólo	 consiguió	 llegar	 con	 un
directo	de	izquierda	largo	que	alcanzó	a	Hoppie	en	el	hombro	cuando	retrocedía.

Era	 evidente	 que	 Perforadora	 tenía	 problemas	 con	 la	 izquierda	 y	 que	 daba
muestras	de	su	rabia.	Sonó	 la	campana	del	 final	del	primer	asalto	y	 los	boxeadores
volvieron	 a	 su	 sitio.	 Esta	 vez	 Perforadora	 se	 sentó,	 como	Hoppie,	 y	 respiraba	 con
dificultad.	Bebió	mucho	rato,	directamente	de	una	botella	de	agua	que	le	puso	en	la
boca	y	le	sostuvo	uno	de	sus	ayudantes.	El	otro	le	frotó	con	una	esponja,	le	secó	y	le
puso	vaselina	sobre	el	ojo	izquierdo.

Hoppie	 parecía	 sereno,	 respiraba	 tranquilo.	 Bebió	 de	 una	 botella	 por	 un	 tubito
doblado	que	salía	de	ella,	y	se	enjuagó	la	boca	y	escupió	en	un	cubo	que	le	sostenía
Bookie.	Nels	 le	daba	masajes	en	 los	hombros	y	él	asentía	con	 la	cabeza	a	algo	que
Bookie	le	decía.

—¿Está	ganando	Hoppie,	Mevrou	Hettie?,	—pregunté	nervioso.
—Aún	es	pronto,	Peekay.	En	los	primeros	asaltos	Kid	será	demasiado	rápido	para

ese	grandullón,	pero	hay	una	cosa	segura,	sus	golpes	se	quedan	demasiado	cortos,	no
pueden	hacerle	daño	a	Smit.

Sonó	 la	 campana	 del	 segundo	 asalto,	 que	 fue	 como	 el	 primero,	 aunque
Perforadora	consiguió	pegarle	a	Hoppie	en	la	cara	tres	veces	y,	aunque	ninguno	de	los
tres	 golpes	 fue	 directo,	 los	mineros	 se	 volvieron	 locos	 las	 tres	 veces.	 Después	 del
segundo	asalto	empezó	a	verse	ya	sobre	el	ojo	izquierdo	de	Perforadora	una	mancha
roja.	En	 los	 tres	 asaltos	 siguientes	Hoppie	 fue	 haciéndole	 correr	 alrededor	 del	 ring
lanzando	 golpes	 que	 casi	 nunca	 daban	 el	 blanco	 y	 lanzando	 él	 de	 pronto	 rápidas
ráfagas	y	retrocediendo	después	enseguida,	y	poniéndose	a	salvo	de	sus	puños.

Sonó	la	campana	del	sexto	asalto	y	Perforadora	fue	arrastrando	los	pies	hasta	el
centro	 del	 ring,	 moviendo	 los	 guantes	 despacio	 delante	 del	 pecho.	 Empezaba	 a
cogerle	el	 truco	a	 la	 izquierda,	y	quería	obligar	a	Hoppie	a	boxear	allí	en	el	centro,
donde	se	había	plantado.

Luego	 bajó	 los	 guantes,	 dejando	 la	 cara	 al	 descubierto	 como	 un	 blanco	 fácil,
sabiendo	 que	 podía	 aguantar	 los	 golpes	 de	 Hoppie.	 Éste	 se	 vio	 obligado	 a
aproximarse	lo	suficiente	para	que	Smit	 le	alcanzase	en	el	estómago	y	alrededor	de
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los	riñones.	Hoppie	tenía	que	aguantar	un	par	de	golpes	atroces	en	el	cuerpo	cada	vez
que	 se	 acercaba	 para	 alcanzar	 a	 Perforadora	 en	 aquel	 punto	 situado	 sobre	 el	 ojo
izquierdo.	Perforadora	soltaba	un	gruñido	cada	vez	que	conseguía	colocar	un	golpe
de	izquierda	o	de	derecha	en	el	cuerpo	de	Hoppie,	y	la	multitud	reaccionaba	como	un
solo	hombre	con	una	exclamación	de	dolor.	Al	final	del	sexto	asalto	Perforadora	tenía
el	ojo	izquierdo	casi	cerrado	pero	Hoppie	tenía	verdugones	de	un	rojo	intenso	en	las
costillas	 donde	 le	 había	 alcanzado	 Smit.	 Cuando	 volvieron	 a	 sus	 rincones	 los	 dos
respiraban	con	dificultad.

—No	parece	que	a	Kid	 le	vayan	muy	bien	 las	 cosas.	Ese	cacho	de	mono	 le	ha
cogido	el	tranquillo	y	va	a	agotarle	a	base	de	golpes	en	el	cuerpo.	Me	ha	engañado,
tiene	 más	 cerebro	 del	 que	 yo	 le	 había	 adjudicado,	 —dijo	 Hettie	 la	 Grande.	 No
mostraba	ninguna	emoción	al	valorar	el	desarrollo	de	la	lucha,	como	si	sólo	fuese	un
espectador	informado	pero	desinteresado.

—Ojalá	no	tenga	cerebro,	Mevrou	Hettie.	El	cerebro	es	algo	necesario	para	ganar,
—dije	angustiado.

Hettie	se	abanicaba	con	un	abanico	de	papel	chino	de	brillantes	colores,	le	corría
el	sudor	por	la	cara	y	el	cuello.

—Pega	muy	duro,	Peekay,	—dijo	con	aire	ausente.
Sonó	 la	 campana	 del	 séptimo	 asalto	 y	 Perforadora	 volvió	 al	 centro	 del	 ring

arrastrando	los	pies.	Se	veía	que	le	afectaba	el	calor	y	mantenía	los	guantes	aún	más
bajos	 que	 antes.	 Esto	 dejaba	 suficiente	 espacio	 de	 cuerpo	 descubierto	 para	 que
Hoppie	conectase	golpes	desde	lejos,	golpes	mucho	más	fuertes.	Ya	tenía	cerrado	el
ojo	 izquierdo	 y	 Hoppie	 estaba	 empezando	 a	 castigarle	 el	 derecho	 con	 directos	 de
izquierda,	 siempre	 en	 el	mismo	 sitio.	Hacia	 el	 final	 del	 asalto	 intentó	 colocarle	 un
cruzado	de	derecha	en	la	barbilla	justo	cuando	Perforadora	se	retrasaba	un	poco	para
lanzarle	un	golpe.	Hoppie	erró	con	la	derecha,	perdió	el	equilibrio	y	Smit	le	conectó
un	 upercut	 debajo	 del	 corazón.	 Se	 oyó	 claramente	 un	 gruñido	 cuando	 recibió	 el
golpe;	se	le	doblaron	las	piernas	y	cayó	en	la	lona.

—¡Oh,	 mierda!	 Ese	 babuino	 ha	 conseguido	 engancharle.	 Goliath	 gana	 en	 el
séptimo,	—dijo	Hettie	decepcionada	mientras	 los	mineros	enloquecían.	El	diminuto
árbitro	 estaba	 junto	 a	 Hoppie	 gritándole	 a	 Perforadora	 que	 se	 fuese	 a	 un	 rincón
neutral,	 pero	 él	 seguía	 allí	 el	 pecho	 subiéndole	 y	 bajándole	 aparatosamente,
esperando	 que	 Hoppie	 se	 levantara	 para	 acabar	 con	 él.	 El	 árbitro	 no	 empezaba	 a
contar	 y	 pasaron	 segundos	 preciosos	 mientras	 Perforadora	 seguía	 allí	 amenazador
sobre	el	caído	peso	medio.	Sus	ayudantes	le	gritaban	que	se	apartara	y	cuando	por	fin
lo	hizo	habían	pasado	ya	 treinta	segundos	por	 lo	menos.	El	árbitro	 inició	 la	cuenta.
Hoppie	 se	 incorporó	 apoyado	 sobre	 una	 rodilla	 y	 esperó	 que	 llegara	 a	 ocho	 para
levantarse.	 El	 árbitro	 indicó	 que	 podía	 seguir	 el	 combate	 y	 Perforadora	 se	 lanzó	 a
cruzar	 el	 cuadrilátero	 para	 liquidar	 de	 una	 vez	 a	 Hoppie.	 Pero	 el	 respiro	 de	 casi
cuarenta	segundos	había	sido	suficiente	para	evitar	el	desastre,	y	Hoppie	se	limitó	a
mantenerse	 a	 distancia	 segura,	mientras	 Perforadora,	 que	 iba	 perdiendo	 fuerzas	 en
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cada	asalto,	le	perseguía	como	un	toro	furioso	sin	lograr	alcanzarle.	Sonó	la	campana
en	el	momento	en	que	Hoppie	le	alcanzaba	con	un	potente	upercut	de	izquierda	en	el
ojo	al	intentar	otro	ataque	desesperado.

—¡Maldita	sea,	Peekay!	Menuda	suerte.	Menos	mal	que	Pedo	de	Gorrión	conoce
bien	 las	 reglas,	 porque	Kid	 no	 se	 habría	 levantado	 a	 la	 cuenta	 de	 diez,	 seguro,	—
Hettie	cogió	el	paño	que	tapaba	el	cesto	y	se	secó	la	cara	y	el	pecho—.	En	realidad
Smit	no	es	más	que	otro	estúpido	bóer.	Muchas	pelotas	y	nada	de	cerebro.	Ya	puede
dar	gracias	a	su	buena	estrella.

Con	 la	emoción	de	 lo	sucedido	yo	había	arrancado	de	un	mordisco	el	pirulí	del
palo	y	lo	había	hecho	pedazos,	abreviando	su	vida	por	lo	menos	en	media	hora.	Con
la	lengua	repasé	la	boca	por	dentro	buscando	los	últimos	restos	de	sabor	a	piña.	Podía
tardar	mucho	 tiempo	 en	 conseguir	 otro.	Hettie	 sacó	 un	 termo	 de	 la	 cesta,	 llenó	 de
leche	 caliente	 y	 dulce	 el	 tapón	 plateado,	 que	 tenía	 forma	 de	 copa,	 y	 me	 lo	 pasó.
Luego	abrió	una	lata	grande	de	pastas	y	me	dio	un	enorme	trozo	de	tarta	de	chocolate.
Yo	 no	 podía	 creerlo,	 no	 iba	 a	 poder	 olvidar	 nunca	 aquella	 noche.	 Si	 Hoppie,	 mi
Hoppie	querido,	pudiese	mantenerse	a	distancia	de	aquel	pedazo	de	gorila.	Su	forma
de	 bailar	 alrededor	 de	 él,	 consiguiendo	 apartarse	 de	 la	 trayectoria	 del	 golpe	 en	 el
último	segundo,	me	recordaba	lo	que	hacía	el	Abuelo	Chook	para	esquivar	las	piedras
que	 le	 tiraban.	 Pensé	 que	 ojalá	Hoppie	 tuviera	 el	mismo	 instinto	 de	 supervivencia.
Luego	 me	 puse	 triste.	 En	 realidad	 ni	 siquiera	 aquel	 instinto	 de	 supervivencia	 tan
desarrollado	había	podido	salvar	al	Abuelo	Chook,	porque	al	 final	el	gran	gorila	 le
había	cazado.

En	 el	 octavo	 asalto	 se	 produjo	 otro	 cambio	 en	 el	 combate.	 Perforadora	 había
estado	persiguiendo	a	Hoppie	con	excesivo	afán	durante	demasiado	tiempo.	El	calor
había	mermado	considerablemente	su	fuerza	de	gorila,	y	apenas	si	podía	arrastrar	los
pies	y	tenía	los	dos	ojos	casi	cerrados.	Hoppie	le	pegaba	prácticamente	a	placer	y	él
procuraba	 trabarse	 siempre	 que	 podía,	 haciendo	 ponerse	 de	 puntitas	 al	 diminuto
árbitro	y	colgarse	de	sus	enormes	brazos	gritando:	«¡Sepárense!»,	a	voz	en	cuello.

El	noveno	y	el	décimo	asaltos	fueron	bastante	similares,	pero	Hoppie	parecía	no
tener	pegada	suficiente	para	dejar	a	Perforadora	 fuera	de	combate.	Al	principio	del
onceavo	asalto	Smit	consiguió	cogerle	en	otro	clinch,	apoyándose	en	él	con	fuerza.
Cuando	 el	 árbitro	 intervino	 para	 separarles,	 Perforadora	 dio	 un	 paso	 atrás,	 tropezó
con	 él	 y	 le	 tiró	 de	 culo	 al	 suelo.	 Pero	 no	 soltó	 a	Hoppie,	 sino	 que	 le	 pegó	 varios
cabezazos	 terribles;	 desde	 el	 lado	 del	 cuadrilátero	 donde	 estaban	 los	 ferroviarios
vimos	 claramente	 lo	 que	 pasaba,	 pero	 los	 mineros	 y	 el	 árbitro	 sólo	 vieron	 que	 a
Hoppie	 se	 le	 doblaban	 las	 rodillas	 y	 caía	 a	 la	 lona	 cuando	Perforadora	 deshacía	 el
clinch.

Esta	vez	se	fue	rápidamente	al	 rincón	neutral	y	el	árbitro	se	 levantó	de	un	salto
como	una	pelota	de	goma	y	empezó	a	contar.

Estalló	un	verdadero	escándalo,	los	ferroviarios	empezaron	a	bajar	de	las	gradas
agitando	los	puños	y	gritando	«¡falta!».	Cuando	el	árbitro	iba	contando	seis	sonó	la
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campana	del	final	del	asalto	y	Bokkie	y	Nels	se	lanzaron	al	ring	a	ayudar	al	mareado
y	tambaleante	Hoppie	a	llegar	al	rincón.

Unos	 cuantos	 ferroviarios	 habían	 llegado	 al	 cuadrilátero	 y	 estaban	 insultando	 a
Perforadora.	 Los	 mineros	 gritaban	 y	 bajaban	 de	 las	 gradas	 y	 aquello	 era	 un	 caos
absoluto,	os	lo	aseguro.

Perforadora	estaba	sentado	en	su	rincón	vomitando	en	un	cubo	y	Bokkie	y	Nels
intentaban	frenéticamente	que	Hoppie	se	recuperase	poniéndole	una	botellita	debajo
de	la	nariz.	Yo	me	eché	a	llorar	y	Hettie	la	Grande	me	abrazó,	sin	dejar	de	insultar	a
Perforadora.

—¡Cabrón,	cerdo,	asqueroso,	ven	mañana	a	mi	cocina	y	te	dejaré	K.	O.,	hijo	de
puta!,	—chillaba.

Oía	batir	 su	corazón,	bom,	bom,	bom,	y	el	olor	a	coñac	de	 su	aliento	 resultaba
agobiante.	 Dejé	 de	 llorar	 enseguida,	 os	 lo	 aseguro.	 Me	 apretaba	 tan	 fuerte	 que
empecé	 a	 sentirme	mareado.	Menos	mal	 que	me	 soltó	 para	 levantarse	 y	 blandir	 el
puño.

Habían	estallado	varias	peleas	alrededor	del	ring,	volcaron	la	mesa	de	los	jueces.
El	 árbitro	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 cuadrilátero	 con	 las	manos	 alzadas,	 le	 brillaba	 la
cabeza	como	un	faro.	No	se	movía	y	esto	pareció	producir	un	efecto	tranquilizador	en
la	multitud.	Otros	espectadores	se	lanzaron	rápidamente	a	deshacer	las	peleas	de	los
que	estaban	alrededor	del	ring,	llevándose	a	sus	compañeros.	Hasta	que	no	se	hizo	un
silencio	completo	el	 árbitro	no	 les	 indicó	a	 los	dos	boxeadores	que	 se	acercasen	al
centro	del	ring.	Hoppie	parecía	ya	completamente	recuperado,	mientras	Perforadora,
el	 pecho	 inmenso	moviéndose	 entrecortadamente	y	 los	 ojos	 dos	 ranuras	 hinchadas,
parecía	agotado.	El	árbitro	cogió	a	Hoppie	de	un	brazo	y	se	 lo	 levantó	 todo	 lo	alto
que	pudo.

—Kid	Louis	vencedor	por	falta	en	el	undécimo,	—gritó.
Los	ferroviarios	se	volvían	locos	de	entusiasmo	mientras	los	mineros	empezaban

a	bajar	otra	vez	de	las	gradas.
—¡Mierda,	esto	va	a	acabar	en	batalla	campal!,	—dijo	Hettie	la	Grande.
Hoppie	bajó	el	brazo	e	inició	una	discusión	vehemente	con	el	árbitro,	señalando

con	 el	 guante	 a	Perforadora,	 que	 casi	 no	 veía.	 Por	 fin	 el	 árbitro	 levantó	 las	manos
pidiendo	silencio.

—¡Continúa	 el	 combate!,	—gritó;	 los	dos	boxeadores	volvieron	a	 sus	 rincones.
La	 campana	 empezó	 a	 sonar	 con	 insistencia	 y	 enseguida	 cesaron	 las	 peleas	 que
habían	 estallado	 alrededor	 del	 ring	 y	 todos	 volvieron	 a	 sus	 asientos	 respectivos,
amenazándose	unos	a	otros	con	los	puños.

—Ese	 Hoppie	 Groenewald	 está	 como	 una	 cabra,	 —dijo	 Hettie	 la	 Grande—.
¡Tenía	ganado	el	combate	y	quiere	empezar	otra	vez!

Luego	se	secó	una	lágrima	con	el	paño	de	cocina	y	añadió:
—¡Cristo	bendito,	Peekay,	tiene	lo	que	hay	que	tener,	es	un	auténtico	irlandés!
La	 campana	 del	 doceavo	 asalto	 tardó	 diez	 minutos	 en	 sonar,	 y	 por	 entonces
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Hoppie	 estaba	 ya	 repuesto	 del	 todo,	 y	 los	 ayudantes	 de	 Perforadora,	 que	 tenía
continuos	 accesos	 de	 vómito,	 habían	 conseguido	 abrirle	 a	medias	 el	 ojo	 izquierdo.
Los	párpados	cerrados	del	derecho	sobresalían	por	encima	de	la	ceja	de	modo	que	se
veía	obligado	a	perseguir	a	Hoppie	sólo	con	media	visión	del	ojo	izquierdo.

No	era	rival.	Hoppie	avanzó	y	le	conectó	dos	ganchos	rápidos	de	izquierda	justo
en	el	ojo	medio	 abierto	y	 lo	 cerró	de	nuevo.	El	 resto	del	 asalto	 fue	una	carnicería,
Perforadora	se	cubrió	la	cara	con	los	guantes	y	Hoppie	le	castigaba	el	cuerpo.	Tantos
años	detrás	de	una	perforadora	se	notaban,	y	Smit	no	hacía	más	que	apoyarse	en	las
cuerdas	y	 aguantar	 lo	 que	Hoppie	quería.	Hasta	 que	 le	 colocó	un	golpe	debajo	del
corazón	y	soltó	un	gruñido	y	apartó	los	guantes	en	un	acto	reflejo.	Hoppie,	que	vió	el
hueco,	le	conectó	un	upercut	de	izquierda	perfecto	en	la	mandíbula.	Perforadora	cayó
a	la	lona	justo	cuando	la	campana	señalaba	el	final	del	asalto.

Pero	Hoppie	acusaba	también	el	cansancio.	Se	veía	muy	claro	que	estaba	agotado
cuando	 se	 dirigía	 a	 su	 rincón,	 que	 boxeaba	 más	 por	 instinto	 que	 por	 voluntad
consciente.	 Los	 preparadores	 de	 Perforadora	 subieron	 al	 ring	 y	 le	 ayudaron	 a
levantarse	y	lo	llevaron,	casi	ciego,	a	su	rincón.

—¡Santo	Cristo,	tienen	que	tirar	la	toalla!,	—dijo	Hettie	la	Grande	emocionada—.
Hoppie	ha	ganado	por	K.	O.	técnico.

A	 mí	 me	 latía	 el	 corazón	 frenéticamente.	 Era	 indudable	 ya	 que	 los	 pequeños
podían	ganar	a	los	grandes,	sólo	hacía	falta	inteligencia,	habilidad,	corazón	y	un	plan,
un	plan	perfecto.

Pero	nos	equivocábamos.	Sonó	la	campana	del	decimocuarto	asalto	y	Perforadora
Smit	se	 levantó	despacio,	 fue	medio	arrastrándose	hasta	el	centro	del	ring.	Hoppie,
demasiado	 cansado	 para	 sacar	 mucho	 provecho	 del	 descanso	 entre	 asaltos,	 estaba
también	 claramente	 agotado.	 Había	 creído	 que	 Perforadora	 no	 llegaría	 al
decimocuarto	asalto	y	la	fatiga	extrema	debilitaba	su	voluntad	de	seguir.	Era	como	si
avanzasen	uno	hacia	otro	en	un	sueño.	Hoppie	alcanzó	a	Perforadora	en	la	cara	con
un	 directo	 de	 izquierda.	 Empezó	 a	 sangrarle	 de	 nuevo	 la	 nariz.	 Luego	 siguió	 con
varios	golpes	más	en	la	cara,	pero	eran	ya	golpes	con	muy	poca	fuerza	y	Perforadora,
que	no	podía	responder	a	ellos,	que	seguía	en	pie	por	puro	orgullo,	aguantó	el	castigo.
Consiguió	 trabar	 a	 Hoppie	 en	 un	 clinch,	 apoyándose	 en	 él	 con	 todo	 el	 cuerpo,
intentando	agotar	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban.	Cuando	les	gritó	el	árbitro	que
se	separasen	Smit	empujó	a	Hoppie	y	al	mismo	tiempo	consiguió	darle	un	golpe	en	la
cabeza	con	el	brazo	un	golpe	que	no	era	propiamente	un	puñetazo.	Pero	Hoppie,	para
nuestra	 consternación	y	 ante	 la	 tremenda	 sorpresa	de	 los	mineros,	 se	desplomó.	Se
levantó	 instantáneamente	apoyándose	en	una	rodilla,	 la	mano	derecha	sobre	 la	 lona
para	 sostenerse.	Comprendiendo	 por	 los	 gritos	 del	 público	 que	 su	 adversario	 había
caído,	 Perforadora	 bajó	 los	 guantes	 y	 se	 lanzó	 a	 él.	 Puede	 que	 ni	 siquiera	 viese
avanzar	el	puño	hacia	él	a	 través	de	 la	niebla	de	sangre.	La	izquierda	de	Hoppie	se
alzó	desde	la	lona	con	todo	el	peso	de	su	cuerpo	y	conectó	un	directo	en	el	mentón.	El
gigante	se	tambaleó	una	décima	de	segundo	y	luego	se	desplomó	inconsciente	en	la
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lona.
—¡Agua	 va!,	 —chilló	 Hettie	 la	 Grande	 mientras	 la	 multitud	 enloquecía.	 Yo

acababa	de	presenciar	la	última	maniobra	de	un	plan	perfectamente	estructurado	en	el
que	 el	 pequeño	 vence	 al	 grande.	 Primero	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	 con	 el	 corazón.
Hoppie	 había	 seguido	 pensando	 hasta	 el	 final.	 Yo	 había	 aprendido	 la	 regla	 más
importante	para	ganar…	no	dejar	de	pensar.

Hoppie	 se	 quedó	 un	 momento	 quieto	 sobre	 el	 cuerpo	 inconsciente	 de	 su
adversario	y	 luego	alzó	el	guante	en	un	 saludo	 inconfundible	a	Smit.	Luego	 se	 fue
despacio	 al	 rincón	 neutral	 y	 el	 árbitro	 inició	 la	 cuenta.	 Cuando	 llegó	 a	 diez
Perforadora	Smit	seguía	aún	sin	moverse.	Hoppie	se	fue	a	su	rincón	y	luego	se	volvió
hacia	nosotros	y	alzó	los	brazos	en	señal	de	victoria.	Le	fallaban	las	piernas	y	Nels	le
colocó	el	taburete	en	el	rincón	para	que	se	sentase.

Yo	 saltaba	 entusiasmado,	 gritaba	 como	 un	 loco.	 Era	 el	 momento	 más
emocionante	de	mi	vida.	Tenía	esperanza.	Había	presenciado	el	triunfo	del	pequeño
sobre	el	grande.	No	me	sentía	impotente.	Hettie	la	Grande	me	cogió	y	me	levantó	por
encima	 de	 su	 cabeza.	 Debíamos	 destacar	 claramente	 a	 luz	 de	 la	 luna.	 Hoppie	 se
levantó	tambaleante	y	blandió	un	guante	hacia	nosotros,	sonriendo.

A	Perforadora	le	habían	puesto	de	pie	sus	segundos	y	estaba	en	el	centro	del	ring
sostenido	por	ellos	cuando	el	árbitro	llamó	a	Hoppie.	Le	levantó	la	mano	en	señal	de
victoria	y	gritó:

—¡El	buen	 libro	dice	 la	verdad,	el	pequeño	David	ha	vuelto	a	ganar!	 ¡Ganador
por	K.	O.	en	el	treceavo	asalto,	Kid	Louis!

Los	 ferroviarios	 vitoreaban	 enloquecidos	 y	 los	 mineros	 aplaudieron
deportivamente	y	el	público	empezó	a	abandonar	las	gradas.

Cuando	los	boxeadores	dejaron	el	ring,	y	mientras	Perforadora,	era	sostenido	aún
por	sus	preparadores,	Gert,	el	camarero	que	recogía	las	apuestas	en	el	vagón-comedor
del	tren,	subió	al	ring	y	empezó	a	pagar.	Había	sido	un	combate	magnífico	y	hasta	los
mineros	parecían	bastante	satisfechos	y	se	quedaron	para	los	braaivlies	y	tickie-draai
de	después.

Hicieron	falta	cuatro	ferroviarios	corpulentos	para	bajar	a	Hettie	la	Grande	de	lo
alto	 de	 las	 gradas	 donde	 habíamos	 estado	 sentados.	 Había	 terminado	 uno	 de	 los
botellines	 de	 coñac	 y	 había	 bebido	 bastante	 del	 siguiente,	 así	 que	 no	 estaba	 en
condiciones	de	bajar	de	allí	sola.

—Les	hemos	dado	una	lección.	Nuestro	hombre	le	ha	dado	una	buena	tunda	a	ese
pedazo	gorila.	Cristo	bendito,	Peekay,	qué	combate	¿eh?	Un	muchacho	maravilloso
con	corazón	de	león,	—Hettie	hablaba	ahora	inglés	con	mucho	acento,	cosa	que	me
sorprendió	mucho.

—¡Epa!,	 —dijo	 al	 perder	 pie	 y	 caer	 como	 un	 fardo	 sobre	 dos	 de	 los	 que	 la
ayudaban,	que	se	reían	sin	parar.

Nos	acercamos	al	ring	donde	Gert	estaba	pagando.	Hettie	me	apoyaba	una	mano
en	el	hombro	como	si	yo	fuese	una	especie	de	bastón	humano.
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—Yo	siempre	hablo	 la	 lengua	 irlandesa	cuando	he	bebido	demasiado	coñac.	Mi
padre	querido,	Dios	 lo	 tenga	en	su	gloria,	solía	decir:	«Querida	mía,	sólo	 la	 lengua
irlandesa	es	suficientemente	suave	para	un	bebedor	decente	cuando	ha	tomado	unos
cuantos	 tragos».	 Y	 tenía	 razón.	 No	 se	 puede	 hablar	 estando	 muy	 borracho	 en	 la
verdomde	taal.

No	dije	nada.	Hoppie	debía	de	haberle	dicho	a	Hettie	que	yo	era	rooinek,	pero	no
quise	 correr	 ningún	 riesgo	 y	 mi	 camuflaje	 siguió	 intacto.	 No	 tenía	 sentido	 que	 le
explicase	a	Hettie	que	tenía	un	enemigo,	o	incluso	un	amigo,	a	su	lado.

Los	apostadores	hacían	cola	junto	al	cuadrilátero	para	cobrar.	Cuando	estábamos
ya	más	cerca,	Hettie	le	gritó	a	Gert,	volviendo	al	afrikaans:

—¡Tú,	skelm	 inútil!	 ¿Dónde	 están	mis	 cinco	 libras?,	—hablar	 afrikaans	pareció
despejarla	 inmediatamente.	 Avanzó	 imperiosa	 hasta	 el	 principio	 de	 la	 cola	 y	 Gert
sacó	cinco	billetes	de	libra	de	la	bolsa	y	se	los	dió.

—Gracias	por	el	negocio,	Hettie,	—dijo	cortésmente	Gert.
Hettie	alzó	la	vista	y	le	miró.
—No	 te	olvides	 tampoco	de	nuestro	asunto,	 amigo.	Tres	cajas	de	Crown	Lager

para	el	comedor	mañana	por	la	noche.	Tráelas	temprano	para	que	pueda	ponerlas	en
hielo.

—Dijiste	sólo	dos,	—gimió	Gert.
—La	 afrikaner	 que	 hay	 en	mí	 dijo	 dos,	 pero	 fue	 un	 combate	 tan	 bueno	 que	 la

irlandesa	que	hay	en	mí	dice	que	 tres.	Has	ganado	mucho,	 las	apuestas	 iban	contra
Hoppie,	no	protestes.

—¡Schesh!	No	gané	tanto.	Hubo	muchas	apuestas	al	final	a	favor	de	Hoppie.
—¡Y	un	cuerno!	No	comerás	filetes	hasta	la	próxima	Navidad	si	no	hay	tres	cajas

para	mis	muchachos,	—dijo	Hettie	que	parecía	ya	serena	del	todo.
—No	merece	la	pena	hacer	de	corredor	de	apuestas	contigo	al	lado,	Hettie,	—dijo

Gert,	sonrió	y	se	volvió	para	atender	a	los	otros	clientes.
Hoppie	salió	de	la	tienda	justo	cuando	llegábamos	nosotros	y	los	ferroviarios	lo

rodearon	enseguida.	Estaba	perfectamente,	salvo	por	un	trozo	grande	de	esparadrapo
en	el	ojo	izquierdo	donde	le	había	pegado	los	cabezazos	Perforadora	Smit.	Bueno,	del
todo	no,	porque	a	la	luz	se	le	veía	hinchado	el	ojo	derecho,	que	se	le	estaba	poniendo
morado	oscuro.

Bokkie	y	Nels	estaban	con	él.	No	podían	parar	de	hablar	y	de	lanzar	golpes	al	aire
y	de	reproducir	el	combate.	Yo	era	demasiado	pequeño	para	ver	a	Hoppie	a	medida
que	 iban	amontonándose	alrededor	de	él	más	y	más	ferroviarios.	Hettie	me	cogió	y
me	alzó	en	el	aire.

—Dejad	paso	al	próximo	aspirante,	—oí	que	gritaba	Hoppie.	Me	levantaron	y	me
fueron	llevando	por	encima	de	las	cabezas	hasta	él.

Hoppie	me	abrazó	y	luego	me	echó	la	mano	por	encima	del	hombro.
—Le	dimos	una	lección	a	ese	pedazo	de	gorila,	¿eh	Peekay?
—Sí,	Hoppie,	—me	sentía	de	pronto	un	poco	lacrimoso—.	Los	pequeños	pueden
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vencer	a	los	grandes	si	tienen	un	plan.
Hoppie	se	echó	a	reír.
—Te	confesaré	una	cosa,	amigo,	esta	noche	casi	llegué	a	pensar	que	el	plan	no	iba

a	resultar.
—Nunca	lo	olvidaré,	primero	con	la	cabeza,	y	luego	con	el	corazón.
Le	 abracé	 por	 los	 muslos.	Me	 acarició	 el	 pelo.	 La	 última	 vez	 que	 alguien	me

había	pasado	la	mano	por	el	pelo	había	sido	para	embadurnarme	la	cabeza	de	mierda.
Ahora	era	una	sensación	cálida	y	reconfortante.

Faltaban	casi	 tres	horas	para	que	saliese	el	 tren,	y	la	mayor	parte	del	público	se
había	quedado	atrás	para	encontrarse	con	sus	mujeres	después	del	combate	en	el	baile
de	tickie-draai.	Estaban	todos	mezclados,	los	mineros,	los	ferroviarios	y	los	pasajeros
que	 seguían	 el	 viaje.	 Habían	 olvidado	 del	 todo	 la	 hostilidad	 que	 habían	 sentido
durante	el	combate.	Sólo	los	africanos	se	iban	a	casa	porque	no	tenían	pases	y	porque
de	todos	modos	no	les	habrían	permitido	quedarse.

Como	había	comido	un	trozo	de	tarta	de	chocolate	de	Hettie,	apenas	podía	ya	con
las	dos	salchichas	y	la	chuleta.	Hasta	dejé	parte	de	la	carne	de	la	chuleta	y	se	la	di	a
un	perro	que	pasaba,	que	debió	pensar	que	era	Navidad,	porque	a	partir	de	entonces
se	quedó	conmigo.	Era	una	perra	vieja	muy	maja,	aunque	parecía	un	poco	estropeada
de	haber	tenido	cachorros	y	le	colgaban	las	tetas	casi	hasta	el	suelo.	Andaba	despacio,
como	suelen	hacer	las	perras	viejas,	y	al	cabo	de	un	rato	yo	tenía	la	impresión	de	que
nos	 conocíamos	 de	 siempre.	 Tenía	 una	 oreja	 rota	 y	 el	 ojo	 izquierdo	 cerrado,
probablemente	de	una	pelea	o	algo	parecido.	Era	de	un	color	amarillo	muy	bonito	con
una	mancha	marrón	encima	del	trasero.

Había	 sido	 un	 día	 largo	 y	 empezaba	 a	 sentirme	 cansado.	 Nunca	 había	 estado
levantado	 hasta	 tan	 tarde	 cuando	 era	 feliz.	 Hoppie	 me	 encontró	 junto	 a	 la	 perra,
sentado	en	el	suelo,	apoyado	en	un	gomero	grande,	dormitando.	Me	cogió	y	me	llevó
hasta	el	camión.	Estaba	demasiado	cansado	para	fijarme	en	si	la	vieja	perra	amarilla
nos	seguía.

Hettie	estaba	sentada	en	la	parte	de	atrás	del	camión,	que	casi	ocupaba	del	todo
con	 su	 cuerpo	 inmenso.	 Tenía	 otro	 botellín	 y	 lo	 utilizaba	 para	 dirigirse	 mientras
cantaba:	«¡Cuando	 los	ojos	 irlandeses	 sonríen	es	 como	 la	brisa	de	 la	mañaaaana!».
Me	sorprendió	mucho	el	 tono	 ronco	de	 su	voz.	Nunca	había	conocido	a	una	mujer
que	no	supiese	cantar.

—¡Ssssh!	Hettie,	el	próximo	aspirante	quiere	dormir,	—dijo	Hoppie.
Hettie	dejó	de	cantar,	el	botellín	se	inmovilizó	en	el	aire	a	medio	compás.
—Mi	niño	querido,	ven	y	dale	un	gran	beso	a	Hettie.
Es	lo	último	que	recuerdo.	Hettie	la	Grande	hablaba	de	nuevo	con	acento	irlandés.

Supongo	que	otra	vez	estaba	borracha.
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SIETE

Desperté	al	amanecer	con	el	cliquiti-clac	ya	familiar	de	las	ruedas	del	vagón.	Vi,
por	el	color	de	la	luz	que	entraba	por	la	ventanilla	del	compartimento,	que	era	la	hora
en	que	el	Abuelo	Chook	acudía	a	la	ventana	del	dormitorio	del	colegio	y	lanzaba	el
ki-ki-ri-kí	 estirando	 su	 viejo	 pescuezo.	 Pensé	 que	 él	 me	 había	 condicionado	 a
despertar	con	las	primeras	luces.

El	resplandor	que	pasaba	fugaz	por	la	ventanilla	del	compartimento	era	aún	una
luz	suave	de	un	tinte	grisáceo;	pronto	saldría	el	sol	y	la	limpiaría	hasta	hacerla	brillar.
El	paisaje	había	cambiado	de	forma	sutil.	Interrumpían	las	praderas	onduladas	del	día
anterior	 esporádicos	 koppies,	 afloramientos	 rocosos	 con	 matas	 de	 matorrales
verdeoscuros,	de	unos	treinta	metros	de	altura	cada	uno.	Eran	ya	más	frecuentes	los
árboles	 de	 la	 fiebre	 de	 copa	 plana,	 y	 a	 lo	 lejos	 se	 divisaba	 una	 nítida	 línea	 de
montañas	 que	 pintaban	 el	 horizonte	 de	 un	 húmedo	 violeta	 acuarelado.	 Estábamos
penetrando	en	las	verdaderas	tierras	bajas.

Me	 incorporé	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 nota	 enganchada	 en	 la	 camisa.
Solté	el	 imperdible	y	vi	que	había	un	trozo	de	papel	con	un	billete	de	diez	chelines
prendido	 en	 él.	Lo	miré	 perplejo.	Nunca	había	manejado	un	billete	 de	banco	y	me
resultaba	 difícil	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 que	 aquello	 me	 perteneciese.	 Si	 un	 pirulí
costaba	 un	 penique,	 con	 diez	 chelines	 podía	 comprarme	 ciento	 veinticuatro	 pirulís.
En	el	papel	había	una	nota	de	Hoppie,	meticulosamente	escrita.

Querido	Peekay:

Éste	 es	 el	 dinero	 que	 ganaste.	 Le	 demostramos	 bien	 quién	 mandaba	 a	 aquel
pedazo	de	gorila.	El	pequeño	puede	vencer	al	grande.	Pero	no	olvides	que	tienes	que
tener	 un	 plan;	 como	 cuando	 le	 di	 a	 Perforadora	 Smit	 el	 golpe	 que	 lo	 dejó	 K.	 O.
cuando	él	creía	que	me	tenía	ya	fuera	de	combate.	Ja,	ja.	No	lo	olvides,	PRIMERO
con	la	cabeza	y	luego	con	el	corazón.	¡Los	planes	son	inútiles	sin	ambos,	te	lo	digo
yo!

No	olvides	que	eres	el	próximo	aspirante.	Buena	suerte,	pequeño	boetie.
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Tu	amigo	en	el	boxeo	y	siempre,

Hoppie	Groenewald

PD:	Has	de	repetírtelo	siempre:	Primero	con	la	cabeza	y	luego	con	el	corazón,
así	es	como	se	lleva	ventaja	desde	el	principio.	H.	G.

Me	sentía	triste	por	tener	que	dejar	al	mejor	amigo	que	había	tenido	en	mi	vida,
después	del	Abuelo	Chook	y	de	mi	niñera,	sin	decirle	adiós	si	quiera.	Hoppie	había
pasado	brevemente	por	mi	vida	como	pasa	un	 tren	a	 través	de	 la	noche.	Habíamos
estado	juntos	poco	más	de	veinticuatro	horas,	sin	embargo	había	conseguido	cambiar
mi	 vida,	 me	 había	 demostrado	 lo	 que	 puede	 uno	 solo,	 lo	 que	 puede	 una	 idea,	 un
corazón,	una	inteligencia,	un	plan,	una	decisión.	Hoppie	había	sabido	darse	cuenta	de
que	yo	necesitaba	crecer,	necesitaba	convencerme	de	que	el	mundo	que	me	rodeaba
no	había	sido	organizado	especialmente	para	propiciar	mi	ruina.	Me	dio	un	sistema
de	defensa	y	con	él	me	dio	esperanza.

En	 aquella	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 el	 cliquiti-clac	 de	 las	 ruedas	 del	 vagón
sonaba	 más	 claro	 y	 más	 fuerte,	 era	 como	 si	 corriese	 hacia	 la	 luz.	 Tuve	 que
concentrarme	mucho	para	poder	oír	 la	cadencia	de	alguien	 respirando,	primero	una
inspiración,	profunda	y	quejumbrosa,	luego	silencio	total	unos	instantes	y	después	un
potente	 sonido	 silbante,	 como	 de	 la	 expulsión	 de	 un	 gran	 volumen	 de	 aire.	 Al
principio	pensé	que	podría	ser	algo	del	tren.	Después	de	todo,	no	era	un	experto	en
trenes	ni	mucho	menos.

Pero	 luego	 comencé	 a	 sospechar	 que	 aquel	 sonido	 silbante	 debía	 tener	 alguna
relación	con	el	olor	que	había	en	el	compartimento.

Era	tan	fuerte	que	tuve	que	taparme	la	nariz	con	la	sábana.	Sin	destaparla,	atisbé
por	el	borde	de	mi	litera.	En	la	de	abajo	estaba	tumbada	Hettie	la	Grande,	aún	vestida
del	 todo.	Resollaba	 aparatosamente	 como	 un	 cachalote	 varado	 en	 la	 playa.	A	 cada
inhalación	alzaba	el	pecho	y	el	estómago,	casi	hasta	tocar	mi	litera	por	debajo.	¡Uf!
¡Demonios!	¡Qué	peste!	Tenía	el	brazo	estirado	y	la	mano	firmemente	apoyada	en	la
alfombra	como	un	puntal	para	no	caer	al	suelo.

En	la	litera	de	enfrente	había	una	maleta	pequeña	y	un	gran	cesto	de	excursión	de
mimbre	cuadrado.	Hettie	y	yo	teníamos	el	compartimento	para	nosotros	solos,	lo	que
significaba	que	su	aliento	a	coñac	lo	inundaba	del	todo:	comprendí	que	si	seguía	allí
echado	 estaba	 perdido.	Me	 desplacé	 hasta	 los	 pies	 de	 la	 litera	 y	 conseguí	 bajar	 la
ventanilla.	Sentándome	lo	más	cerca	posible	de	ella	fui	aspirando	el	aire	fresco	que
pasaba	veloz.	Retiré	la	cabeza	cuando	tenía	la	nariz	ya	casi	congelada	y	saqué	el	doek
del	bolsillo,	envolví	con	él	cuidadosamente	la	nota	de	Hoppie	y	puse	el	billete	de	diez
chelines	 con	 el	 chelín	 del	 abuelo.	 Luego	 volví	 a	 meterme	 el	 doek	 en	 el	 bolsillo,
sintiéndome	peligrosamente	rico.	Después	me	colgué	de	 la	 litera,	y	conseguí,	saltar
balanceándome	por	encima	del	cuerpo	de	Hettie	y	aterrizar	en	el	suelo	sin	hacer	casi
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ruido.	Me	latía	corazón	aceleradamente	ante	la	posibilidad	de	que	se	despertara,	pero
pronto	comprendí	que	estaba	profundamente	dormida.	La	puerta	del	compartimento
no	estaba	cerrada	del	todo	y	conseguí	abrirla	utilizando	las	dos	manos,	lo	suficiente
para	pasar	y	salir	al	pasillo.	La	ventanilla	del	pasillo	que	quedaba	casi	directamente
enfrente	 estaba	medio	 abierta,	 y	 pude	 sacar	 la	 nariz	 al	 aire	 fresco	 poniéndome	 de
puntillas.	 Estuve	 allí	 un	 rato	 viendo	 cómo	 se	 iba	 desplegando	 el	 amanecer.	 En	 las
tierras	bajas	puede	hacer	mucho	frío	antes	de	que	salga	el	sol,	y	como	no	tenía	una
manta	 para	 taparme,	 pronto	 empecé	 a	 temblar.	 Procuré	 ignorar	 el	 frío
concentrándome	en	el	cliquiti-clac	de	 las	 ruedas	del	vagón.	Me	di	cuenta	de	que	el
cliquiti-clac	me	 hablaba:	Mezcla-la-cabeza-con-el-corazón.	 Llevarás-ventaja-desde-
el-principio.	Mezcla-la-cabeza-con-el-corazón.	Llevarás-ventaja-desde-el-principio.

Eso	cantaban	 las	ruedas,	hasta	que	empezó	a	palpitarme	la	cabeza	con	el	 ritmo.
Aquello	estaba	convirtiéndose	en	el	plan	que	 iba	a	seguir	el	 resto	de	mi	vida;	 tenía
que	convertirse	en	el	ingrediente	secreto	del	poder	de	uno	solo.

Pero	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 tenía	 ya	 demasiado	 frío	 para	 seguir	 allí	 en	 el
pasillo	con	 la	ventana	abierta,	así	que	 fui	hasta	el	 final	del	vagón	y	me	senté	en	el
retrete	con	la	puerta	cerrada.	Luego	me	entraron	ganas	de	hacer	pis	y	lo	hice	y	pulsé
una	manivela	que	había	al	lado	del	inodoro	y	se	abrió	en	el	fondo	de	él	una	trampilla
que	daba	directamente	a	las	vías.	El	ruido	de	las	ruedas	subió	hacia	mí	y	vi	un	borrón
de	 grava	 y	 un	 centelleo	 de	 traviesas	mientras	 el	 tren	 pasaba	 veloz	 sobre	 ellas.	Me
quedé	allí	con	la	mano	en	la	manivela;	desde	el	episodio	con	el	 juez	había	pensado
bastante	 en	 la	mierda.	 En	 el	 colegio	 cagábamos	 en	 latas	 que	 se	 llevaban	 todas	 las
semanas	y	se	sustituían	por	otras	vacías	que	olían	a	desinfectante.	Yo	me	preguntaba
muchas	 veces	 a	 dónde	 llevarían	 todo	 aquel	material.	Al	menos	 ahora	 sabía	 lo	 que
hacían	los	ferrocarriles	con	el	suyo.

Hacía	frío	hasta	en	el	retrete,	así	que	volví	al	compartimento.	Al	abrir	la	puerta	vi
que	 a	 Hettie	 le	 había	 sucedido	 una	 desgracia.	 El	 brazo	 que	 la	 había	 estado
sosteniendo	toda	la	noche	le	había	fallado	finalmente,	y	estaba	con	la	parte	de	arriba
de	su	gigantesco	cuerpo	en	el	suelo,	mientras	que	las	piernas	seguían	en	la	litera.	Se
le	habían	levantado	las	faldas	y	le	tapaban	la	cabeza.	A	cada	inspiración	que	hacía	se
le	 pegaba	 la	 tela	 a	 la	 cara,	 y	 a	 cada	 espiración	 se	 hinchaba	 como	 el	 cuello	 de	 un
lagarto	de	cuello	alechugado.	Las	piernas	inmensas,	de	un	blanco	azulado,	y	llenas	de
venas	 varicosas,	 brotaban	 de	 unos	 enormes	 pantalones	 bombachos	 de	 un	 rosa
brillante,	cuyos	elásticos	le	llegaban	justo	por	encima	de	las	rodillas.	Parecía	apoyar
casi	 todo	 el	 peso	 del	 cuerpo	 en	 el	 cuello	 y	 los	 hombros,	 y	 vi	 que	 tenía	 la	 cara
congestionada	y	que	se	le	formaban	burbujitas	en	las	comisuras	de	los	labios.	Intenté
despertarla	zarandeándola	con	todas	mis	fuerzas.

—Despierta,	Mevrou	Hettie,	—supliqué,	pero	ella	gruñía	e	inspiraba,	se	quedaba
en	 silencio	 y	 expulsaba	 luego	 el	 aire	 rancio	 con	 un	 silbido	 y	 un	 gruñido	 leve	 que
movía	las	burbujas.	Me	hice	cargo	enseguida	de	que	no	podía	seguir	con	la	mitad	del
cuerpo	 en	 la	 litera	 y	 la	 mitad	 fuera	 en	 aquella	 posición	 forzada,	 pero	 volver	 a
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colocarla	arriba	era	algo	claramente	superior	a	mis	fuerzas.	Trepé	por	encima	de	su
cuerpo	hasta	su	litera.	Aplicando	toda	mi	fuerza	y	apoyando	las	piernas	en	la	pared
del	compartimento	conseguí	sacarle	las	piernas	de	la	litera;	aterrizaron	en	el	suelo	con
un	 plop	 estruendoso.	 Creía	 que	 con	 aquello	 tendría	 que	 despertarse.	 Su	 cuerpo
inmenso	 ocupaba	 ahora	 toda	 la	 extensión	 de	 suelo	 que	 había	 entre	 las	 literas	 tan
limpiamente	 como	 si	 la	 hubiesen	 enlatado	 en	 una	 fábrica	 de	 sardinas	 en	 lata	 en
Portugal,	 pero	 no	 despertó.	 Enseguida	 se	 le	 fue	 de	 la	 cara	 el	 color	 rojo,	 y	 aunque
seguía	silbando,	no	gruñía;	lo	consideré	una	buena	señal.	Pronto	dejaron	de	aparecer
burbujas.

Trepé	por	su	barriga	y	conseguí	sacar	una	manta	de	su	litera.	Le	bajé	las	faldas	y
la	tapé	con	la	manta,	y,	aunque	no	me	fue	fácil,	conseguí	colocarle	un	cojín	debajo	de
la	cabeza.	Lanzó	un	leve	suspiro	y	luego	soltó	un	eructo	enorme	que	estuvo	a	punto
de	acabar	conmigo.	¡Qué	peste,	Dios!

La	manta	no	era	bastante	grande	para	taparla	del	todo.	Caía	como	una	especie	de
tienda	de	campaña	azul;	le	tapaba	el	pecho	y	la	barriga	y	le	llegaba	hasta	la	parte	de
arriba	 de	 las	 piernas.	 La	 tienda	 de	 Hettie	 la	 Grande	 estaba	 instalada	 en	 el	 mismo
centro	del	compartimento,	y	aspiraba	y	expulsaba	el	aire	con	un	silbido.

Yo	me	envolví	en	la	otra	manta	y	me	senté	con	la	nariz	asomada	a	la	ventanilla.
No	veía	que	pudiese	hacer	más	que	eso.	Empezaba	a	alzarse	el	sol	sobre	los	lejanos
montes	Lebombo	y	 las	 tierras	 bajas	 relumbraban	 como	 si	 estuviesen	 encerradas	 en
una	copa	de	cristal.

De	pronto	se	oyó	un	traqueteo	en	la	puerta	y	una	sola	palabra	aguda:	«¡Revisor!».
Después	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 un	 hombre	 flaco	 de	 uniforme	 de	 sarga	 azul
marino	como	el	de	Hoppie.	Sólo	que	aquel	hombre	parecía	muy	limpio	y	le	brillaban
las	botas	como	espejos.	En	el	borde	de	la	insignia	esmaltada	elíptica,	azul	y	negra	de
la	gorra	decía:	«Ferrocarriles	Sudafricanos	-	Suid	Afrikaanse	Spoorweg».	La	insignia,
a	diferencia	de	la	de	Hoppie,	que	tenía	escritas	en	el	centro	las	palabras	Jefe	de	Tren,
tenía	escrito:	Revisor.	No	creo	que	sea	importante	saber	lo	que	dice	una	insignia,	pero
cuando	eres	pequeño	y	estás	solo,	tienes	que	captar	rápidamente	toda	la	información
posible.	El	buen	camuflaje	se	basa	en	eso.

El	hombre	de	la	puerta	tenía	un	bigote	negro	y	fino	que	parecía	dibujado	con	tiza.
Su	expresión	sombría	indicaba	alguien	ya	amargado	por	los	agobios	de	la	vida.	Miró
hacia	 la	 tienda	 de	 campaña	 de	Hettie	 la	Grande,	 cuya	 cabeza	 quedaba	 sólo	 a	 unos
centímetros	de	sus	botas	resplandecientes.

—¿Qué	es	lo	que	pasa	aquí,	hombre?,	—exigió.
—Mevrou	Hettie	se	cayó	de	la	litera,	Meneer,	—contesté	amedrantado.
—¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	siempre	yo?	¿Por	qué	siempre	Pik	Botha?	¿Por	qué	no

otro?	¿Le	he	hecho	yo	alguna	vez	algo	a	alguien?,	—me	miró	directamente—.	¿Ella
te	pertenece?—,	preguntó	en	tono	acusatorio.

Antes	de	que	pudiese	contestarle	se	llevó	el	índice	y	el	pulgar	a	la	frente	crispada
y	se	corrigió	con	un	parpadeo.
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—No,	claro	que	no,	eso	es	Hettie	la	Grande.
Luego	cayó	en	la	cuenta,	abrió	la	boca	y	exclamó:
—¡Dios	santo!	¡Hettie	la	Grande	está	en	mi	tren!
Parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—¡Qué	voy	a	hacer!,	—gimió.
—No	sé,	Meneer.	Yo	me	la	encontré	aquí	cuando	desperté.
Pik	Botha	soltó	un	bufido,	movió	la	cabeza	hacia	atrás.
—¡Bueno,	te	diré	una	cosa,	amigo,	así	no	se	puede	estar!
Bajó	la	vista	con	repugnancia	hacia	la	mujer	dormida,	luego	introdujo	la	mano	en

el	compartimento,	apoyándose	ligeramente	en	Hettie	la	Grande.
—¿Dónde	está	tu	billete?	Dámelo,	niño.
—Lo	tengo	aquí,	Meneer.
Desenganché	 rápidamente	 el	 imperdible	 con	 que	Hoppie	me	 había	 prendido	 el

billete	en	la	camisa	limpia	que	me	había	puesto	para	el	combate.
—Dámelo,	vamos,	no	puedo	trepar	por	encima	de	esta	vaca	para	cogerlo.
Me	arrastré	por	la	litera	y	extendiendo	el	brazo	todo	lo	que	pude	conseguí	llegar

hasta	su	mano.
—Este	billete	está	sin	picar,	—dijo	en	tono	acusatorio—.	Quién	sabe	ahora	dónde

has	subido	al	tren.	¡Yo	no	sé	leer	el	pensamiento,	este	billete	no	está	picado,	hombre!
—Yo	 no	 sabía	 que	 tenía	 que	 darlo	 para	 que	 lo	 picaran,	 Meneer,	 —dije,

súbitamente	amedrentado.
—¡Es	ese	verdomde	Hoppie	Groenewald!	Lo	hizo	a	propósito	para	darme	trabajo.

No	picar	los	billetes	es	una	infracción.	Como	se	va	al	ejército	cree	que	puede	andar
por	ahí	sin	picar	los	billetes.	Pero	quién	se	habrá	creído	que	es.	¿Qué	pasaría	si	todos
anduviésemos	por	ahí	sin	picar	billetes,	eh?

—Por	favor,	Meneer,	Hoppie	picaba	todos	los	billetes,	¡sólo	se	olvidó	el	mío,	de
verdad,	 créame!,	 —supliqué,	 frenético	 ante	 la	 idea	 de	 que	 Hoppie	 pudiese	 tener
problemas	por	culpa	mía.

—Es	 increíble,	 no	me	 sorprendería	 descubrir	 que	deja	 viajar	 gratis	 a	 los	 sucios
cafres	y	luego	hace	cosas	malas	con	sus	mujeres.	No	es	un	hombre	casado,	¿sabes?
Primero	pierdo	una	libra	y	diez	chelines	apostando	por	aquel	pedazo	de	mono	de	las
minas,	y	ahora	ese	tipo	que	se	ha	puesto	el	nombre	de	un	boxeador	negro	se	dedica	a
andar	por	ahí	sin	picar	los	billetes	de	la	gente.

Hizo	una	pausa,	carraspeó.	Luego,	estirando	los	labios	de	modo	que	el	bigote	de
tiza	se	convirtió	en	una	línea	recta	sobre	el	bigote	de	arriba,	añadió:

—Lo	siento	pero	no	voy	a	tener	más	remedio	que	informar	de	esto.
—Por	favor,	Meneer,	él	odia	a	los	cafres	tanto	como	usted.	No	le	denuncie,	por

favor.
—Para	ti	está	muy	bien.	Tú	eres	amigo	suyo,	tú	dirás	lo	que	sea	—hizo	una	pausa

como	si	 lo	pensase	y	 luego	añadió—:	Está	bien,	 soy	un	hombre	 justo,	pregúntale	a
cualquiera	y	 lo	confirmará.	Pero	 la	próxima	vez	ese	Hoppie	Groenewald	se	 la	va	a
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cargar	o	no	me	llamo	Pik	Botha.
Sacó	luego	del	bolsillo	del	chaleco	su	maquinita	y	me	picó	el	billete.
—Gracias,	Meneer	Botha,	es	usted	un	hombre	muy	bueno.
—¡Demasiado	bueno	para	mi	propio	bien,	muchacho!	Ayudas	 a	 los	demás	y	 el

único	pago	que	recibes	es	una	patada	en	la	boca.	Pero	yo	soy	un	cristiano	renacido	y
no	me	gusta	la	venganza.	«Mía	es	la	venganza,	dice	el	Señor»,	está	en	la	Biblia	pero	a
veces,	te	lo	aseguro,	—y	le	dio	un	golpecito	a	Hettie	la	Grande	con	la	puntera	de	su
bota	relumbrante—,	la	cruz	que	el	Señor	quiere	que	lleve	es	muy	pesada.

Después	de	decir	esto	le	dio	a	Hettie	varios	golpecitos	más	con	la	bota.
—¡Despierta	 vaca	 vieja!	 Este	 compartimento	 es	 propiedad	 de	 los	 Ferrocarriles

Sudafricanos	y	según	el	reglamento	ningún	pasajero	puede	acampar	en	el	suelo	de	los
vagones.	 ¡Despierta!	 Estás	 infringiendo	 oficialmente	 el	 reglamento	 tumbándote	 ahí
como	una	vaca	muerta.

Recibió	 por	 toda	 respuesta	 un	 gruñido,	 un	 suspiro,	 una	 inspiración,	 silencio,
espiración,	silbido,	gruñido.

—Vamos,	muchacho,	te	llevaré	a	desayunar.	Tu	billete	dice	que	tienes	derecho	a
desayuno.

El	desayuno	fue	otro	banquete	de	tocino	y	huevos	con	una	tostada,	mermelada	y
café.	Era	demasiado	temprano	para	los	otros	pasajeros	y	nos	sirvió	un	camarero	que
se	llamaba	Hennie	Venter.	Estaba	muy	contento	porque	había	ganado	cinco	libras	en
el	combate.	Pik	Botha,	 sin	acordarse	de	que	me	había	dicho	que	había	perdido	una
libra	 diez,	 se	 puso	 a	 soltarle	 una	 larga	 conferencia	 sobre	 el	 pecado	de	 las	 peleas	 a
puñetazos	 y	 el	 pecado	 aún	 mayor	 de	 las	 apuestas.	 Acabó	 preguntándole	 si	 no	 se
avergonzaba	y	si	estaba	dispuesto	a	arrepentirse.

Hennie	dejó	 en	 la	mesa	una	bandeja	de	 tostadas	 recién	hechas	 tapadas	 con	una
servilleta	de	lino	para	que	no	se	enfriasen.

—No,	Meneer	Botha,	 jugar	 sólo	 es	 pecado	 si	 pierdes	 porque	no	 apoyaste	 a	 los
tuyos	y	apostaste	por	los	del	otro	bando.

Después	alzó	la	jarra	de	café	plateada	y	empezó	a	llenar	la	taza	del	revisor.
—¡Mmmm!	No	es	más	que	un	ferroviario	de	segunda	y	fíjate	qué	descaro	ya,	los

jóvenes	ahora	no	saben	lo	que	es	el	respeto.	Trae	más	café,	hombre,	¿no	ves	que	esta
jarra	está	fría?,	—gritó	Pik	Botha.

Luego	 volvimos	 al	 compartimento,	 y	 allí	 seguía	 Hettie	 la	 Grande	 silbando	 y
roncando.	 Pik	 Botha,	 un	 poco	 más	 calmado	 por	 el	 desayuno,	 no	 le	 pegó	 con	 la
puntera	de	la	bota	reluciente.

—No	es	una	auténtica	afrikaner,	sabes,	su	padre	era	un	irlandés	al	que	le	gustaba
demasiado	 la	 botella,	 beber	 es	 un	 pecado	 que	 se	 hereda.	 La	 Biblia	 dice	 que	 los
pecados	de	los	padres	se	transmitirán	hasta	la	tercera	y	la	cuarta	generación.

Después	de	decir	esto	le	dio	un	golpecito	a	Hettie	y	añadió:
—He	aquí	un	ejemplo	de	la	terrible	venganza	de	Dios.
—¡Mierda!,	—dijo	 de	 pronto	Hettie	 abriendo	 un	 ojo	 y	mirándonos—.	 ¡Maldita
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sea!	Eres	un	miserable	 tragabiblias,	un	hipócrita,	un	cabrón,	Pik	Botha.	Seguro	que
has	 estado	 levantándome	 las	 faldas	 para	 mirar,	 ¿eh?	 ¡Ayúdame	 a	 levantarme,
hipócrita	de	mierda!	¡Ayúdame,	venga!

—¡Yo	no	he	hecho	eso!	¿Cómo	iba	a	hacerlo?	Tendría	que	haber	subido	sobre	ti	y
además	tienes	una	manta	encima,	—gimió	Pik	Botha.

—¡Dios!	Cómo	me	duele	la	cabeza.	Necesito	beber	agua,	tengo	la	boca	como	el
salpicadero	de	un	retrete	indio	en	la	estación	del	mango.

—No	debes	utilizar	el	nombre	de	tu	Dios	en	vano,	—farfulló	Pik	Botha.
Hettie	no	le	hizo	caso.
—Tienes	que	traerme	un	vaso	de	agua,	Peekay,	porque	si	no	me	muero.
—Tendré	que	subir	por	encima	de	ti,	Mevrou	Hettie.	El	vaso	y	el	lavabo	están	al

otro	lado.
—Pasa	por	encima	de	mí,	querido.	Quítame	también	la	manta,	estoy	ardiendo.
Pasé	por	encima	de	ella,	y	cuando	llegué	a	la	litera	vacía	le	retiré	la	manta,	luego

me	 arrastré	 hasta	 el	 final	 de	 la	 litera	 y	 saqué	 un	 vaso	 de	 una	 abrazadera	metálica
cromada	 que	 había	 en	 la	 pared,	 levanté	 la	 tapa	 del	 lavabo	 y	 llené	 el	 vaso	 hasta	 la
mitad.	Tuve	que	sentarme	en	el	pecho	de	Hettie	para	dárselo	y	lo	bebió	con	avidez.
Hasta	que	no	bebió	tres	medios	vasos	no	quedó	satisfecha.

—Gracias,	 querido,	 —dijo	 sonriendo—,	 me	 has	 salvado	 la	 vida,	 puedes	 estar
seguro.

—¡El	premio	del	pecado	es	la	muerte!,	—escupió	Pik	Botha.
Hettie	giró	la	cabeza	a	medias	hacia	él	y	dijo:
—Ay	Dios	mío,	pensar	que	puedo	morirme	en	el	suelo	de	un	compartimento	de

segunda	de	los	Ferrocarriles	Sudafricanos	bajo	el	mando	incompetente	de	ese	mierda
llorón,	 —hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 luego	 añadió—	 que,	 además,	 se	 considera	 un
hombre	y	luego	apuesta	contra	su	colega	del	ferrocarril	en	un	combate	de	boxeo.

—¡Estamos	en	un	país	 libre!	 ¿Cómo	 iba	a	 saber	yo	que	aquel	pedazo	de	mono
tenía	la	mandíbula	de	cristal?,	—protestó	con	su	voz	quejumbrosa.

—¡Mandíbula	de	cristal!	¿Qué	quieres	decir	con	eso?	¡Una	mierda	mandíbula	de
cristal!	 ¡Hoppie	Groenewald	 le	dejó	K.	O.	 en	un	combate	 justo!,	—Hettie	 se	había
puesto	roja	de	indignación	y	subía	y	bajaba	la	cabeza	en	la	almohada—.	Ay,	ay,	mi
cabeza,	tráeme	una	toalla	húmeda,	Peekay,	creo	que	me	va	a	explotar.

Volví	otra	vez	hasta	el	lavabo,	cogí	la	toalla	de	mano	que	había	allí	colgada	y	la
empapé	de	agua	fría.

—Retuércela	bien,	¿me	oyes?,	—gritó	Pik	Botha—.	No	puedo	soportar	las	toallas
mojadas.	 Estas	 toallas	 son	 propiedad	 de	 los	 ferrocarriles	 sudafricanos	 y	 son	 para
secarse,	no	para	mojarse.

—Sí,	 Meneer	 Botha,	—contesté.	 Agradecí	 de	 pronto	 la	 tortura	 de	 la	 barra	 de
hierro	a	que	me	había	sometido	el	juez,	porque	pude	retorcerla	muy	bien.	Me	senté	en
el	pecho	de	Hettie,	doblé	la	toalla	húmeda	hasta	que	tuvo	el	tamaño	justo	y	se	la	puse
en	la	frente.
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—Dankie,	liefling,	—dijo;	volvió	a	girar	la	cabeza	un	poco	para	mirar	a	Pik	Botha
—.	¿Qué,	se	te	ha	ocurrido	algún	plan	para	levantarme,	domkop?

—No	me	hables	de	esa	manera,	por	favor,	Hettie,	soy	un	revisor	de	primera	clase
con	diecisiete	años	de	servicio	en	los	ferrocarriles.	Todo	este	tren	está	bajo	mi	mando
y	toda	la	gente	de	este	tren	debe	hacer	lo	que	yo	diga.	¡Exijo	más	respeto!,	—parecía
al	borde	de	las	lágrimas—.	Primero	tendré	que	entrar	en	el	compartimento,	y	eso	es
imposible	sin	pasar	por	encima	de	ti.

—Pues	antes	quítate	las	botas.
Pik	 Botha	 se	 acuclilló	 en	 el	 pasillo	 y	 empezó	 a	 desatarse	 los	 cordones	 de	 las

botas.	 Vi,	 desde	 donde	 estaba	 sentado,	 cómo	 se	 las	 quitaba	 y	 las	 colocaba	 con
cuidado,	pegadas	a	la	pared	exterior	del	compartimento,	las	punteras	hacia	el	pasillo.

Luego	 estiró	 una	 pierna	 por	 encima	del	 cuerpo	 de	Hettie	 intentando	 llegar	 a	 la
litera	sin	tener	que	pasar	por	encima	de	ella.	Los	dedos	del	pie	se	le	movían	dentro
del	calcetín	negro	bien	zurcido	como	el	hocico	de	un	cerdo,	intentando	llegar	al	borde
de	la	litera.	Un	hombre	más	alto	y	de	piernas	más	largas	podría	haberlo	conseguido,
pero	el	dedo	gordo	exploratorio	de	Pik	Botha	se	quedaba	demasiado	corto.

—Es	imposible,	Hettie,	—dijo	quejumbrosamente.
—¡Hazlo	de	espaldas,	imbécil!	Entra	de	espaldas	con	las	piernas	primero.
Pik	Botha	apoyó	las	palmas	de	las	manos	en	el	suelo	del	pasillo	y	se	introdujo	en

el	 compartimento	 hacia	 atrás.	 Puso	 un	 pie	 encima	 de	 uno	 de	 los	 pechos	 de	Hettie,
luego	apoyó	el	otro.	Fue	avanzando	centímetro	a	centímetro	sobre	el	vientre	de	Hettie
hasta	que	se	vio	obligado	a	ponerle	las	manos	en	los	hombros,	con	la	cabeza	a	unos
centímetros	 de	 su	 cara.	Hettie	 soltó	 de	 pronto	 un	 eructo	 enorme.	La	 ráfaga	 de	 aire
hediondo	dejó	sin	fuerzas	los	brazos	de	Pik	Botha,	que	se	desplomó	sobre	la	montaña
de	carne	que	tenía	debajo.

Hettie	lanzó	un	gemido.
—¡Perdona!,	—dijo,	luego	se	echó	a	reír,	estremeciéndose	como	una	montaña	de

gelatina—.	 ¡Oh	Dios	mío!	 ¡Ay	 Jesús!	 Ja…	 ja…	 ja…	 ji…	 ji,	 válgame	Dios,	 ji,	 ji…
ja…	ja…	ja…	¿pretendes	hacerme	el	amor…	ji,	ji,	o	ayudarme?	Ji,	ji,	ji…	ja…	ja…
ja…	ja,	ja…	ji,	ji,	sea	lo	que	sea…	ji…	ji…	¡estás	haciéndolo	muy	mal!

Luego	 Hettie	 lanzó	 dos	 gruñidos	 más	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 exhausta	 sobre	 la
almohada.

—Ay,	ay,	me	estoy	muriendo,	—gimió,	y	levantó	el	brazo	con	que	sujetaba	a	Pik
Botha	y	se	limpió	las	lágrimas.	Él,	al	verse	libre,	apoyó	las	manos	en	los	hombros	de
Hettie	y	se	incorporó.	Consiguió	luego	agarrarse	a	los	bordes	salientes	de	las	literas	y
meter	un	pie	entre	las	pantorrillas	de	Hettie	y	apoyar	el	otro	en	el	borde	de	la	litera.

Luego,	jadeando	ferozmente,	logró	recuperar	la	posición	erecta.
—Dios	te	castigará	por	esto.	«El	que	arranca	un	cabello	de	la	cabeza	de	uno	de

mis	hijos,	es	como	si	me	lo	hiciese	a	mí,	dice	el	Señor»,	—dijo	Pik	Botha	y	blandió
un	dedo	hacia	Hettie	y	se	apartó	de	ella	jadeando	como	la	vieja	perra	amarilla	que	yo
me	había	encontrado	la	noche	anterior.
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—Deja	 tus	 prédicas	 para	 la	 próxima	 reunión	 de	 la	 secta	 apostólica,	 imbécil	 de
mierda.	Vamos,	dame	la	mano,	—dijo	Hettie,	y	estiró	el	brazo,	ofreciéndole	la	mano,
pero	Pik	Botha	retrocedió	asustado—.	¡Venga,	hombre!

—Ni	hablar,	volverás	a	tirarme	otra	vez	encima	de	ti	—dijo	aterrado.
—Qué	más	quisieras	tú,	venga,	usa	las	dos	manos,	hombre.	No	puedo	estar	todo

el	día	así,	y	¡como	no	quieras	hacer	un	agujero	en	el	suelo!
Esto	 bastó	 para	 incitarle	 a	 la	 acción.	 Cogió	 a	Hettie	 con	 las	 dos	manos	 por	 la

muñeca	y	ella,	con	la	otra,	le	cogió	a	él	por	el	brazo.	Empezó	a	tirar,	gesticulando	del
esfuerzo.	Se	movió	un	poco	como	resultado	el	hombro	libre	de	Hettie,	pero	ninguna
parte	más	del	cuerpo.

—¡Tira,	 hombre!,	—gritó	Hettie,	 pero	 enseguida	 se	 vio	 que	 no	 servía	 de	 nada;
luego	 añadió,	 con	 una	 cierta	 desesperación—:	 Echale	 una	 mano	 aquí	 a	 Tarzán,
Peekay,	demuéstrale	lo	que	es	capaz	de	hacer	un	hombre	de	verdad.

Como	no	había	espacio	en	que	apoyarse	me	puse	a	horcajadas	sobre	las	caderas
de	Hettie,	sin	que	me	llegasen	los	pies	del	todo	al	borde	de	las	literas	por	los	lados.	El
propósito	era	aupar	a	Hettie	de	la	cintura	para	arriba	y	cogerla	luego	por	debajo	de	los
brazos	 desde	 atrás	 y	 levantarla	 ya	 del	 todo.	 La	 cogí	 por	 las	muñecas	 y	 aunque	 no
podía	 abarcarlas,	 logré	 agarrar	 bastante	 fuerte.	 Pik	 Botha	 tuvo	 que	 inclinarse	 para
poder	coger	a	Hettie	por	el	brazo	más	arriba	que	yo.

—Ahora	emplead	toda	vuestra	fuerza,	amigos,	contaré	hasta	tres,	y	cuando	acabe
de	contar	tiráis	todo	lo	que	podáis,	¿entendido?	¡Uno,	dos,	tres!

Tiramos	con	todas	nuestras	fuerzas.	Después	de	unos	cinco	minutos	de	esfuerzos
repetidos	no	se	había	alzado	ni	un	centímetro.

—No	hay	 nada	 que	 hacer,	—gimió	Pik	Botha.	Estábamos	 empezando	 a	 darnos
cuenta	todos	de	que	se	trataba	de	un	problema	grave;	Hettie	se	había	agotado	mucho
de	 los	 esfuerzos	 que	 había	 hecho	 para	 cooperar	 y	 jadeaba	 cubierta	 de	 una	 capa	 de
sudor,	la	cara	roja	como	un	pavo.	Pik	Botha,	que	aún	seguía	con	un	pie	apoyado	en	el
borde	 de	 la	 litera	 y	 el	 otro	 insertado	 entre	 las	 pantorrillas	 de	Hettie,	 se	 secaba	 las
manos	sudadas	en	 la	culera	 lustrosa	del	pantalón	de	sarga	azul.	Se	había	quitado	 la
chaqueta	y	 la	había	dejado	en	 la	 litera	de	arriba.	Llevaba	un	alfiler	de	plata	en	ella
que	decía:	«Testigo	del	Señor».	Me	pregunté	qué	significaría.

—Un	último	 intento.	Sólo	uno	más.	Esta	vez	 seguro	que	 resulta,	—dijo	Hettie,
pero	sin	demasiada	esperanza	en	su	voz	jadeante.	Me	hizo	juntar	las	manos	y	luego
me	cogió	por	las	muñecas,	permitiendo	así	a	Pik	Botha	agarrarla	a	ella	mejor	con	las
suyas.	 Pik	 consiguió	 apoyar	 también	 el	 trasero	 en	 el	 lavabo,	 lo	 que	 le	 permitía
empujar	mejor.

—Uno,	 dos,	 tres.	 ¡Arriba!,	—ordenó	 Hettie.	 Tiramos	 los	 dos	 como	 locos,	 Pik
Botha	gruñendo	detrás	de	mí	por	el	esfuerzo.	La	forma	de	cogerme	que	se	 le	había
ocurrido	a	Hettie	no	fue	una	buena	idea	porque	tenía	las	manos	demasiado	mojadas
de	 sudor	y	enseguida	me	di	 cuenta	de	que	 le	 resbalaban.	Las	manos	 se	escurrieron
como	pipas	de	calabaza,	y	salí	catapultado	violentamente	hacia	atrás,	yendo	a	pegar
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con	 la	 cabeza,	 bastante	 fuerte,	 en	 la	 entrepierna	 de	 Pik	 Botha.	 Pik	 dió	 un	 grito
escandaloso,	y	se	llevó	raudo	las	dos	manos	a	la	zona	afectada.

Hettie,	lanzó	un	chillido	de	alegría	pese	a	la	situación	en	que	estaba.
—¡Lo	 reventaste,	 chico!,	 —bramó—.	 ¡Le	 quitaste	 la	 poca	 virilidad	 que	 le

quedaba!
La	risa	llenó	el	compartimento,	hizo	temblar	su	enorme	cuerpo.
—¡Café!	¡Café!	¡El	café	de	primera	hora	de	la	mañana!
Era	Hennie	Venter,	el	camarero	del	desayuno,	que	hacía	la	ronda	matinal.	Se	paró

ante	la	puerta	abierta	del	compartimento.
—¿Café?,	—preguntó,	 mientras	 empezaba	 a	 bajar	 la	 bandeja	 que	 llevaba	 a	 la

altura	 del	 hombro.	 Luego	 abrió	 los	 ojos	 incrédulo	 al	 ver	 a	 Hettie	 la	 Grande
estremeciéndose	 de	 risa	 y	 a	 Pik	 Botha	 gimiendo	 y	 sujetándose	 los	 genitales.
Consiguió	por	 los	pelos	posar	 la	bandeja	en	el	suelo	del	pasillo	antes	de	estallar	en
carcajadas.

—¡Pik	Botha!	¡Cabrón	indecente!	¡Es	increíble!	Podrías	cerrar	la	puerta.
La	súbita	aparición	del	camarero	pareció	animar	a	Hettie.
—¡Hennie	Venter,	llegas	en	el	momento	justo!,	—exclamó.	Hennie,	que	se	moría

de	risa,	pareció	no	oírla.
—¿Una	 taza	 de	 café,	 Mevrou?,	 —preguntó,	 y	 volvió	 a	 estallar	 en	 renovadas

carcajadas.
Cesaron	por	fin	las	carcajadas	y	Hennie	Venter	logró,	no	sin	cierta	dificultad,	tirar

del	 aún	 lloriqueante	 Pik	 Botha	 por	 encima	 del	 cuerpo	 de	 Hettie	 y	 sacarle	 del
compartimento.	Se	quedó	en	el	pasillo	casi	doblado	en	dos,	pálido	como	un	espectro.
Luego	pestañeó,	inspiró	a	través	de	unos	dientes	marrones,	y	se	inclinó	aún	más	para
coger	las	botas.

Yo	cogí	su	chaqueta	y	se	la	tiré	a	Hennie	Venter	que	se	la	puso	por	los	hombros.
Luego	desapareció	pasillo	abajo	camino	del	vagón	del	jefe	de	tren,	las	botas	en	una
mano	y	sujetándose	las	vías	urinarias	con	la	otra.

Hennie	Venter	era	un	hombre	práctico.	Me	mandó	ponerle	a	Hettie	otra	almohada
con	lo	que	le	quedó	la	cabeza	algo	más	alta.	Logró	incluso	que	bebiera	ella	sola	una
taza	de	café.	Luego	estudió	detenidamente	la	situación	y	dijo	que	no	había	modo	de
levantar	a	Hettie	la	Grande	sin	retirar	antes	las	literas	de	abajo.

—Lo	siento,	Hettie,	—dijo—.	Habrá	que	esperar	que	lleguemos	a	Kaapmuiden.
Y	se	dispuso	a	servirle	otra	taza	de	café.
—¡No,	maldita	sea,	no!,	—dijo	ella	rápidamente—.	A	menos	que	quieras	abrir	un

agujero	en	el	suelo.
Hennie	Venter	se	rascó	la	cabeza	mirando	intrigado	a	Hettie.
—¿Y	qué	demonios	haces	tú	en	este	tren,	en	realidad?
Hettie	 se	 giró	 un	 poco	 para	 mirar	 atrás	 y	 arriba,	 hacia	 mí,	 con	 un	 mohín	 de

enfado.
—¿Crees	que	iba	a	permitir	que	este	pobre	niño	viajara	solo	hasta	Kaapmuiden?,
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—preguntó.
—Además	estabas	un	poco	borracha	¿verdad	que	sí?,	—insistió	Hennie	Venter.
—Borracha	como	un	tritón,	borracha	como	una	mofeta,	—dijo	con	una	risilla—.

¿Menudo	combate,	eh,	Hennie?
—Desde	 luego	que	 sí,	Hettie,	—dijo	Hennie	 satisfecho—.	Gané	 la	paga	de	dos

semanas	 con	 una	 apuesta	 de	 diez	 libras.	 ¡Magtig!	 Menudo	 boxeador	 es	 Hoppie
Groenewald,	¡un	hombre	blanco	de	verdad!

Hettie	alzó	la	vista	hacia	mí	mansamente.
—Vine	 a	 cuidarte,	 Peekay,	 sí,	—sonrió	 de	 pronto—.	 Bueno,	 hay	 que	 sacar	 el

máximo	provecho	de	una	situación	mala.	Yo	siempre	digo	que	si	no	puedes	cambiar
las	cosas	lo	mejor	que	puedes	hacer	es	procurar	ir	en	el	elefante	que	vaya	primero	y
no	con	 la	pobre	gente	que	va	atrás.	Es	hora	de	desayunar	y	he	de	confesar	que	me
muero	de	hambre.

Después	volvió	a	mirar	a	Hennie	Venter	y	dijo:
—Vamos,	a	qué	esperas,	skelm,	seis	salchichas,	seis	lonchas	de	tocino,	bien	frito,

cinco	 huevos	 duros	 para	 estreñirme	 y	 media	 hogaza	 de	 tostadas	 bien	 gordas	 con
mucha	mantequilla,	y	basta	de	café,	ya	sabes	lo	que	pasa	con	el	café,	voy	a	tener	que
cruzar	las	piernas.	Para	Peekay	lo	mismo,	sólo	que	la	mitad	de	cada.

—Nee,	nee	Mevrou	Hettie,	yo	ya	he	desayunado,	—protesté.
—Tonterías,	niño,	abultas	menos	que	un	gorrión.	¿Qué	dirá	tu	mamá	si	te	entrego

a	ella	así?	Tenemos	que	alimentarte	bien	y	eso	es	lo	que	haremos.
Hennie	 Venter	 se	 fue	 a	 buscar	 el	 desayuno.	 Yo	 me	 imaginé	 a	 Hettie

alimentándome	las	ocho	horas	siguientes	para	que	cuando	llegase	a	Barberton	fuese
tan	grande	como	el	juez	y	hasta	mayor.	Mi	abuelo	estaría	allí,	esperando	que	bajase
del	 tren	un	niño	 flaco,	y	aparecería	yo,	 tan	grande	como	el	 juez.	 ¡Qué	sorpresa	 tan
desagradable	se	llevaría!

—Ya	me	he	comido	un	plato	lleno	de	cosas,	Mevrou	Hettie,	—dije	de	nuevo.
—No	importa,	comer	un	poco	de	más	nunca	hace	daño.	Tienes	que	ser	como	los

bosquimanos	del	desierto	de	Kalahari,	que	comen	todo	lo	que	pueden	en	tiempos	de
abundancia	hasta	que	se	les	ensancha	el	trasero	tanto	como	la	panza.	Luego,	si	llegan
malos	tiempos,	viven	de	la	grasa	que	han	acumulado,	—soltó	una	risilla	y	añadió—:
Una	persona	como	yo	podría	vivir	un	año	entero,	o	más,	incluso,	de	su	propia	grasa.
Pero	tú,	mi	pobre	capullito,	dudo	que	llegases	siquiera	a	Kaapmuiden.

Hennie	Venter	volvió	con	una	gran	bandeja	de	comida	que	colocó	en	equilibrio
sobre	 el	 estómago	 de	 Hettie	 con	 mucho	 cuidado.	 Luego	 dijo	 que	 iba	 a	 servir	 el
desayuno	a	los	otros	pasajeros	en	el	vagón-comedor,	y	nos	dejó	cerrando	la	puerta	y
prometiendo	volver.

La	bandeja	subía	y	bajaba	con	la	respiración	de	Hettie.	Ella	sólo	podía	ver	lo	que
cogía	del	plato	cuando	espiraba,	porque	cuando	inspiraba	la	bandeja	subía	y	quedaba
por	encima	de	su	campo	visual.	Conseguí	comer	una	salchicha	más.	Hettie	no	pareció
darse	ni	cuenta	y	se	tragó	también	mi	desayuno.	Sin	embargo,	cuando	acabó	dijo:
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—Nunca	llegarás	a	jugar	al	rugby	con	los	Springboks	si	comes	como	un	pájaro,
Peekay.

—No	me	 importa,	Mevrou	Hettie,	—contesté—	seré	un	peso	medio,	y	para	eso
no	hace	falta	ser	tan	grande.

Esto	le	pareció	divertido.
—Igual	 que	 ese	 inútil	 de	 Hoppie	 Groenewald,	 ¿eh?	 Bueno,	 podría	 ser	 peor,

supongo.	Ése	no	tiene	un	hueso	malo	en	todo	el	cuerpo,	podría	hacer	grandes	cosas,
pero	no	odia	ni	siquiera	a	los	cafres,	lo	que	no	es	natural.

Esto	me	sorprendió.	Hoppie	no	me	había	dicho	nunca	que	hubiese	que	odiar.	¿Se
le	habría	olvidado	explicármelo?

—¿Cómo	se	aprende	a	odiar,	Mevrou	Hettie?	—Me	daba	miedo	que	pudiese	ser
algo	que	no	estuviese	al	alcance	de	un	niño	de	cinco	años,	de	seis	en	realidad.	Quizás
Hoppie	no	me	hubiese	mencionado	lo	del	odio	precisamente	por	eso,	pero	¿acaso	no
me	había	dicho	que	yo	era	un	boxeador	nato?	Si	era	un	boxeador	nato,	 seguro	que
podría	aprender	aquello.

—El	instinto	asesino,	él	no	tiene	instinto	asesino.	Cuando	un	boxeador	lo	tiene	te
das	cuenta	enseguida.	Es	odio	de	verdad,	como	el	de	los	bóers	a	los	rooineks.	Tiene
que	ser	un	odio	ciego	como	ése,	ellos	o	nosotros,	él	o	yo,	ni	más	ni	menos.	Hoppie
Groenewald	no	ha	aprendido	a	odiar.

—Entonces	yo	aprenderé	también	a	odiar,	—dije	con	convicción.
Hettie	se	estremeció	de	risa.
—Hay	tiempo	de	sobra	para	eso,	Peekay.	Mejor	que	sigas	concentrándote	aún	en

el	 amor,	 hay	 ya	 demasiado	 odio	 en	 esta	 tierra	 nuestra.	 Este	 país	 lleva	 demasiado
tiempo	hambriento	de	amor.

Yo	no	la	escuchaba,	estaba	obsesionado	con	aquello	de	que	necesitaba	aprender	a
odiar.

—¿No	odiaba	Hoppie	a	Perforadora	Smit?
—Eso	era	orgullo,	Hoppie	lo	tiene	en	abundancia,	y	valor	y	hasta	inteligencia.
Se	dio	cuenta	de	pronto	de	mi	angustia.
—Bueno,	escucha,	quizá	con	eso	baste,	—lanzó	luego	una	leve	risilla—:	¡Desde

luego	supo	engañar	a	aquel	pedazo	de	mono,	a	aquel	Smit!
Recordé	cuando	le	hacía	los	deberes	al	juez,	¡era	exactamente	igual	que	eso!	Yo

estaba	 completamente	 seguro	 de	 que	 era	 inteligente.	 Pero	 durante	 las	 sesiones	 de
tortura	 no	 había	 demostrado	 ningún	 orgullo	 y	 muy	 poco	 valor;	 aunque	 tenía	 que
confesar	que	no	estaba	nada	seguro	de	lo	que	significaba	orgullo.	¿Sería	un	defecto
insuperable?	¿Tendría	sólo	inteligencia	y	nada	más?

—¿Cómo	se	aprende	a	tener	orgullo	y	valor,	Mevrou	Hettie?
—Válgame	Dios,	 Peekay,	 haces	 preguntas	 sin	 parar.	Bueno,	 vamos	 a	 ver,	—se

quedó	 pensando	 un	 poco	 y	 luego	 contestó—:	 Orgullo	 es	 mantener	 la	 cabeza	 alta
cuando	todo	el	mundo	la	baja.	Valor	es	lo	que	hace	que	la	mantengas	alta.

Alzó	la	vista	y	me	miró	y	vió	confusión	en	mi	rostro.
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—No	te	preocupes,	Peekay,	lo	entenderás	de	pronto	cuando	lo	necesites.
Yo	no	estaba	nada	seguro	de	eso.	El	consejo	de	Hettie	me	parecía	completamente

absurdo.	Sabía	ya	que	el	camuflaje	era	el	único	medio,	que	lo	mejor	para	sobrevivir
era	 bajar	 la	 cabeza	 como	 los	 demás.	 El	 incidente	 con	 la	 señorita	 Du	 Plessis,	 por
ejemplo,	 ¿no	 había	 alzado	 la	 cabeza	 entonces	 y	 ella	 había	 estado	 a	 punto	 de
cortármela?	 Y	 el	 Abuelo	 Chook,	 si	 no	 le	 hubiese	 cagado	 al	 juez	 en	 la	 boca,	 aún
estaríamos	 juntos.	 No	 había	 duda,	 en	 cuanto	 destacabas	 entre	 la	 multitud	 tenías
problemas,	seguro.

Quizás	 hubiese	 algo	 más	 que	 entender,	 el	 mundo	 de	 los	 adultos	 parecía	 tan
complicado,	 a	 mí	 se	 me	 daba	 bien	 recordar	 cosas,	 así	 que	 devoré	 las	 palabras	 de
Hettie,	quizás	algún	día	tuviesen	un	sentido.

Mi	niñera	era	la	única	persona	adulta	que	conocía	que	contestaba	a	las	preguntas
como	 es	 debido,	 en	 realidad	 y	 no	 era	 adulta,	 porque	 era	 una	 niñera.	 Cuando	 le
preguntabas	una	cosa	 te	 contestaba	con	un	cuento	o	 con	una	canción,	y	 cuando	no
tenía	 respuesta	 decía:	 «Eso	 es	 una	 cuestión	 que	 se	 ha	 de	 aclarar	 más	 adelante».
Siempre	 tenía	 razón,	 la	 respuesta	 llegaba	 tarde	o	 temprano	venía	de	algún	sitio.	Yo
estaba	convencido	de	que	los	adultos	blancos	tenían	siempre	que	tener	una	respuesta
al	momento.	Se	pasaban	la	vida	sufriendo	y	preguntando	como	Pik	Botha:	«¿Por	qué
yo?».	Mi	niñera	decía:	«La	tristeza	tiene	su	estación	y	pasará».	Luego	se	echaba	a	reír
y	me	abrazaba	y	añadía:	«Pero	la	estación	de	la	tristeza	no	ha	llegado	aún».

Tenía	que	seguir	humedeciéndole	la	toalla	a	Hettie	cada	poco,	y	le	saqué	sus	dos
Aspros	del	bolso.	Me	dijo	que	buscase	porque	tenía	que	tener	allí	dentro	caramelos	de
menta.	Encontré	medio	paquete	y	me	dijo:

—Dame	un	par	y	prueba	tú	uno,	Peekay.
Saqué	del	paquete	dos	 caramelos	de	menta	blandos,	grandes	y	 redondos,	 se	 los

puse	 en	 la	 mano,	 me	 metí	 un	 tercero	 en	 la	 boca.	 Al	 principio	 nada.	 Luego,	 ¡paf!
Aguanté	 dos	 buenas	 chupadas,	 después	 escupí	 el	 caramelo	 en	 la	mano,	 ¡era	 como
tragar	 fuego!	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 aquellos	 caramelos	 le	 limpiaron	muchísimo	 el
aliento.

Hettie	y	yo	seguimos	allí,	ella	en	el	suelo	y	yo	en	la	litera.	Me	hablaba	de	su	vida,
que	parecía	haber	sido	bastante	buena,	aunque	también	un	poco	triste.	Hablaba	sobre
todo	de	los	hombres.

—Los	hombres,	Peekay,	son	 la	perdición	de	una	mujer	buena.	Y	son	casi	 todos
unos	miserables,	pero	tienes	que	aguantarles.	Para	una	mujer	la	vida	es	mucho	peor
sin	un	hombre	que	si	 tiene	uno.	De	nada	vale	aparentar	que	da	 igual,	que	eres	más
fuerte	 que	 los	 hombres,	 porque	 aunque	 fuese	 cierto,	 sólo	 significa	 soledad.	 Los
hombres	 son	 unos	 cerdos	 que	 duermen	 con	mujeres	 cafres	 y	 se	 emborrachan	 y	 te
pegan.	Pero	una	buena	paliza	nunca	hace	mal	y	a	veces	es	la	única	manera	que	tienen
esos	bobos	de	demostrarte	que	te	quieren.	Es	absurdo,	¿verdad?

Intenté	imaginarme	a	un	hombre	pegándole	a	Hettie	la	Grande.
—Mi	abuelo	no	podría	pegarle	ni	a	una	pulga,	—dije	intentando	consolarla.
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Hettie	 medía	 dos	metros	 y	 sabe	 Dios	 lo	 que	 pesaba.	 Ni	 el	 juez	 con	 todos	 sus
guardias	de	asalto	podría	hacerle	frente.

—Yo	quería	a	un	pequeño	peso	mosca,	—continuó—.	Así	fue	como	aprendí	las
cosas	del	boxeo,	Peekay.	Era	cuando	la	gran	depresión	y	no	podías	encontrar	trabajo
en	 ningún	 sitio.	 Yo	 y	 aquel	 pequeño	 peso	 mosca,	 íbamos	 boxeando	 por	 todo	 el
Transvaal,	 y	una	vez	 fuimos	al	Estado	Libre	de	Orange.	No	había	nunca	otro	peso
mosca	para	boxear	con	él,	a	los	bóers	les	gusta	ver	pelear	a	los	hombres	más	grandes,
así	que	siempre	tenía	que	combatir	con	pesos	superiores.	En	general	semipesados.	Si
había	suerte	un	peso	medio,	pero	no	era	muy	frecuente.

»Aquel	 pequeño	 peso	 mosca	 mío	 era	 valiente	 y	 le	 gustaba	 pelear,	 pero	 es
imposible	superar	esa	diferencia	de	peso,	y	le	daban	unas	palizas	terribles,	perdía	casi
siempre.	Después	yo	le	curaba	y	él	me	hacía	explicarle	el	combate,	golpe	por	golpe.
Dónde	 lo	 había	 hecho	 bien	 y	 dónde	 se	 había	 equivocado.	Yo	 le	 explicaba	 que	 iba
ganando	siempre,	cosa	que	era	verdad,	que	a	los	puntos	iba	un	kilómetro	por	delante,
y	luego	el	pedazo	de	mono	con	el	que	estaba	combatiendo	le	cazaba	con	un	golpe	de
suerte	y	 le	 liquidaba.	Y	él	me	miraba	y	decía:	 “La	próxima	vez,	ganaré	 seguro,	ya
verás,	Hettie”.

»Luego	comprábamos	una	botella	de	coñac	barato	y	salíamos	del	pueblo	en	el	que
estuviéramos	 y	 nos	 sentábamos	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 camioneta	 y	 nos
emborrachábamos.	Y	cuando	estaba	borracho	le	tocaba	a	él	repetir	la	pelea,	sólo	que
lo	tenía	todo	liado	en	la	cabeza	y	se	creía	que	estaba	aún	boxeando	y	que	yo	era	su
contrincante,	y	me	atizaba	de	lo	lindo.	Y	yo	siempre	le	dejaba,	porque	tenía	que	ganar
alguna	vez	para	satisfacer	su	orgullo.

»Luego,	 después	 de	 que	 me	 había	 dado	 la	 paliza	 y	 me	 había	 dejado	 K.	 O.
bebíamos	 algo	 más	 y	 repetíamos	 el	 combate,	 y	 entonces	 lo	 ganaba	 él	 con	 toda
justicia.	Luego	buscábamos	un	sitio	agradable	detrás	de	unos	matorrales	y	sacábamos
las	mantas	y	hacíamos	el	amor.	Has	de	saber,	Peekay,	que	la	mayoría	de	los	hombres
no	pueden	hacerlo	cuando	están	borrachos,	pero	mi	peso	mosca	 sí,	 él	 era	capaz	de
aguantar	toda	la	noche.	Era	muy	hombre.	Lo	pasábamos	bien.	Oh,	sí,	ya	lo	creo	que
sí.

La	historia	de	Hettie	me	preocupó	muchísimo.	Aquello	parecía	querer	decir	que
los	grandes	siempre	ganaban	a	los	pequeños,	salvo	cuando	era	simulado.

—Hoppie	 era	más	 pequeño	que	Perforadora,	 y	 le	 ganó	 limpiamente,	—dije,	 un
poco	a	la	defensiva.

—Sí,	eso	es	verdad,	Hoppie	tiene	inteligencia.	Mi	peso	mosca	tenía	puré	de	patata
en	vez	de	cerebro.	Pero	me	gustaba	aquella	pulguita	y	 le	quise	hasta	 el	día	 en	que
murió	 porque	 un	 pedazo	 de	mono	 le	 pegó	 demasiado,	—se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de
lágrimas—.	Salía	del	sexto	asalto	y	se	tambaleó	y	cayó;	el	público	chillaba	sin	parar,
pero	 él	 en	 su	 vida	 hizo	 trampa	 y	 yo	 sabía	 que	 había	 pasado	 algo	 terrible.	 Una
hemorragia	 cerebral,	 ni	más	 ni	menos.	 Le	 saqué	 de	 allí	 en	 brazos	 y	 nos	 sentamos
fuera	en	la	yerba	al	fresco	rodeados	de	idiotas	que	nos	miraban	con	desprecio.	Pero
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yo	no	les	hacía	ni	caso,	sólo	miraba	a	mi	querido	peso	mosca.	Y	se	me	murió	allí	en
mis	brazos.

Empezó	a	sollozar	suavemente.
—No	llores,	Mevrou	Hettie,	no	llores,	por	favor,	—cité	a	mi	niñera—:	La	tristeza

tiene	su	estación	y	pasará.
Al	cabo	de	un	rato	dejó	de	llorar	y	se	secó	los	ojos	con	la	toalla	húmeda.
—Era	el	mejor.	El	mejor	de	los	hombres,	—lo	dijo	tan	bajo	que	me	di	cuenta	de

que	hablaba	para	ella.
Luego	seguimos	hablando	de	una	cosa	y	otra	durante	buena	parte	de	la	calurosa

mañana.	 La	 charla	 corrió	 casi	 toda	 a	 cargo	 de	 ella,	 yo	me	 había	 convertido	 en	 un
oyente.	 En	 otros	 tiempos	 había	 sido	 un	 verdadero	 charlatán,	 pero	 el	 colegio	 había
cambiado	eso.	Una	persona	de	mi	condición	no	estaba	previsto	que	hablara	mucho,
además	escuchar	es	un	buen	camuflaje.	Pronto	descubrí	que	es	también	un	arte.	No
sólo	 aprendes	 a	 oír	 lo	 que	 la	 gente	 dice.	 Lo	más	 importante	 es	 lo	 que	 no	 dice.	 Si
escuchas	con	bastante	atención	puedes	oír	las	cosas	más	asombrosas	por	detrás	de	la
voz	del	que	habla.	Es	bastante	frecuente	que	haya	una	trifulca	en	marcha	por	detrás.
Tardas	 años	 en	 hacer	 una	 buena	 traducción	 de	 esta	 banda	 sonora	 de	 fondo,	 y	 yo,
como	 era	 un	 niño	 pequeño,	 sólo	 podía	 definirla	 como	 amistosa	 o	 como	 todo	 lo
contrario.	Para	el	camuflaje	suele	bastar	con	eso.

Hettie	se	quedó	adormilada	hacia	el	mediodía.	Su	respiración	era	ya	mucho	más
regular.	 La	 vegetación	 ardía	 bajo	 el	 cálido	 sol	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventanilla	 del
compartimento.	 La	 luz	 del	 sol	 aplanaba	 el	 paisaje	 en	 primer	 plano	 y	manchaba	 de
calina	el	horizonte.	En	esos	momentos	es	 cuando	están	 tan	activas	 las	 cigarras	que
llenan	 el	 espacio	 plano	 y	 ardiente	 con	 un	 sonido	 tan	 constante	 que	 canta	 como
silencio	en	el	 cerebro.	Aunque	no	podía	oírlas	por	el	 cliquiti-clac	de	 las	 ruedas	del
vagón	 sabía	 que	 estaban	 allí	 fuera,	 cepillando	 el	 calor	 entre	 sus	 verdes	 alas
membranosas,	 acumulando	 energía	 para	 el	 largo	 sueño	 en	 que	 sus	 crisálidas	 yacen
enterradas	 en	 la	 tierra	 oscura,	 a	 veces	 varios	 años,	 hasta	 que	 una	 conjunción	 de	 la
luna	y	de	la	temperatura	adecuada	del	suelo	propicia	el	momento	de	emerger	y	llenar
de	nuevo	el	espacio	del	mediodía.

El	 compartimento	parecía	 flotar	 en	 el	 calor,	 alzándose	de	 los	 raíles	 plateados	y
atravesando	el	tiempo	y	el	espacio.	Parecía	atravesar	horas	y	días	y	semanas	y	años,
salir	 del	 planeta	 azul,	 dejar	 atrás	 la	 luna	 y	 el	 sol,	 recorrer	 siglos,	milenios,	 eones.
Esquivar	planetas,	abrirse	paso	entre	las	estrellas.	Y	llegar	por	fin	a	un	agujero	negro
del	espacio,	más	allá	incluso	de	lo	que	la	mente	puede	concebir,	más	allá	de	la	curva
del	infinito	y	del	cordón	de	plata	que	circunda	el	cosmos.	Estaría	oculto	allí	y	seguro,
hasta	que	llegase	a	ser	tan	mayor	como	para	convertirme	en	campeón	del	mundo	de
los	pesos	medios.

—¿Duermes,	Peekay?,	—abrí	 los	ojos	y	vi	que	Hettie	me	miraba—.	Tráeme	un
vaso	de	agua,	por	favor.

Se	lamió	los	labios	secos	y	se	quitó	la	toalla	de	la	frente.	Me	la	dió,	le	di	el	vaso
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de	agua,	lo	bebió	ávidamente.	Me	lo	devolvió	y	volví	a	llenarlo.
—Hay	pocos	como	tú,	Peekay,	—dijo	agradecida.
Mojé	la	toalla,	la	doblé,	se	la	puse	sobre	la	frente.
—Quizás	uno	en	un	millón,	—dijo	con	un	suspiro;	yo	veía	que	estaba	 inquieta,

seguía	lamiéndose	los	labios—.	¿Qué	crees	tú	que	hay	de	comer?
—Aún	no	ha	venido	Meneer	Venter,	Mevrou	Hettie,	—contesté.
—Ag,	 hombre,	 no	me	 refería	 a	 esa	 comida.	 La	 comida	 del	 tren	 no	 es	 para	 las

personas.	 El	 desayuno	 es	 aceptable,	 la	 comida	 inaceptable	 y	 la	 cena	 inconcebible.
Abre	ese	cesto,	Peekay,	y	dime	lo	que	hay	dentro,	—se	echó	a	reír—.	Aunque	he	de
decirte	que	cuando	anoche	lo	llené	no	estaba	demasiado	concentrada.

Retiré	 la	delgada	varilla	de	bambú	enganchada	en	el	 junco	y	abrí	el	gran	cesto.
Dentro	había	comida	para	alimentar	a	un	ejército.

—Dime	lo	que	tenemos	ahí,	querido,	—dijo	ansiosa	Hettie.
—Dos	 pollos	 asados,	 una	 pierna	 de	 cordero	 casi	 entera,	 carne	 en	 lata,	 tres

mangos,	un	montón	de	patatas	frías	y	de	batatas	también,	dos	naranjas	y	además	una
lata	grande.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 traje	 la	 lata,	 —dijo	 Hettie	 con	 evidente	 alivio.	 Ábrela,
Peekay,	deprisa,	hombre,	abre	esa	lata.

Me	sorprendió	la	angustia	que	había	en	su	voz.	Saqué	la	lata	grande	y	redonda	del
cesto,	 e	 intenté	 destaparla	 sujetándola	 entre	 las	 rodillas.	 La	 tapa	 saltó	 de	 pronto,
haciéndome	caer	de	espaldas	en	la	litera	y	la	lata	resbaló	por	el	borde,	y	cayó	sobre	la
barriga	de	Hettie	la	mitad	de	una	gran	tarta	de	chocolate.	Hettie	levantó	un	brazo,	lo
bajó	en	dos	 rápidos	movimientos,	cortó	con	el	borde	de	 la	mano	 la	gruesa	capa	de
relleno	 de	 chocolate	 y	 partió	 el	 trozo	 de	 pastel	 en	 dos	 grandes	 pedazos.	 Había
empezado	 a	 jadear	 y	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos.	 Empezó	 a	 llenarse	 la	 boca	 de	 tarta.
Gruñía	y	remugaba	y	hasta	gemía	mientras	tragaba	el	primer	pedazo	y	luego	se	lanzó
ávidamente	a	por	el	segundo.	Se	había	embadurnado	 toda	 la	cara	de	chocolate.	Por
fin	se	metió	en	la	boca	los	últimos	trozos	y	se	chupó	los	dedos	de	dos	en	dos	como	un
niño	pequeño.	Luego	se	chupó	sonoramente	el	pulgar	varias	veces	y	se	pasó	la	mano
por	 el	 pecho,	moviendo	 los	 dedos	 como	una	 araña	 gorda	 para	 cazar	 los	 restos	 que
pudiesen	quedar.	Alzó	 la	vista	hacia	mí	después	y	 la	bajó,	avergonzada	y	asustada,
aunque	 instintivamente	me	di	cuenta	al	mismo	 tiempo	de	que	 lo	que	estaba	viendo
era	una	enfermedad	o	una	desgracia	o	incluso	las	dos	cosas.

Cuando	 terminó	 estaba	 cubierta	 de	 una	 capa	 de	 sudor,	 tenía	 todo	 el	 vestido
empapado	por	delante,	cubierto	de	migas	y	untado	de	chocolate.	Se	limpió	la	cara	con
la	 toalla	 húmeda	 y	 luego	 se	 quedó	 quieta	 jadeando	 ruidosamente,	 con	 los	 ojos
cerrados.	Vi	que	le	corrían	lágrimas	por	la	cara,	y	se	pasó	un	buen	rato	así,	sin	decir
nada.

Cuando	recuperó	el	aliento,	alzó	los	ojos,	enrojecidos	e	hinchados,	y	me	miró.
—Lo	siento,	Peekay,	lo	siento	mucho,	muchísimo,	—dijo	casi	en	un	susurro.
—No	te	preocupes,	Mevrou	Hettie,	fue	sólo	que	tenías	hambre.	A	mí	la	tarta	de

www.lectulandia.com	-	Página	113



chocolate	siempre	me	hace	sentir	eso.
—Perdona	 por	 habérmela	 comido	 toda,	 Peekay.	 ¡Ahora	 serás	 tú	 el	 primero,

podrás	elegir	antes	lo	que	quieras!
Hacía	mucho	que	no	podía	ser	el	primero	en	nada,	y	me	eché	a	reír.
—Aquí	 hay	 suficiente	 para	 todo	 el	 tren,	Mevrou	Hettie.	Quiero	 patatas	 asadas,

después	batatas,	son	mis	dos	comidas	favoritas.
—¿Y	un	buen	trozo	de	pollo	además,	eh?
La	muerte	del	Abuelo	Chook	estaba	aún	demasiado	reciente.	La	idea	de	comerme

a	uno	de	sus	parientes	lejanos,	aunque	aquellos	pollos	no	hubiesen	sido	una	persona
pollo	 propiamente	 dicho	 ni	 siquiera	 pollos	 cafres	 como	 el	Abuelo	Chook,	 era	 algo
que	no	podía	plantearme	siquiera.	Rechazé	la	oferta	con	un	gesto	y	me	puse	a	comer
una	deliciosa	patata	dorada.

—Tienes	que	comer	como	Dios	manda	para	llegar	a	ser	un	peso	medio,	Peekay.
La	carne	te	hará	fuerte.	¿Un	poco	de	cordero	quizás?,	—dijo,	tentándome.

Mi	 abuelo,	 cuando	 le	 presionaba	mi	madre	 para	 que	 repitiese	 solía	 decir:	 «Las
vacas	tienen	ocho	estómagos,	pero	yo,	por	desgracia,	sólo	tengo	uno.	Una	vaca	debe
seguir	masticando,	 pero	 yo,	 querida,	 ya	 no	 puedo	más».	Comí	 la	 patata	 y	 le	 repetí
esto	a	Hettie	la	Grande.	Yo	creí	que	le	parecería	divertido.	Pero	en	vez	de	animarse
volvió	a	echarse	a	llorar.

—Lo	 siento,	Mevrou	Hettie,	 lo	 siento	muchísimo.	No	quería	hacerte	 llorar	 otra
vez.	Es	sólo	una	bobada	que	le	dice	mi	abuelo	a	mi	madre,	nada	más	que	por	tomarle
un	poco	el	pelo.

Hettie	resopló,	se	sonó,	se	secó	los	ojos.	Se	le	esparció	por	la	nariz	un	trozo	del
relleno	de	chocolate	del	paño	dejándole	una	mancha.

—No	eres	tú,	liefling.	Es	la	vieja	Hettie.	Es	por	ella	por	la	que	lloro.
Luego	sonrió	débilmente	entre	las	lágrimas.
—Qué	 demonios,	 Peekay,	 ¿sabes	 lo	 que	 te	 digo?,	—dijo	 con	 otro	 resoplido—.

¡Que	es	mejor	morir	comiendo	que	pasando	hambre,	dame	esa	pierna	de	cordero,	mi
buen	amigo!

Le	 pasé	 la	 pierna	 de	 cordero,	 que	 estaba	 ya	 la	 mitad	 pelada	 hasta	 el	 hueso.
Apoyando	en	el	pecho	el	extremo	mayor,	Hettie	empezó	a	arrancar	tranquilamente	la
carne	del	hueso	mientras	yo	comía	una	batata	grande	y	un	mango.

Cuando	 acabó,	 el	 hueso	 había	 quedado	 casi	 limpio.	 No	 contenta	 con	 eso,	 me
sorprendió	aún	más	pidiéndome	que	despiezase	uno	de	los	pollos	y	le	fuese	poniendo
los	trozos	encima	de	la	tripa,	y	que	le	pusiese	también	allí	las	rodajas	de	carne	en	lata.
Se	 lanzó	 por	 el	 pollo	 como	 si	 estuviese	 muerta	 de	 hambre,	 llegando	 a	 masticar
incluso	algunos	de	los	huesos	más	blandos.	Pronto	acabó	con	él	y	con	la	carne	en	lata
y	se	limpió	la	grasa	y	el	sudor	de	la	cara	con	un	leve	suspiro.	Yo	deposité	en	la	lata	de
la	tarta	los	huesos	de	pollo	que	habían	quedado	esparcidos	por	toda	su	barriga	y	los
tiré	por	la	ventanilla.

Luego	me	limpié	la	cara	y	las	manos	de	mango	y	me	puse	a	trabajar,	mojando	y
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retorciendo	la	única	toalla	que	quedaba.	Se	la	pasé	a	Hettie	y	recogí	la	vieja,	la	lavé
con	un	poco	de	jabón,	la	aclaré	y	la	puse	a	secar	en	el	antepecho	de	la	ventanilla.	Les
había	visto	hacer	lo	mismo	en	casa	a	Dum	y	Dee,	nuestras	sirvientas	de	la	cocina,	con
los	manteles	después	de	la	cena,	así	que	sabía	que	estaba	haciéndolo	bien,	sólo	que
ellas	solían	colgar	los	manteles	de	un	pequeño	tendedero	que	había	junto	a	la	cocina
de	leña	negra	grande,	y	por	eso	los	manteles	secos	olían	luego	un	poco	a	sopa.

Hettie	se	puso	sobre	el	vestido	la	toalla	nueva,	mojada	como	estaba.
—Es	 tan	 agradable	 y	 refresca	 tanto,	 además	 el	 calor	 del	 cuerpo	 la	 secará

enseguida,	—dijo,	 pero	 me	 di	 cuenta	 que	 lo	 que	 quería	 era	 tapar	 las	 manchas	 de
chocolate	y	de	grasa.	Pensé	que	habría	que	lavarle	el	vestido.	Pero	luego	pensé	que
tardaría	 todo	 el	 día	 y	 que	 necesitaría	 un	 recipiente	 tan	 grande	 como	 una	 presa
pequeña.

Hubo	 un	 repiqueteo	 súbito,	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 compartimento	 y	 apareció
Hennie	Venter.

—Siento	haber	 tardado	tanto,	Hettie,	pero	Pik	Botha	dice	que	no	puede	andar	y
está	quejándose	en	el	vagón	del	jefe	de	tren	y	he	tenido	que	hacer	de	revisor	porque
Van	Leemin,	el	jefe	de	tren,	está	otra	vez	borracho.	Y	además	he	tenido	que	servir	la
comida,	—concluyó,	en	tono	de	disculpa.

—¿Qué	 hay	 de	 comer?,	 —preguntó	 Hettie.	 A	 Hennie	 pareció	 sorprenderle	 la
pregunta.

—Estofado	de	carne	con	puré	de	patatas	y	guisantes	como	siempre.
—¡Puedes	quedártelo!	El	chico	y	yo	preferiríamos	morirnos	de	hambre	a	comer

esa	bazofia,	—dijo	orgullosamente.
—El	budín	de	hoy	es	de	crema	de	plátano,	—dijo	tentador	Hennie.
—Mmmm,	y	sabe	como	lo	que	sale	del	 trasero	de	un	niño	pequeño,	—dijo	ella

burlona.
—Bueno,	 si	 no	 quieres	 nada	 me	 largo,	 —dijo	 Hennie	 y	 luego	 miró	 el	 cesto

abierto	 y	 le	 hizo	 un	 guiño—.	 Lamento	 que	 los	 dos	 hayáis	 decidido	 pasar	 hambre.
¿Estáis	seguros	de	que	no	puedo	hacer	nada	por	vosotros?

—¡Podrías	 sacarme	 de	 este	 maldito	 agujero,	 hombre!,	 —dijo	 Hettie	 con	 voz
triste.

El	camarero	chasqueó	la	lengua	comprensivo.
—Pronto,	Hettie,	en	dos	horas	llegaremos	a	Kaapmuiden,	allí	sabrán	lo	que	hay

que	hacer.
Hoppie	me	había	 explicado	que	 en	Kaapmuiden	 tendría	 que	 tomar	 la	 línea	que

llevaba	 a	Barberton,	 un	 viaje	 de	 tres	 horas	más	 «en	 una	 auténtica	 cafetera»,	 había
dicho.	Me	había	contado	la	historia	de	una	lavandera	que	iba	caminando	al	lado	de	la
vía	con	una	inmensa	montaña	de	ropa	recién	lavada	y	planchada	a	la	cabeza	y	el	tren
de	Barberton	había	pasado	junto	a	ella.	El	maquinista	había	asomado	la	cabeza	y	la
había	 invitado	 a	 subir	 a	 bordo	 en	 el	 vagón	 de	 los	 cafres.	 «No	 gracias,	 baas,	 había
contestado	 ella,	 hoy	 tengo	 muchísima	 prisa».	 La	 historia	 me	 había	 hecho	 gracia
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cuando	me	la	había	contado	Hoppie,	pero	sabía	que	no	era	verdad,	porque	a	ningún
maquinista	blanco	se	le	pasaría	por	la	cabeza	siquiera	decirle	a	una	mujer	cafre	que
subiese	a	su	tren.

Era	una	tarde	tranquila	y	sofocante,	y	cuando	llegamos	a	Kaapmuiden	eran	casi
las	cuatro.	El	tren	entró	despacio,	tímidamente,	en	la	activa	estación,	como	hacen	los
trenes	 cuando	 llegan	 a	 sitios	 donde	 hay	 otros	 trenes.	 Kaapmuiden	 hacía	 de	 enlace
ferroviario	 entre	 Transvaal	 Norte	 y	 Sur	 y	 el	 puerto	 mozambiqueño	 de	 Lourenço
Marques,	y	estaba	absolutamente	segura	de	su	propia	importancia.

La	 estación	 era	 toda	 bufidos	 y	 resoplidos,	 había	 más	 actividad	 incluso	 que	 en
Gravelotte,	 locomotoras	haciendo	maniobras,	vagones	de	mercancías	entrechocando
estrepitosos	y	uniéndose	 en	vías	que	 se	 cruzaban	por	 todas	partes	 como	espaguetis
bien	estirados.	Nuestro	tren	entró	muy	despacio	en	el	andén	principal	y	se	paró	con
un	rechinar	metálico	final.

—¿Qué	hago	ahora,	 por	 favor,	Mevrou	Hettie?,	—pregunté	nervioso.	Me	había
puesto	 los	 tenis,	 aunque	 sabía	 que	 tenía	 que	 cambiar	 de	 tren	 y	 que	 no	 llegaría	 a
Barberton	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Los	 primeros	 tenis	 que	 me	 quedaban	 tan
enormes	habían	sido	al	principio	de	mi	viaje	un	vulgar	signo	del	final	del	juez,	de	sus
fuerzas	de	asalto,	del	colegio	y	de	Mevrou:	un	capítulo	grotesco	de	mi	vida.	Y	este
segundo	par,	que	la	guapa	señora	india	me	había	ajustado	tan	bien	a	los	pies,	parecía
simbolizar	lo	desconocido.	A	veces	vivimos	en	dos	días	toda	una	vida.	Los	dos	días
transcurridos	entre	los	primeros	tenis	y	los	nuevos	que	ahora	llevaba	tan	cómodos	y	a
mi	medida,	eran	el	principio	del	fin	de	mi	primera	infancia,	un	puente	temporal	que
conformaría	mi	vida	futura.

—Tenemos	que	esperar	aquí,	Peekay.	Hennie	Venter	traerá	unos	cuantos	hombres
para	ayudarme	y	luego	te	llevaré	al	tren	de	Barberton.	Hay	tiempo	de	sobra.	Tu	tren
sale	a	las	seis,	—era	evidente	que	Hettie	se	sentía	muy	incómoda	y	su	cuerpo	enorme
había	empezado	a	temblar	ahora	que	estaba	a	punto	de	librarse	de	aquella	situación.

Vi	por	la	ventanilla	del	compartimento	cómo	desenganchaban	nuestro	vagón	y	lo
desviaban	con	mucho	estruendo	por	una	vía	muerta	donde	esperaban	unos	hombres,
entre	 los	 que	 estaba	 Hennie	 Venter.	 Cuando	 paramos	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la
ventanilla	abierta.

—Ya	casi	se	ha	acabado	esto,	Hettie,	pronto	te	pondremos	de	pie	otra	vez,	—dijo
alegremente.

Saqué	todo	nuestro	equipaje	por	 la	ventanilla,	y	 luego,	en	vez	de	pasar	otra	vez
por	encima	de	Hettie,	salí	también	yo	por	ella,	saltando	la	poca	altura	que	había	hasta
la	vía	muerta.	Era	agradable	volver	a	estar	de	nuevo	al	sol.	Dos	de	aquellos	hombres
subieron	 por	 la	 ventanilla	 al	 compartimento	 y	 se	 situaron	 en	 una	 de	 las	 literas.
Consiguieron	aflojar	con	unas	llaves	de	tuercas	los	tornillos	que	sujetaban	la	litera	a
la	pared	del	compartimento.	Luego	pasaron	cuerdas	por	los	extremos	de	la	litera,	las
ataron	a	la	de	arriba	y	sacaron	los	tornillos,	de	modo	que	la	litera	quedó	suspendida
en	el	aire	lejos	de	Hettie.	Luego	subieron	a	la	litera	de	arriba	y	pudieron	alzar	la	otra
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lo	 suficiente	 para	 que	 entraran	 dos	 hombres	 agachados	 por	 la	 puerta	 y	 sentasen	 a
Hettie.	 Luego	 intentaron	 ponerla	 derecha	 entre	 los	 cuatro,	 pero	 pesaba	 demasiado
para	 ellos	 y	 parecía	 que	 las	 piernas	 no	 podían	 sostenerla.	 Se	 veía	 claro	 que	 estaba
muy	mal	 y	 tenía	 la	 cara	muy	 roja.	 La	 prueba	 por	 la	 que	 había	 pasado	 había	 sido
excesiva	y	estaba	demasiado	agotada	o	demasiado	débil	para	 tenerse	en	pie.	Estaba
allí	 sentada	 en	 el	 suelo	 del	 compartimento,	 congestionada	 y	 jadeante,	 la	 espalda
apoyada	 en	 un	montón	 de	 almohadas.	Una	muñeca	 de	 trapo	 inmensa,	maltrecha	 y
triste.

Aquellos	hombres	se	fueron	a	buscar	una	polea.	Yo	volví	al	compartimento	y	me
senté	al	lado	de	Hettie,	en	la	litera.	Hennie	Venter	estaba	fuera	mirando	al	interior	del
compartimento,	con	las	manos	apoyadas	en	el	antepecho	de	la	ventanilla.

Hettie,	 que	 respiraba	 cada	 vez	 peor,	 le	 dijo	 a	Hennie	Venter	 que	 fuese	 hasta	 el
cesto	que	ahora	estaba	ya	 fuera,	 en	el	 andén,	y	que	 sacase	 las	patatas,	 la	 fruta	y	el
pollo	que	quedaba,	que	los	metiese	en	la	lata	de	la	tarta	y	que	metiese	la	lata	en	mi
maleta.	Hennie	asintió	y	abandonó	la	ventanilla.

—Llegarás	bastante	tarde	a	Barberton,	liefling.	Qué	pensará	tu	oupa	de	mí	si	no
has	 cenado,	 —hablaba	 entrecortadamente,	 apretándose	 con	 una	 mano	 el	 pecho
izquierdo.

Yo	 era	 demasiado	 educado	 para	 decirle	 a	Hettie	 que	 comer	 pollo	 ya	 no	 era	mi
fuerte.	En	vez	de	eso	le	di	las	gracias	y	luego	pregunté:

—¿No	vendrás	tú	en	el	tren	como	dijiste,	Mevrou	Hettie?
Estuvo	un	buen	rato	sin	decir	nada,	como	si	intentase	acumular	fuerzas	suficientes

para	hablar	sin	aquel	jadeo.
—Creo	que	me	está	llegando	ya	el	último	asalto,	Peekay.	Tengo	un	dolor	terrible,

—se	 le	 había	 ido	 el	 color	 de	 la	 cara	 y	 se	 le	 habían	 puesto	 los	 labios	 azules.	 Se
amasaba	con	la	mano	izquierda	el	pecho	izquierdo.

Me	 lancé	 a	 la	 ventanilla.	 Hennie	 Venter	 había	 abierto	 mi	 maleta	 y	 estaba
metiendo	en	ella	la	lata	grande	de	la	tarta.

—¡Meneer	Venter!	¡Venga	rápido!	Mevrou	Hettie	se	ha	puesto	mala,	—grité.
Me	volví	para	mirar	a	Hettie.	Su	voz	era	poco	más	de	un	susurro.
—Cógeme	 la	mano,	Peekay,	—balbució.	Volví	arrastrándome	por	 la	 litera	y	me

cogió	una	mano	en	la	suya.	Pero	sin	apretar	apenas,	como	si	no	le	quedase	fuerza.
—No	creo	que	pueda	levantarme	para	el	próximo	asalto,	 liefling,	—las	palabras

llegaban	 emparedadas	 entre	 suspiros,	muy	 distintos	 de	 la	 respiración	 ruidosa	 de	 la
mañana.	Hennie	Venter	asomó	la	cabeza	por	la	ventanilla.

—¡Ay	Dios	mío!	Voy	a	buscar	al	médico.
Oí	rechinar	sus	botas	en	la	grava	cuando	echó	a	correr.
—No	te	mueras,	no	te	mueras	por	favor	Mevrou	Hettie,	—supliqué,	muy	asustado

de	pronto.
—Ag,	Peekay,	mi	vida	no	ha	sido	gran	cosa	desde	que	me	dejó	mi	peso	mosca,	no

es	tanto	lo	que	dejo.
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Se	volvió	a	mirarme	y	se	le	escurrió	una	lágrima	por	el	rabillo	del	ojo	y	le	rodó
por	la	mejilla	en	cámara	lenta.

—Serás	un	gran	peso	medio,	Peekay,	lo	sé.	Tienes	orgullo	y	valor.	¿Recuerdas	lo
que	te	dije	del	orgullo	y	el	valor?

—Orgullo	es	mantener	la	cabeza	alta	cuando	todos	los	demás	la	bajan.	Valor,	lo
que	hace	que	la	mantengas	alta,	—repetí,	me	temblaban	los	labios.

—Serás	 un	 gran	 boxeador,	 lo	 sé	 cuchicheó.	 —Luego	 dio	 un	 tirón	 y	 aumentó
durante	un	instante	la	presión	en	mi	mano.	Después	su	mano	inmensa	se	abrió	y	se
desplomó	en	 las	 almohadas.	Fue	una	muerte	muy	pequeña	y	discreta,	 siendo	como
era	una	mujer	tan	grande	y	tan	escandalosa.

Me	eché	a	llorar.	No	era	dolor	como	en	el	caso	del	Abuelo	Chook,	era	tristeza.	Ya
entonces	comprendí	instintivamente,	que	el	talante	alegre	es	raro	en	los	humanos,	y
que	yo	había	estado	con	una	parte	de	 la	condición	humana	en	su	mejor	humor	a	 lo
largo	de	un	día	y	una	noche.

Al	poco	rato	oí	acercarse	a	los	hombres	de	la	polea.	Venían	riéndose	y	charlando
como	 suele	 hacer	 la	 gente	 cuando	 se	 sale	 un	 poco	de	 la	 rutina.	 Podrían	 sacar	 ya	 a
Hettie	la	Grande.
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OCHO

Cuando	el	tren	entró	resoplando	en	la	estación	de	Barberton	era	poco	más	de	las
diez.	El	revisor	me	despertó	antes	de	la	llegada.	La	cabeza	me	daba	vueltas	de	sueño
y	del	desconcierto	por	los	sucesos	del	día.

Hennie	me	había	llevado	al	tren,	y	en	su	actitud	se	mezclaban	el	interés	por	mí	y
la	necesidad	de	volver	a	la	acción,	pues	era	una	ruedecilla	muy	importante	en	la	triste
maquinaria	del	día.

—Come	algo,	me	oyes.	Toma	esto	para	comprar	un	refresco,	—dijo	dándome	una
monedita	de	plata.

—Tengo	 dinero,	 Meneer	 Venter,	 —dije,	 pero	 él	 insistió	 en	 que	 aceptase	 la
moneda	de	tres	peniques.

—Venga,	cógela,	cógela,	¡no	es	más	que	una	moneda!,	—me	gritó.
No	 tuvo	que	quedarse	 conmigo	mucho	 afortunadamente,	 pues	 llegamos	por	 los

pelos	 a	 coger	 el	 tren	 de	 Barberton	 a	 tiempo.	 Cuando	 se	 puso	 en	 marcha,	 con	 un
enorme	 resoplido	 que	 parecía	 demasiado	 potente	 para	 aquella	 locomotora	 pequeña
como	una	cafetera,	Hennie	me	gritó:

—¡Ya	 le	contaré	a	Hoppie	Groenewald	que	 te	portaste	como	un	auténtico	bóer,
como	un	hombre	blanco	de	verdad!

Bajé	las	escaleras	del	vagón	hasta	el	andén	de	grava	de	la	estación	de	Barberton,
tirando	 de	mi	maleta	 que	 pesaba	 bastante	 debido	 a	 la	 lata	 de	Hettie	 la	Grande.	 Su
contenido	 seguía	 intacto,	 pues	 yo	 estaba	 demasiado	 cansado	 y	 acongojado	 para
comer.	Había	mucha	gente	en	el	andén,	corrían	de	un	lado	a	otro,	volvían	la	cabeza
buscando,	 se	 saludaban	 y	 se	 comportaban	 en	 general	 como	 suele	 hacerlo	 la	 gente
cuando	 llega	 un	 tren.	 Pero	mi	 abuelo	 no	 aparecía.	Decidí	 sentarme	 en	 la	maleta	 y
esperar,	estaba	demasiado	cansado	para	pensar	en	otra	cosa.	Debí	de	ponerme	a	llorar
sin	 darme	 cuenta.	 Quizá	 fuese	 el	 cansancio	 más	 que	 nada.	 Me	 había	 visto	 en
situaciones	peores	que	aquélla,	y	esperaba	oír	en	cualquier	momento	la	gran	risa	de
mi	niñera	seguida	de	una	serie	de	exclamaciones	cariñosas	mientras	me	envolvía	en
su	delantal.	A	partir	de	entonces	todo	volvería	a	ser	como	tenía	que	ser.
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Luego	vi	borrosamente	a	través	de	las	lágrimas	que	se	acercaba	a	mí	una	señora.
Se	inclinó	a	mi	lado,	me	estrechó	contra	su	pecho	huesudo.

—Ay	mi	 pobre	 niño	 querido,	—gimió—,	 ahora	 todo	 volverá	 a	 ser	 igual,	 te	 lo
prometo.

¡Era	mi	madre,	 estaba	viva!	Aunque	estaba	delgada	como	siempre,	no	 se	había
muerto	de	disentería	o	de	la	fiebre	del	agua	negra.	Pero	creo	que	ya	sabíamos	los	dos
que	nada	volvería	a	ser	igual.

—¿Dónde	está	mi	niñera?,	—pregunté,	secándome	las	lágrimas.
—Ven,	cariño,	el	pastor	Mulvery	nos	espera	en	su	coche	para	llevarnos	a	casa	con

el	abuelo.	¡Eres	un	niño	muy	grande	ya,	tienes	seis	años,	eres	ya	demasiado	grande
para	tener	niñera!

Había	empezado	a	crecer	dentro	de	mí	una	sensación	de	vacío	y	oía	cacarear	lejos
los	pájaros	de	la	soledad:	batían	alegres	sus	alas	aceitosas,	venían	volando	a	posarse
en	sus	lúgubres	nidos	de	piedra.

Mi	madre	tosió,	cogió	la	maleta,	se	incorporó.
—Vamos	cariño,	el	pastor	Mulvery	nos	llevará	a	casa	con	el	abuelo.
Su	 comentario	 de	 que	 ya	 no	 necesitaba	 una	 niñera	 porque	 tenía	 seis	 años	 me

afectó	tanto	que	fue	como	un	tortazo	de	los	del	juez	en	la	boca.	Mi	niñera,	mi	amada
niñera	 querida	 había	 desaparecido	 y	 tenía	 ya	 seis	 años.	 Estas	 dos	 informaciones
giraban	en	mi	cabeza	igual	que	ruedan	por	el	polvo	dos	perros	que	se	destrozan	uno	a
otro	en	una	pelea.

Mi	madre	me	había	cogido	de	la	mano	y	me	llevaba	hacia	un	gran	Plymouth	gris
estacionado	 junto	 a	 una	 farola	 al	 lado	 de	 un	 pimentero.	 Cuando	 llegábamos	 ya	 al
coche	salió	de	él	un	hombre	calvo	y	gordo.	Los	dientes	de	arriba	le	salían	de	la	boca
en	ángulo	y	atisbaban	debajo	del	labio	como	mirando	para	ver	si	había	o	no	moros	en
la	 costa	 y	 podían	 escaparse.	 El	 pastor	 Mulvery,	 que	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 ello,
sonrió	 en	 un	 raudo	 relampagueo	 como	 para	 impedir	 a	 sus	 dientes	 emprender	 una
huida	precipitada.	Cogió	la	maleta	que	llevaba	mi	madre.

—Alaba	al	Señor,	hermana,	Él	ha	traído	al	niño	hasta	aquí	con	sus	seres	queridos,
—su	voz	era	igual	de	suave	y	atiplada	que	la	de	una	mujer.

—Sí,	 alabado	 sea	Su	 santo	 nombre,	—contestó	mi	madre.	Nunca	 la	 había	 oído
hablar	así.	Comprendí	claramente	que	el	campo	de	concentración	 tenía	que	ver	con
ello.	Mis	oídos	delicadamente	afinados	captaban	todo	tipo	de	disparates	por	detrás	de
sus	palabras.

El	pastor	Mulvery	me	tendió	la	mano.
—Bienvenido,	 hijo.	 El	 Señor	 ha	 oído	 nuestras	 oraciones	 y	 te	 ha	 traído	 sano	 y

salvo	al	hogar.
Le	estreché	la	mano;	la	tenía	caliente	y	algo	húmeda.
—Gracias,	 señor,	—dije,	 con	una	voz	que	era	poco	más	que	un	susurro.	Se	me

hacía	 raro	hablar	en	 inglés.	Subí	al	asiento	de	atrás	del	coche	al	 lado	de	mi	madre.
Todos	los	pájaros	de	la	soledad	se	habían	convertido	en	uno	solo	grande,	en	un	gran
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nido	de	piedra;	sentí	la	pesadez	del	huevo	de	piedra	que	se	incubaba	en	mi	interior.
El	Abuelo	Chook	había	muerto,	Hoppie	tenía	que	irse	a	luchar	contra	Adolf	Hitler

y	quizá	no	volviese	nunca.	Hettie	la	Grande	había	muerto,	y	ahora	mi	amada	niñera
se	había	ido;	mi	madre	parecía	haber	establecido,	como	Pik	Botha,	una	relación	muy
extraña	con	el	Señor	que	inevitablemente	crearía	problemas.	Mi	vida	era	un	desastre.

Atravesamos	 la	población	que	 tenía	 farolas	y	calles	asfaltadas.	Era	 tarde	y	 sólo
pasaban	 zumbando	 algunos	 coches	 por	 la	 ancha	 calle	mayor.	 Cruzamos	 una	 plaza
llena	 de	 árboles	 viejos	muy	 vistosos.	 En	 la	 calle	 había	 tiendas,	 una	 detrás	 de	 otra,
McClymonts,	 Confecciones	 de	 Caballero;	 J.	 W.	 Winter,	 Farmacia;	 Café	 Savoy;
Ferretería	 Barberton.	 Giramos	 en	 una	 calle	 y	 pasamos	 por	 delante	 de	 un	 edificio
enorme	llamado	Hotel	Impala,	que	tenía	unas	escaleras	grandes	y	anchas	y	en	el	que
parecía	haber	muchísima	gente.	El	pastor	Mulvery	aminoró	la	marcha	del	Plymouth,
y	se	oyó	el	rumor	de	una	concertina.

—El	diablo	está	ocupado	esta	noche,	hermana.	Recemos	por	sus	almas.	Recemos
para	 que	 vean	 la	 gloria	 de	 Dios	 y	 alcancen	 la	 vida	 eterna,	—dijo	 con	 su	 voz	 de
muchacha.

Mi	madre	suspiró.
—Hay	tanto	que	hacer	antes	de	que	Él	vuelva	a	venir	y	nos	lleve	a	Su	gloria,	—se

volvió	 a	 mí—.	 En	 la	 Misión	 de	 la	 Fe	 Apostólica	 tenemos	 una	 escuela	 dominical
maravillosa,	 y	 tú	 tienes	 ya	 edad	 suficiente	 para	 conocer	 al	 Señor,	 para	 nacer	 de
nuevo,	 hijo	 mío.	 El	 Señor	 tiene	 un	 sitio	 especial	 en	 Su	 corazón	 para	 Sus	 hijos
queridos.

—¡Aleluya,	alabado	sea	Su	santo	nombre,	nos	encontraremos	con	Él!,	—dijo	el
pastor	Mulvery.

—¿No	podríamos	verle	mañana,	por	favor?	Esta	noche	estoy	demasiado	cansado,
—dije.

Se	rieron	los	dos	y	me	sentí	mejor.	La	risa	de	mi	madre	era	su	risa	de	siempre,	el
campo	de	concentración	no	se	la	había	robado.

—Vamos	derechos	a	casa,	cariño,	debes	estar	completamente	agotado,	—dijo	con
mucha	suavidad.

Había	estado	a	punto	de	quitarme	el	camuflaje,	pero	ya	estaba	otra	vez	en	su	sitio.
Hettie	 había	 dicho	que	Pik	 era	 un	 cristiano	 renacido	y	 también	que	pertenecía	 a	 la
Misión	de	la	Fe	Apostólica.	Su	tono	había	indicado	que	las	dos	cosas	dejaban	mucho
que	desear.	 ¿Cómo	había	 llegado	mi	madre	a	 aquello?	¿Quién	era	aquel	hombre	al
que	 se	 le	 escapaban	 los	 dientes?	 ¿Qué	 nuevo	 lenguaje	 era	 aquél,	 y	 quién	 era
exactamente	el	Señor?

Lo	de	volver	con	el	abuelo	y	con	mi	niñera	yo	 lo	había	concebido,	al	principio
como	un	medio	de	escapar	rápidamente	de	Adolf	Hitler,	y	luego,	cuando	Hoppie	me
había	 convencido	 de	 que	 no	 tenía	 que	 temer	 su	 llegada	 inminente,	 como	 la
continuación	 de	mi	 vida	 anterior	 en	 la	 granja.	 Vivir	 en	 una	 población	 pequeña	 no
significaba	 nada	 para	 mí.	 Vivir	 con	 el	 bobo	 del	 abuelo	 y	 con	 mi	 linda	 niñera	 lo
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significaba	todo.	Mi	madre	había	significado	una	parte	agradable	pero	no	esencial	de
mi	vida	 anterior.	Era	una	mujer	nerviosa	y	 frágil,	 y	había	 sido	mi	niñera	 la	 que	 se
había	encargado	de	los	cuidados,	la	risa,	las	riñas,	las	caricias,	del	papel	que	en	otras
culturas	 corresponde	 a	 las	 madres.	 Mi	 madre	 padecía	 muchísimo	 de	 jaquecas.	 La
mañana	que	yo	tenía	que	estudiar	una	lección	de	lectura	e	iba	a	sentarme	en	el	suelo
fresco	y	 limpio	del	 porche	 junto	 a	 su	mecedora	 favorita,	 deseoso	de	mostrarle	mis
progresos,	ella	solía	decir:	«Hoy	no,	tengo	una	jaqueca	espantosa».

Yo	 entonces	 buscaba	 a	mi	 niñera	 y	 le	 leía	mi	 libro	 a	 ella	 y	 luego	 ella	 traía	 un
ejemplar	 de	Oustpan,	 una	 revista	 que	 llegaba	 una	 todos	 los	meses	 y	me	 enseñaba
fotos	 en	que	aparecían	mujeres	haciendo	cosas	y	yo	 le	 leía	 lo	que	decía	 allí	 de	 las
fotos	y	se	lo	traducía	al	zulú.	Se	quedaba	boquiabierta	y	gruñía	asombrada	con	lo	que
le	leía.	«Oh,	oh,	oh,	creo	que	es	muy	difícil	ser	una	mujer	blanca»,	decía,	y	suspiraba,
batiendo	palmas.

Empecé	 a	 pensar	 que	 era	 por	 eso	 por	 lo	 que	mi	madre	 tenía	 siempre	 aquellas
jaquecas	espantosas,	porque	era	una	mujer	blanca,	y	eso,	como	decía	mi	niñera,	era
una	cosa	muy	difícil.

Paramos	junto	a	una	casa	situada	a	no	más	de	seis	metros	de	la	carretera.	Cerraba
el	 jardín	 delantero	 un	muro	 de	 piedra	 bajo	 y	 había	 unas	 escaleras	 que	 daban	 a	 un
porche	que	cubría	toda	la	anchura	de	la	casa.	Sólo	iluminaba	tenuemente	la	zona	una
farola	 lejana,	 y	 era	 imposible	 distinguir	 más	 detalles	 en	 la	 lóbrega	 oscuridad.
Brillaban	detrás	de	cortinas	echadas	dos	cuadrados	de	una	luz	naranja	filtrada,	cada
uno	en	una	ventana	de	una	parte	distinta	de	la	casa,	que	aunque	no	irradiaban	claridad
auténtica,	dotaban	a	la	casa	de	dos	ojos.	La	puerta	de	entrada	parecía	una	nariz	y	las
escaleras	 que	 daban	 a	 ella	 parecían	 una	 boca.	 Pero	 no	 parecía	 un	 lugar	 sombrío	 a
pesar	de	la	oscuridad.	Detrás	de	aquella	cara	alegre	estaría	mi	flaco	y	viejo	abuelo	y
él	me	hablaría	de	mi	niñera…

El	pastor	Mulvery	dijo	que	no	entraría,	y	alabó	al	Señor	de	nuevo	por	mi	llegada
feliz	 al	 seno	 del	 hogar	 con	 mis	 seres	 queridos	 y	 dijo	 que	 yo	 sería	 una	 excelente
adquisición	 para	 la	 pequeña	 congregación	 del	 Señor	 de	 la	 escuela	 dominical	 de	 la
Misión	 de	 la	 Fe	Apostólica.	Mi	madre	 también	 alabó	 Su	 santo	 nombre,	 y	 para	mí
estaba	cada	vez	más	claro	que	el	Señor	era	una	persona	muy	importante	en	aquella
zona.	Vimos	parpadear	y	desaparecer	luego	al	fondo	del	camino	las	luces	rojas	de	los
frenos	 del	 Plymouth;	 parecía	 que	 estuviésemos	 en	 la	 cima	 de	 una	 elevación	 del
terreno.

—Qué	hombre	inestimable,	—dijo	mi	madre	con	un	suspiro.
Con	la	maleta	delante	sujeta	con	las	dos	manos	subía	detrás	de	ella	por	las	oscuras

escaleras	 arriba.	 Sus	 pisadas	 resonaron	 a	 hueco	 en	 el	 porche	 de	 madera	 y	 luego
rechinó	 ruidosamente	en	 sus	pesados	goznes	automáticos	 la	 sobrepuerta	de	 red.	Mi
madre	 la	 empujó	 con	 la	 puntera	 de	 su	 zapato	marrón	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 entrada.
Cayó	 sobre	 nosotros	 una	 luz	 intensa	 que	 se	 derramó	 también	 por	 las	 escaleras,
contenta	de	huir	de	las	limitaciones	del	cuartito	cuadrado.

www.lectulandia.com	-	Página	122



La	habitación	no	era	muy	distinta	al	menos	del	oscuro	y	pequeño	recibidor	de	la
granja.	Ocupaban	la	mayor	parte	del	espacio	el	mismo	sofá	voluminoso	y	con	mucho
relleno,	 y	 las	 tres	 butacas	 de	 respaldo	 alto	 de	 un	 brocado	 desvaído,	 los	 brazos
barnizados	 y	 las	 patas	 de	 bola	 y	 garra	 de	 madera	 lacada	 oscura,	 y	 había	 pañitos
bordados	en	los	respaldos,	tanto	del	sofá	como	de	los	sillones.	En	la	librería	de	cristal
aún	las	obras	completas	de	Charles	Dickens,	encuadernadas	en	piel,	en	rojo	y	oro,	y
los	volúmenes	dorados	de	La	invasión	de	Crimea.	El	viejo	reloj	de	pie	estaba	en	una
posición	nueva	junto	a	una	puerta	que	daba	a	otra	parte	de	la	casa,	y	era	agradable	ver
el	sólido	y	buen	péndulo	de	bronce	balancearse	quedamente	en	su	armario	de	puerta
de	cristal.	Vi	en	una	pared	la	cabeza	de	kudu	disecada	del	abuelo,	con	los	cuernos	del
gigantesco	antílope	rozando	el	techo.	Encima	y	a	ambos	lados	de	la	librería	de	cristal
había	dos	óleos	estrechos,	uno	con	una	rosa	escarlata	y	el	otro	con	una	rosa	amarilla
casi	 idéntica	 de	 tallo	 largo.	 Ambos	 cuadros	 estaban	 enmarcados	 en	 los	 mismos
marcos	 planos	 barnizados	 de	 color	 castaño,	 y	 eran	 obra	 de	 mi	 abuela,	 que	 había
muerto	 al	 dar	 a	 luz	 a	 mi	 madre.	 Estaban	 pintados	 sobre	 planchas	 de	 estaño	 y	 la
pintura	 había	 saltado	 en	 algunos	 sectores	 dejando	 manchas	 de	 color	 peltre	 oscuro
donde	se	había	borrado	el	 fondo	salmón	y	verde.	En	 la	otra	pared,	colgaba	solo	un
grabado	coloreado	a	mano	en	un	sólido	marco	de	castaño	en	el	que	se	veían	cientos
de	zulúes	muertos	y	un	puñado	de	soldados	galeses	de	pie	sobre	ellos	con	bayonetas
caladas.	 Se	 erguían	 orgullosos,	 mirando	 al	 cielo,	 todos	 ellos	 con	 una	 bota	 y	 una
pierna	con	leguis	apoyada	en	el	cuerpo	de	un	salvaje	casi	desnudo.	A	mí	siempre	me
había	 chocado	 que	 estuviesen	 tan	 limpios	 y	 elegantes	 después	 de	 luchar	 a	 brazo
partido	 con	 las	 hordas	 zulúes	 toda	 la	 noche,	 y	 de	 haber	 matado,	 al	 parecer,	 a
cincuenta	 y	 dos	 zulúes	 cada	 uno,	 si	 se	 contaban	 los	 cadáveres	 y	 los	 soldados	 que
había	en	el	cuadro.	El	pie,	grabado	en	una	placa	de	cobre	decía:	«La	mañana	después
de	 la	 matanza,	 el	 honor	 británico	 queda	 restaurado	 en	 Rourkes	 Drift,	 Diciembre,
1878.	Todos	fueron	valientes».

Cubría	el	 suelo	 la	piel	de	cebra	vieja	y	gastada	que	yo	conocía	de	 toda	 la	vida,
igual	que	lo	demás,	y	las	patas	de	bola	y	garra	del	sofá	habían	sido	colocadas	sobre
los	puntos	en	que	se	le	había	ido	cayendo	el	pelo	durante	su	larga	permanencia	en	el
vestíbulo	de	la	casa	anterior.	Lo	único	nuevo	que	había	en	la	habitación,	pues	hasta
los	gastados	cortinones	de	terciopelo	rojo	eran	los	mismos,	era	una	radio	pequeña	de
baquelita	marrón	de	cantos	 redondeados,	que	estaba	colocada	encima	de	 la	 librería,
donde	había	estado	antes	el	gramófono.

Quizás	 hubiese	 cambiado	 sólo	 el	 exterior	 de	 las	 cosas	 y	 permaneciese
prácticamente	 igual	 el	 interior,	 como	 aquella	 habitación.	Me	 sentí	más	 animado	de
pronto,	y	en	ese	momento	preciso	entró	en	 la	habitación	mi	abuelo,	 alto	y	derecho
como	un	tronco	de	gomero.	Tenía	la	pipa	encajada	en	la	mancha	marrón	de	tabaco	de
la	 comisura	 del	 labio	 inferior	 y	 estaba	 enmarcado	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta,	 los
pantalones	 caquis	 abolsados	 sujetos	 como	 siempre	 con	 una	 cuerda,	 la	 camisa	 sin
cuello	 remangada	 por	 debajo	 del	 codo.	 No	 parecía	 haber	 cambiado	 nada.	 Dio	 dos
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chupadas	 a	 la	 pipa	 y	 el	 humo	 se	 le	 arremolinó	 alrededor	 de	 la	 mata	 revuelta	 de
cabello	blanco	y	rizado	y	serpenteó	por	delante	de	su	larga	nariz.

—Mi	 querido	muchacho,	—dijo,	 con	 un	 brillo	 húmedo	 en	 los	 ojos,	 de	 un	 azul
claro	 y	 cristalino,	 y	 pestañeó	 rápidamente	 sin	 dejar	 de	 mirarme.	 El	 humo	 que
envolvía	su	cabeza	se	esparció	al	alzar	un	poco	las	manos	y	extenderlas,	las	palmas
hacia	arriba,	como	para	indicar	la	habitación	y	la	casa	y	todo	el	problema	en	un	triste
gesto	de	disculpa.

—La	enfermedad	de	Newcastle,	hubo	que	matar	todos	los	orpingtons,	—dijo.
—Mataron	al	Abuelo	Chook,	—dije	muy	bajito.
Mi	 madre	 me	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 me	 empujó	 para	 que	 siguiera

caminando.
—Así	es,	querido,	mataron	a	todos	los	chucks	del	abuelo.	Ahora	vamos,	que	ya	es

hora	de	que	estés	acostado.
Yo	no	había	querido	decir	nada	del	Abuelo	Chook.	En	realidad	mi	abuelo	no	le

había	conocido.	Salió	solo.	Un	asunto	de	pollos	encima	de	otro	asunto	de	pollos.	El
abuelo	tenía	un	gran	cariño	a	aquellos	orpingtons	negros.	Hasta	mi	niñera	había	dicho
que	debían	ser	aves	zulúes	por	lo	negras	y	fuertes	que	eran,	y	porque	los	gallos	eran
como	generales	zulúes	elegantemente	emplumados.	Nunca	había	hecho	comentarios,
sin	embargo,	sobre	la	vistosa	apariencia	del	Abuelo	Chook.	Aunque	mi	niñera	nunca
le	 había	 visto	 en	 el	 apogeo	 de	 su	 poderío,	 sabía,	 como	 Inkosi-Inkosikazi,	 que	 era
distinto,	que	era	una	excepción,	que	era	un	pollo	mágico	de	mucho	poder	conjurado
por	el	viejo	mono	para	que	velara	por	mí.	Sólo	en	una	ocasión	 se	había	atrevido	a
decir	 que	 era	 muy	 propio	 del	 viejo	 hechicero	 elegir	 un	 miserable	 pollo	 cafre,
shangaan	además,	cuando,	según	ella,	podía	haber	dignificado	la	relación	con	uno	de
los	majestuosos	gallos	negros	del	abuelo.	Si	un	pollo	había	de	convertirse	en	sede	del
alma	 de	 un	 gran	 guerrero,	 ¿por	 qué	 no	 podía	 ser	 entonces	 un	modelo	 ejemplar	 de
pollitud?	 Se	 había	 quedado	 un	 rato	 pensativa	 y	 luego	 había	 dicho	 moviendo	 la
cabeza:	«¿Quién	puede	conocer	el	camino	de	la	serpiente	por	la	roca	escarpada?».	No
sé	qué	querría	decir	exactamente	con	eso.

¿Dónde	 estaría?	 ¿Habría	muerto?	Tenía	 que	preguntárselo	 al	 abuelo	 sin	 falta	 al
día	siguiente.	Porque,	aunque	los	adultos	no	les	hablan	nunca	a	los	niños	pequeños	de
la	muerte,	mi	 abuelo	me	 lo	 diría,	 estaba	 seguro.	 Se	 lo	 preguntaría	 por	 la	mañana,
cuando	le	devolviese	el	chelín.

Desperté	 temprano,	 como	 siempre,	 y	 salí	 de	 puntitas	 y	 crucé	 la	 casa	 dormida
hasta	 la	 cocina.	 La	 cocina	 negra	 de	 hierro	 era	más	 pequeña	 que	 la	 de	 la	 granja	 y
cuando	 me	 mojé	 un	 dedo	 de	 saliva	 y	 toqué	 una	 placa	 comprobé	 sorprendido	 que
estaba	 fría.	 En	 la	 granja	 nunca	 se	 habría	 dejado	 apagar	 el	 fuego.	Las	 dos	 criaditas
negras	de	la	cocina,	Dee	y	Dum,	dormían	en	esteras	allí	mismo	y	tenían	que	ocuparse
de	avivar	las	ascuas	si	el	fuego	empezaba	a	apagarse.	Aquella	cocina	olía	vagamente
a	jabón	fénico	y	a	desinfectante	y	eché	de	menos	el	olor	cálido	de	los	seres	humanos,
de	 los	granos	de	café	y	el	aroma	de	 la	vieja	olla	de	sopa	enorme	que	borboteaba	y
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humeaba	al	fondo	de	ella	en	un	ciclo	interminable	de	los	nuevos	huesos	añadidos	y	de
los	viejos	extraídos.	La	comida	es	una	preocupación	constante	en	el	campo,	no	una
simple	pausa	para	repostar.	La	gente	del	campo	sabe	el	sudor	que	hay	detrás	de	una
mazorca,	un	cántaro	de	leche,	una	manteca,	el	pan	caliente	que	sale	del	horno	y	los
huevos	 y	 el	 tocino	 que	 silban	 en	 la	 sartén	 del	 desayuno.	 La	 comida	 se	 gana	 con
esfuerzo	y	exige	un	grado	correspondiente	de	 respeto.	Aquella	cocina	estaba	vacía,
salvo	por	 la	presencia	de	una	gran	cacerola	azul	y	blanca	moteada	y	esmaltada	que
parecía	nueva	y	efímera.

La	puerta	de	la	cocina	daba	a	un	ancho	porche	trasero	que	quedaba	a	ras	de	suelo,
a	diferencia	del	de	la	entrada	y	se	abría	a	un	jardín	muy	grande	y	muy	bien	cuidado.
El	aire	vigorizante	del	 amanecer	estaba	empapado	de	 la	 fragancia	de	centenares	de
capullos	de	rosa	y	vi	bancales	de	piedra	plantados	de	rosales	que	iban	subiendo	hasta
muy	lejos.	Cada	uno	de	ellos	terminaba	en	una	escalera	de	seis	peldaños	y	al	final	de
cada	 escalera	 sombreaba	 el	 sendero	 una	 glorieta	 de	 rosales.	 Había	 flores	 blancas,
rosas,	amarillas,	anaranjadas,	cada	espaldera	de	un	color	distinto,	que	se	derramaban
en	cascadas	hasta	el	suelo	en	vistosas	ondas.	El	sendero	subía	por	medio	del	jardín,	y
era	como	los	túneles	que	podría	haber	encontrado	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas.
Había	seis	viejos	árboles	 inmensos,	que	yo	no	conocía,	uno	en	cada	bancal.	Era	un
jardín	bien	 cuidado	y	me	pregunté	 cómo	podía	 ser	 del	 abuelo.	Lo	único	que	había
parecido	 estar	 bien	 cuidado	 en	 la	 granja	 habían	 sido	 las	 partes	 ya	 que	 se	 habían
desmoronado	definitivamente.

Vi	 entonces	 que	nuestra	 casa	 estaba	 situada	 a	media	 ladera	 de	 una	gran	 colina.
Eso	explicaba	 los	escalones	de	 la	entrada	y	 los	bancales	de	detrás.	Después	de	una
hilera	oscura	de	moreras	que	había	al	final	del	jardín	y	de	un	muro	de	piedra	que	lo
cerraba	cruzando	por	medio	el	último	bancal,	se	elevaba	escarpada	la	colina	de	roca
virgen	 y	 de	matorral.	No	 era	 una	 colina	 que	 pareciese	 hostil,	 y	 las	 laderas	 estaban
salpicadas	de	áloe,	con	un	candelabro	de	brotes	fieros	como	atizadores	en	cada	una	de
las	altas	y	velludas	plantas.	En	la	cima	había	un	montón	de	pedruscos	redondeados,
como	grosellas	en	un	pastelito.

Subiendo	ya	por	el	camino,	vi	que	en	cada	bancal	había	setos	de	rosas	plantados
entre	césped	muy	bien	segado.	Pero	el	último	bancal	era	distinto.	Tenía	a	un	lado	el
cierre	del	muro	de	piedra,	 tan	alto	que	no	 se	podía	ver	 lo	que	había	detrás;	 al	otro
había	cientos	de	injertos	de	cepas	de	rosal	plantadas	y	tras	ellas	la	hilera	de	moreras,
que	hacía	de	cortavientos.

Salvo	aquellos	árboles	bellos	y	extraños	y	 lo	que	pudiese	haber	al	otro	 lado	del
muro	de	piedra,	en	aquel	jardín	tan	bien	cuidado	no	había	más	plantas	que	las	rosas.
Sólo	las	cercas	de	ambos	lados	daban	testimonio	del	clima	subtropical.	Membrillos	y
guayabas,	limoneros,	naranjos,	aguacates,	papayos,	mangos	y	granados,	se	mezclaban
allí	con	el	orgullo	de	la	India,	la	flor	del	fuego,	el	hibisco	y	el	chaparrón	luminoso	de
la	 buganvilla	 que	 cubría	 un	 gran	 árbol	 muerto.	 Al	 pie	 de	 los	 árboles	 crecían
hortensias,	agapantos	y	caña	roja	y	rosa.	Era	como	si	las	plantas	y	los	árboles	nativos
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hubiesen	acudido	a	contemplar	boquiabiertos	el	elegante	jardín	de	rosas.	Allí	estaban
plantados	 al	 borde	 del	 jardín	 como	 pintorescos	 aldeanos,	 dándose	 codazos	 y
empujándose,	demasiado	educados	para	atreverse	a	más.

Decidí	investigar	después	qué	había	detrás	del	muro	de	piedra	y	me	adentré	bajo
el	 dosel	 de	 hojas	 oscuras	 de	 morera.	 Debajo	 de	 los	 árboles	 el	 suelo	 había	 estado
completamente	 a	 cubierto	 del	 sol	 y	 estaba	 pelado,	 un	 poco	 húmedo	 y	 cubierto	 de
frutos	caídos.	Mis	pies	pisaban	moras	húmedas	que	manchaban	la	piel	entre	los	dedos
de	un	violeta	intenso.	No	había	comido	nada	desde	el	almuerzo	del	día	anterior	con
Hettie	 la	Grande,	 así	 que	 empecé	 a	 devorar	 vorazmente	moras	 deliciosas.	Las	más
gordas	y	de	color	más	fuerte	se	desprendían	de	sus	pequeños	y	frágiles	tallos	al	más
leve	 roce.	Pronto	 tuve	 las	palmas	de	 las	manos	manchadas	de	morado,	y	 los	 labios
debían	 estar	 igual	 de	 meterme	 en	 la	 boca	 puñados	 de	 moras	 suculentas.	 Piaban	 y
gorjeaban	 sobre	 mí	 como	 locos	 los	 pájaros	 hartándose	 de	 frutos,	 agitando	 con	 su
algarabía	las	hojas	y	las	ramas	pequeñas.

Cuando	salí	de	la	hilera	de	moreras	fuera	del	 jardín	apareció	ante	mí	la	primera
planta	 de	 áloe,	 sus	 espigas	 de	 flores	 anaranjadas	 con	 un	 tinte	 amarillo	 quedaban	 a
medio	metro	de	mi	cabeza.	Frente	a	mí,	subiendo	en	cuesta	hacia	el	cielo,	se	alzaba
incólume	 la	 ladera	 africana,	 a	 mi	 espalda,	 bordada	 en	 su	 regazo,	 sentimental	 y
abigarrada	como	la	estampa	de	una	caja	de	chocolatinas,	se	desplegaba	la	rosaleda.

Empecé	 a	 subir	 sin	 darme	 cuenta,	 sorteando	 las	 rocas	 y	 los	 tramos	 oscuros	 de
matorral	 y	maleza	 espinosa.	Tardé	media	hora	 en	 llegar	 a	 la	 cima;	una	vez	 allí	me
encaramé	en	lo	alto	de	una	inmensa	roca	redondeada	por	el	tiempo	y	eché	un	vistazo
alrededor.	 Detrás	 de	 mí	 se	 amontonaban	 cerros	 y	 colinas,	 que	 ganaban	 altura	 a
medida	 que	 iban	 cogiendo	 impulso	 hasta	 convertirse	 en	 auténticas	montañas	 en	 la
remota	lejanía.	Lejos,	a	mi	izquierda,	cruzaba	del	pie	de	las	colinas	hasta	la	montaña
un	 transbordador;	 estaba	 parado,	 aún	 no	 había	 empezado	 el	 trabajo	 del	 día.	A	mis
pies,	recogido	en	la	base	del	cerro,	se	desplegaba	el	pueblo.	Daba	a	un	valle	bello	y
enorme	que	abarcaba	unos	cincuenta	kilómetros	de	una	llanura	que	terminaba	en	un
tajo	 de	 un	morado	 intenso	 en	 el	 horizonte	 pálido,	 una	 escarpadura	 que	 se	 elevaba
seiscientos	metros	hacia	las	praderías	de	las	tierras	altas.

Era	el	 lugar	más	bello	que	había	visto	en	mi	vida.	El	 sol	 acababa	de	 salir	y	no
calentaba	aún	bastante	para	lamer	el	rocío	de	la	hierba,	pero	era	ya	lo	suficientemente
nítido	para	 lustrar	el	aire.	Podía	ver	el	mundo	a	mis	pies,	pero	aquel	mundo	que	se
extendía	a	mis	pies	no	podía	verme.	Había	encontrado	mi	rincón	privado;	me	parecía
muchísimo	mejor	que	el	viejo	mango	del	patio	del	colegio.	Sobre	mi	cabeza,	volando
no	más	alto	que	la	cometa	de	un	niño	pequeño,	rondaba	un	halcón,	buscando	entre	los
retazos	de	los	patios	traseros	de	abajo	una	gallina	tan	descuidada	como	para	dejar	que
uno	 de	 sus	 gordos	 polluelos	 se	 alejase	 tanto	 que	 no	 pudiese	 volver	 enseguida	 a	 la
seguridad	del	cuerpo	protector	de	su	madre.	La	muerte	estaba	a	punto	de	descender
en	un	remolino	de	aire	emplumado	del	cielo	azul	intenso	de	la	aurora.

Empezaban	ya	 a	humear	 las	 chimeneas	 al	 ir	 llegando	 los	 criados	del	pueblo	de
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chozas	negro,	oculto	detrás	de	las	estribaciones	de	uno	de	los	cerros,	para	prepararle
el	 desayuno	 al	 hombre	 blanco.	 Los	 ki-ki-ri-kí	 de	 los	 gallos,	 espasmódicos	 cuando
había	 iniciado	 la	 subida,	 formaban	 ahora	 coros	 y	 eran	más	 perentorios	 y	 urgentes,
como	si	percibiesen	que	el	pueblo	empezaba	a	despertar.	Una	parte	de	él	quedaba	aún
a	la	sombra	de	las	colinas,	pero	pude	ver	bien	que	lo	cruzaban	calles	con	hileras	de
jacarandás.	Seguí	luego	una	larga	línea	de	color	morado	que	continuaba	más	allá	de
las	 casas	 que	 se	 apiñaban	 en	 el	 límite	 del	 pueblo	 hasta	 un	 cuadrado	 de	 oscuros
edificios	rodeados	por	un	alto	muro	que	quedaba	a	kilómetro	y	medio	valle	adentro.
Era	 un	 muro	 como	 de	 tres	 pisos	 de	 altura	 y	 estaba	 tachonado	 por	 unas	 ciento
cincuenta	ventanitas	oscuras	todas	iguales.	Los	edificios	estaban	construidos	también
formando	un	 cuadrado	 alrededor	 de	 un	 cuadrilátero	 central	 de	 tierra	 apisonada.	En
cada	esquina	del	muro	exterior	había	una	torreta	coronada	por	una	pirámide	de	chapa
ondulada	que	relucía	con	el	sol	matutino.	Yo	no	había	visto	nunca	una	prisión,	ni	me
la	 había	 imaginado	 siquiera,	 pero	 hay	 en	 el	 hombre	 una	 memoria	 de	 la	 raza	 que
conoce	estas	cosas	por	instinto.	La	arquitectura	de	la	adversidad	tiene	un	estilo	y	una
apariencia	inconfundibles.

Mi	abuelo,	que	era	madrugador,	debía	de	estar	ya	levantado	y	no	tardaría	en	salir
de	casa.	No	tardé	más	de	veinte	minutos	en	bajar	corriendo	la	ladera,	volver	al	dosel
verde	de	moreras	y	 a	 la	 rosaleda.	El	 abuelo	 estaba	ya	podando	en	 la	 enramada	del
tercer	bancal	y	cortaba	una	larga	rama	de	rosal	de	arriba	y	tiraba	de	ella	y	la	echaba	a
un	montón	que	había	en	el	sendero.	Alzó	la	vista	cuando	yo	bajaba	ya	por	el	pasadizo
de	rosales.

—Buenos	días,	muchacho.	¿Explorando,	eh?,	—cortó	otra	sarta	de	rosas	y	tiró	de
ellas	sacándolas	de	 la	enramada—.	La	señora	Butt	es	una	anciana	descuidada,	 si	 le
dejas	que	haga	 lo	que	quiera	y	no	 le	recortas	sus	 lindos	rizos	se	desmelena	 toda—,
dijo	alegremente.

Yo	no	dije	nada.	Muchas	de	las	cosas	que	decía	el	abuelo	las	decía	para	él,	y	no
servía	 de	 nada	 preguntarle.	 Pronto	 aprendería	 los	 nombres	 de	 todas	 las	 rosas	 del
jardín	y	me	enteraría	entonces	de	que	señora	Butt	era	el	nombre	de	aquella	cascada
concreta	de	florecitas	rosas.

Saqué	 el	 forro	 del	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 y	 solté	 con	 cuidado	 el	 imperdible
grande	que	 sujetaba	 el	 doek	de	Mevrou.	Luego	me	puse	 en	 cuclillas	 a	 los	 pies	 del
anciano	y	desaté	el	trapo	mugriento	poniendo	al	descubierto	su	chelín,	la	moneda	de
tres	peniques	que	me	había	dado	Hennie	en	Kaapmuiden	y	mi	billete	de	diez	chelines
doblado.	 Cogí	 el	 chelín	 del	 abuelo	 y	 luego	 até	 de	 nuevo	 el	 trapo	 y	 volví	 a
prendérmelo	en	el	forro	del	bolsillo.

—Éste	 es	 el	 cambio,	 lo	 que	 sobró	 de	 los	 tenis,	 abuelo,	—dije	 levantándome	 y
dándole	el	chelín	resplandeciente.

Él	se	quedó	parado	con	las	tijeras	de	podar	como	una	espada	sobre	la	cabeza.
—Toma,	cógelo,	es	tu	chelín,	¿no?,	—repetí.
Se	inclinó	y	cogió	la	moneda	y	la	dejó	caer	en	el	bolsillo	del	pantalón	caqui.
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—Buen	muchacho,	 eso	 dará	 para	mi	 tabaco	 de	 una	 semana,	—por	 el	 tono	me
pareció	que	estaba	muy	satisfecho,	así	que	respiré	aliviado.

—Abuelo,	¿dónde	está	mi	niñera?,	—había	vuelto	a	las	rosas	y	al	oír	esto	se	giró
lentamente	y	bajó	la	vista	hacia	mí.	Luego	recorrió	los	pocos	pasos	que	le	separaban
de	los	escalones	que	llevaban	al	bancal	superior	y	se	sentó	en	el	de	más	arriba	muy
despacio.

—Siéntate,	muchacho,	—dió	unas	palmadas	en	el	espacio	que	había	a	su	lado	en
el	 escalón.	Me	 acerqué	 y	me	 senté	 junto	 a	 él.	 Sacó	 la	 pipa	 del	 bolsillo,	 la	 sacudió
despacio	en	el	escalón	de	más	abajo,	cayó	de	la	cazoleta	la	ceniza.	Sopló	dos	veces
antes	de	 sacar	 la	 petaca	del	 bolsillo	y	volver	 a	 llenarla.	A	mi	 abuelo	no	 le	gustaba
apresurarse,	así	que	esperé	con	la	barbilla	apoyada	en	las	manos.	Encendió	una	cerilla
en	la	pernera	del	pantalón	e	inició	por	fin	la	tarea	de	encender,	chupando	hasta	que	le
envolvió	la	cabeza	el	humo	azul	del	tabaco.	Estuvimos	allí	sentados	un	buen	rato,	mi
abuelo	mirando	al	vacío,	 la	pipa	emitiendo	un	ruido	gorgoteante	cuando	aspiraba	el
humo,	y	yo	mirando	el	 tejado	de	 la	casa	que	había	estado	pintado	en	otros	 tiempos
pero	 que	 sólo	 tenía	 ya	 sectores	 de	 rojo	 desvaído	 pegados	 a	 la	 chapa	 ondulada	 y
herrumbrosa.	Se	oía	subir	una	camioneta	por	la	cuesta	de	enfrente	de	la	casa,	gruñía
la	 primera	 por	 la	 subida,	 luego	 hubo	 una	 pausa	 cuando	 llegó	 arriba	 y	 cambió	 de
velocidad,	aliviada	de	que	hubiese	terminado	la	ascensión.

—La	vida	es	toda	principios	y	finales.	Nada	se	mantiene	igual,	muchacho,	—dijo
por	fin	mi	abuelo.

Luego	chupó	la	pipa	y	pareció	examinarse	las	uñas	de	los	dedos,	rotas	y	sucias	de
trabajar	en	el	jardín.

—Separarse,	perder	lo	que	más	amamos,	ése	es	todo	el	meollo	de	la	vida,	consiste
en	eso	más	que	nada.

Mierda,	 eso	 ya	 lo	 sé,	 pensé	 yo.	 Luego	 se	 me	 encogió	 el	 corazón.	 ¿Estaba
intentando	decirme	que	mi	niñera	había	muerto?

Pero	él	 seguía	con	 su	 truco	de	mirar	 al	vacío	otra	vez	y	 se	 le	había	apagado	 la
pipa.

—Era	 una	mujer	 dulce	 y	 amable.	 África	 era	 un	 lugar	 demasiado	 duro	 para	 un
gorrioncillo	tembloroso	como	ella.

Después	de	decir	 esto	encendió	otra	 cerilla	y	 la	 acercó	a	 la	pipa.	Puf,	puf,	más
humo,	puf,	puf,	gorgoteo,	pero	no	seguía.	Aunque	no	parecía	referirse	con	aquello	a
mi	niñera,	que	era	grande	y	gorda,	mi	abuelo	solía	ser	un	poco	impreciso	respecto	a	la
gente	y	el	 sentimiento	sí	parecía	bastante	apropiado,	así	que	esperé	 impaciente	que
siguiese.	Retiró	la	pipa	de	la	boca	y	señaló	la	rosaleda	que	nos	rodeaba.

—Construí	esto	y	lo	proyecté	para	ella,	las	rosas,	todas	ellas,	eran	las	que	crecían
en	la	vicaría	de	su	padre	en	su	pueblo	de	Yorkshire,	y	los	árboles	también,	el	olmo	y
el	roble,	la	picea	y	el	nogal.

Volvió	a	meterse	la	pipa	en	la	boca,	pero	se	había	apagado	de	nuevo	y	tuvo	que
encenderla	por	tercera	vez.	Ahora	rodeó	la	cazoleta	con	las	manos	y	chupó	fuerte	de
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verdad;	 por	 un	momento	 su	 cabeza	 desapareció	 del	 todo	 entre	 las	 nubes	 de	 humo
azul.	Yo	ya	me	había	dado	cuenta	de	que	mi	abuelo	podía	perder	muchísimo	tiempo
con	la	pipa	cuando	no	quería	darle	a	mi	madre	una	respuesta	o	necesitaba	tiempo	para
pensar.	Así	que	esperé,	pensando	que	era	mejor	no	decir	nada,	aunque	todo	aquello
me	 pareciese	 absurdo;	mi	 niñera,	 que	 lo	 analizaba	 todo	 conmigo,	 nunca	me	 había
hablado	de	las	rosas	del	jardín	de	la	granja	y	yo	estaba	seguro	de	que	procedía	de	una
aldea	de	Zululandia,	junto	al	río	Tugela.	Aunque	me	había	hablado	muchas	veces	de
los	cultivos	y	de	la	canción	del	viento	en	el	maíz	verde,	de	calabazas	madurando	al
sol	tan	grandes	como	las	cacerolas	de	cerveza	de	un	jefe	y	de	los	dulces	melones	de
Tsamma	que	crecían	silvestres	a	 las	orillas	del	río,	nunca,	ni	una	sola	vez	me	había
dicho	nada	de	las	rosas.

Tras	otro	largo	intermedio	mirando	al	vacío,	mi	abuelo	continuó.
—Cuando	se	murió	al	dar	a	luz	a	tu	madre,	no	pude	seguir	aquí	en	su	jardín	de

rosas,	—bajó	la	vista	hacia	mí	buscando	aprobación—.	A	veces	es	mejor	alejarse	de
los	recuerdos,	poner	un	recuerdo	delante	del	otro	e	ir	expulsándolos	de	tu	cabeza.

Empecé	a	comprender	que	mi	niñera	no	 tenía	nada	que	ver	con	 la	charla	de	mi
abuelo.

—Su	hermano	Richard	había	 salido	de	 Inglaterra	con	 la	 intención	de	curarse	 la
artritis	 y	 decidió	 quedarse.	 Un	 gran	 muchacho,	 Richard,	 y	 entendía	 de	 rosas.	 No
cambió	nada	en	treinta	años.	Cuando	los	rosales	se	hicieron	viejos	los	sustituyó	por
otros	de	la	misma	clase.

Señaló	un	rosal	de	la	terraza	de	más	abajo.	Tenía	dos	capullos	perfectos	de	tallos
largos	con	los	bordes	de	los	delicados	pétalos	anaranjados	coronados	de	rojo.

—Puedo	garantizar	que	es	la	única	«Crepúsculo	Imperial»	que	queda	en	África,
—dijo	con	gran	satisfacción.

Luego	golpeó	con	la	cazoleta	de	la	pipa	en	el	escalón,	hasta	que	cayó	de	ella	la
ceniza	humeante.	Cogió	las	tijeras	de	podar	del	escalón	de	más	abajo,	se	levantó	y	se
giró	y	miró	en	torno	suyo.

—Ahora	que	Dick	ha	muerto,	he	vuelto	para	cuidar	 su	 rosaleda.	El	dolor	 se	ha
apagado,	 pero	 las	 rosas,	 las	 dulces	 rosas	 de	 Yorkshire,	 siempre	 jóvenes,	 siguen
floreciendo	eternamente.

No	recordaba	haberle	oído	decir	nunca	tantas	palabras	seguidas.	Aunque	no	había
contestado	a	mis	ansiosas	preguntas	sobre	mi	niñera,	comprendí	que	había	dicho	en
voz	alta	algo	que	debía	llevar	mucho	tiempo	resonando	en	su	cabeza.

—Eres	un	buen	muchacho,	ahora	vete	a	jugar.
Y	volvió	a	seguir	podando	a	la	vieja	señora	Butt.	Me	levanté	del	escalón	donde

estaba	sentado	y	eché	a	andar	hacia	la	casa.	Salía	humo	de	la	chimenea,	ya	no	podía
tardar	el	desayuno.	De	pronto	cesó	el	chasquear	de	las	tijeras.

—¡Chico!,	—gritó.
Me	 volví	 a	 mirarle.	 Su	 vieja	 cabeza	 hirsuta	 tocaba	 casi	 el	 dosel	 de	 rosas	 que

cubría	la	enramada.
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—Lo	de	tu	niñera	tienes	que	preguntárselo	a	tu	madre,	es	algo	que	tiene	relación
con	esa	condenada	religión	boba	en	la	que	se	ha	metido.

Imaginaos	 mi	 alegría	 cuando	 entré	 en	 la	 cocina	 y	 me	 encontré	 a	 nuestras	 dos
criaditas	Dee	y	Dum.	Me	vieron	 entrar	 y	 corrieron	 a	 abrazarme	con	un	 chillido	de
alegría,	me	 cogieron	 cada	 una	 de	 una	mano	 y	 se	 pusieron	 a	 bailar	 conmigo	 por	 la
cocina.	 «Has	 crecido.	 Aún	 tienes	 el	 pelo	 afeitado.	 Tenemos	 que	 lavarte	 la	 ropa.
Tienes	la	boca	manchada	de	fruta.	Tienes	que	comer.	Ahora	que	tu	niñera	se	ha	ido	te
cuidaremos	 nosotras.	 Sí,	 sí,	 seremos	 tus	 niñeras,	 hemos	 aprendido	 todas	 las
canciones».

Estaban	las	dos	fuera	de	sí	de	gozo.	Era	muy	agradable,	mucho,	tenerlas	de	nuevo
conmigo.	Aunque	sólo	habían	estado	en	la	periferia	de	mi	vida	con	mi	niñera,	que	las
reñía	constantemente	y	las	llamaba	estúpidas	muchachas	shangaan	de	cabeza	hueca,
pero	las	quería;	me	di	cuenta	de	pronto	de	 lo	 importantes	que	eran	para	mi	pasado.
Eran	 la	 continuidad	 en	 un	 mundo	 que	 había	 sido	 destruido	 y	 alterado	 y	 que	 aún
seguía	cambiando.	Ahora	que	mi	madre	servía	al	Señor	y	ya	no	se	podía	confiar	en
ella,	mis	únicas	constantes	eran	mi	abuelo	y	aquellas	dos	muchachas.

—Yo,	Dum,	—dijo	una	de	ellas	en	inglés,	tocándose	en	el	pecho	con	una	mano,
mientras	se	tapaba	la	boca	con	la	otra	para	ocultar	la	risa.

—Yo,	Dee,	—dijo	en	un	eco	la	segunda,	el	blanco	de	los	ojos	reflejaba	su	alegría
e	iluminaba	su	carita	negra.	Eran	gemelas	idénticas	y	me	recordaban	los	nombres	que
yo	les	había	puesto	cuando	era	mucho	más	pequeño.	La	cosa	había	empezado	como
Tweedle	Dum	y	Tweedle	Dee,	y	había	acabado	convirtiéndose	simplemente	en	Dum
y	Dee.	Me	reí	al	ver	que	se	ufanaban	de	su	inglés.

Olía	a	café	 recién	hecho,	y	Dee	 fue	a	por	una	gran	 jarra	esmaltada	de	café	que
había	al	fondo	de	la	cocina	y	Dum	trajo	una	taza	y	la	puso	en	la	mesa	al	lado	de	una
tostada	 dura,	 luego	 fue	 a	 una	 fresquera	 que	 había	 en	 el	 porche	 a	 por	 una	 jarra	 de
leche.	 Volvió	 con	 ella	 y	 Dee	 echó	 leche	 en	 la	 taza	 de	 café	 recién	 hecho,
concentrándose	 las	 dos	 en	 sus	 tareas,	 silenciosas	 por	 el	momento.	Dee,	 después	de
poner	otra	vez	la	jarra	en	la	cocina,	echó	dos	cucharadas	de	azúcar	muy	bien	medidas
en	la	taza	de	café	humeante,	utilizando	luego	la	misma	cuchara	para	revolver.	Era	una
tarea	de	amor,	una	muestra	de	su	devoción.	Dum	me	trajo	un	taburete	de	riempie	y	lo
puso	 en	 medio	 de	 la	 cocina.	 Me	 senté	 y	 Dee	 puso	 la	 taza	 en	 el	 suelo	 entre	 mis
piernas,	 de	modo	que	 pudiese	 sentarme	 en	 el	 pequeño	 asiento	 de	 cuero	 y	mojar	 la
tostada	 dura	 como	 una	 piedra	 en	 ella	 tal	 como	 había	 hecho	 siempre	 en	 la	 granja.
Luego	 se	 sentaron	 las	 dos	 en	 el	 suelo	 de	 cemento	 enlucido	 delante	 de	mí,	 con	 las
piernas	debajo	de	las	faldas.

En	la	granja	no	llevaban	más	que	una	larga	pieza	de	tela	fina	de	algodón	enrollada
al	cuerpo	y	sujeta	en	un	hombro.	También	llevaban	las	muñecas	y	tobillos	llenos	de
brazaletes	 y	 ajorcas	 de	 cobre	 y	 de	 bronce	 que	 tintineaban	 cuando	 caminaban.
Aquellos	brazaletes	habían	desaparecido	y	sobre	sus	cuerpos	esbeltos	prepubescentes
de	doce	años	llevaban	camisas	idénticas	sin	mangas	de	cretona	a	rayas	azul	marino	de

www.lectulandia.com	-	Página	130



colchón,	que	les	llegaban	casi	hasta	los	tobillos.
Charlamos	en	shangaan	mientras	yo	mojaba	en	el	café	y	comía.	Me	preguntaron

sobre	el	agua	nocturna	y	 les	expliqué	que	 la	magia	de	 Inkosi-Inkosikazi	había	 sido
eficaz	y	que	 el	 problema	ya	 estaba	 resuelto.	Esto	 les	 hizo	 reír	 y	 suspirar	 un	 rato	y
luego	hablamos	de	las	cosechas	y	de	los	hombres	que	habían	llegado	en	un	camión
grande	y	habían	encendido	una	hoguera	inmensa	y	habían	matado	y	quemado	todos
los	pollos	negros.	El	olor	de	las	plumas	quemadas	y	de	la	carne	asada	había	persistido
tres	días,	pero	no	habían	dejado	que	nadie	comiera	la	carne.	Nunca	se	había	visto	un
desperdicio	 igual.	Me	 contaron	 que	 el	 abuelo	 se	 había	 pasado	 un	 día	 y	 una	 noche
sentado	en	el	porche	viendo	cómo	la	hoguera	se	iba	reduciendo	a	la	nada,	fumando
silencioso	su	pipa,	dejando	que	la	comida	que	le	llevaban	y	el	café	que	le	ponían	al
lado	se	enfriaran.

Por	 fin	nos	quedamos	 callados,	 pues	 el	 tema	de	mi	niñera	había	 estado	 todo	 el
tiempo	allí	al	borde	de	la	conversación,	esperando	a	que	lo	abordasen	de	una	vez	y
ellas	sabían	que	no	se	podía	esperar	más.

—¿Y	dónde	está	mi	niñera?,	—pregunté	al	fin,	planteándolo	de	un	modo	formal
para	 que	 no	 pudieran	 eludir	 la	 pregunta.	 Bajaron	 la	 cabeza	 las	 dos	 y	 alzaron	 las
manos	para	taparse	la	boca.

—¡Aj,	aj,	aj!,	—movieron	la	cabeza	las	dos	despacio.
—¿Quién	os	impide	contestar?
—No	poder	decir,	—indicó	Dee	y	lanzaron	las	dos	un	suspiro	triste.
—¿Es	 la	señora?,	—pregunté,	pero	sabía	ya	 la	 respuesta.	Alzaron	 la	vista	hacia

mí	suplicantes,	había	lágrimas	en	sus	ojos.
—Está	mucho	cambiada	desde	que	volvió,	—dijo	Dum.
—Nos	 ha	 hecho	 quitarnos	 nuestras	 ajorcas	 de	 mujer	 y	 estos	 vestidos	 nos	 dan

mucho	calor,	—añadió	Dee,	quejumbrosamente.	Se	levantaron	las	dos	del	suelo	y	se
fueron	junto	a	la	cocina	y	se	quedaron	allí	dándome	la	espalda	y	lloriqueando.

—Ya	 le	 preguntaré	 a	 ella,	—dije,	 aparentando	 más	 valor	 del	 que	 en	 el	 fondo
poseía—.	Decidme	al	menos	una	cosa:	¿Mi	niñera	está	viva?

Las	dos	se	volvieron	para	mirarme,	aliviadas	de	que	hubiese	algo	que	pudiesen
decir	sin	desobedecer	las	instrucciones	de	mi	madre.

—¡Está	 viva!,	—exclamaron	 a	 la	 vez,	 abriendo	mucho	 los	 ojos.	Me	 sonrieron,
secándose	las	lágrimas	con	los	nudillos,	felices	de	nuevo	por	poder	darme	una	buena
noticia.

—Prepararemos	agua	caliente	y	te	lavaremos.
Dum	cogió	 un	bidón	de	 petróleo	 de	 dieciocho	 litros	 vacío	 que	 había	 junto	 a	 la

cocina,	al	que	le	habían	cortado	la	parte	de	arriba	y	le	habían	aplanado	los	bordes	y	le
habían	puesto	un	asa	de	alambre	para	convertirlo	en	recipiente	para	el	agua	caliente.

—Sabes,	el	agua	nos	llega	por	una	serpiente	de	hierro	que	entra	en	la	casa,	—dijo
Dee,	acercándose	al	fregadero	y	abriendo	el	grifo.

—Soy	 ya	 demasiado	 mayor	 para	 que	 me	 laven	 las	 muchachas	 bobas,	 —dije
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indignado—.	Preparad	el	agua,	me	bañaré	yo	solo.
Mi	madre	me	había	dejado	meterme	en	la	cama	sin	hacer	más	que	limpiarme	la

cara	 y	 las	manos	 con	 un	 trapo	 húmedo,	 y	 no	me	 había	 lavado,	 en	 realidad,	 desde
aquella	ducha	con	Hoppie	en	Gravelotte.

Las	chicas	me	enseñaron	un	cuartito	que	daba	al	porche	de	atrás	en	el	que	había
una	vieja	bañera	de	estaño.	Llevaron	el	bidón	de	petróleo	lleno	de	agua	caliente	entre
las	dos	y	lo	vertieron	en	ella.	Luego	se	pelearon	porque	las	dos	querían	abrir	el	grifo
de	agua	fría	que	había	sobre	la	tina.	Ganó	Dum,	y	Dee	abandonó	el	cuarto	de	baño
haciéndose	 la	 enfadada.	Volvió	poco	después	 con	una	 camisa	 limpia	y	un	pantalón
caqui.	Las	mandé	marcharse	 a	 las	 dos.	Se	 fueron	de	 aquel	 cuartito	 de	baño	oscuro
riéndose	como	locas	y	dándose	empujones.

Fue	un	señor	baño,	os	lo	aseguro.	Me	quitó	mucha	tristeza	de	encima.	La	noticia
de	 que	mi	 niñera	 estaba	 viva	me	 alegró	 considerablemente	 y	me	 facilitó	mucho	 la
tarea	de	preguntarle	por	ella	a	mi	madre.

Mi	madre	se	retiró	después	del	desayuno	a	su	cuarto	de	costura	y	vinieron	varias
personas	a	verla.	Eran	mujeres	del	pueblo	y	las	oí	hablar	con	ella	de	ropa.	Cuando	les
pregunté	a	las	sirvientas	sobre	el	asunto	dijeron:

—La	señora	hace	ahora	vestidos	para	otras	señoras,	que	todo	el	tiempo	vienen	a
probárselos.

Cuando	estábamos	en	la	granja	mi	madre	solía	estar	ocupada	haciendo	cosas	en
su	máquina	Singer,	y	hacía	siempre	mi	ropa	y	la	del	abuelo.	Ahora	hacía	también,	al
parecer,	la	de	otras	personas.

Aparte	del	criado	que	venía	a	ayudar	a	mi	abuelo	en	el	 jardín,	no	teníamos	más
sirvientes	 que	 Dum	 y	 Dee.	 Ellas	 lavaban,	 barrían,	 fregaban,	 hacían	 la	 colada	 y
preparaban	la	mayor	parte	de	 la	comida,	aunque	era	mi	madre	 la	que	cocinaba	y	 la
que	 llevaba	el	control	general	como	siempre.	Las	 sirvientas	dormían	en	un	cuartito
añadido	 al	 cobertizo	 del	 jardín,	 detrás	 del	 muro	 de	 piedra	 contiguo,	 que	 también
cerraba	el	huerto	de	 la	cocina	y	un	gallinero	vacío,	ya	que	a	mi	abuelo	 le	resultaba
demasiado	difícil	considerar	la	idea	de	tener	gallinas	otra	vez.

A	mí	no	me	preocupaba	de	momento	nuestra	situación	económica,	pero	más	tarde
acabaría	 dándome	 cuenta	 de	 que	 en	 aquel	 pequeño	 hogar	 no	 resultaba	 nada	 fácil
conseguir	 lo	 suficiente	 para	 seguir	 tirando.	Mi	 abuelo	 vendía	 rosales	 tiernos	 y	 mi
madre	 trabajaba	 como	 costurera	 todo	 el	 día	 y	 a	 veces	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.
Entre	hacer	vestidos	y	servir	al	Señor	le	quedaba	muy	poco	tiempo	para	más.

Yo	anduve	remoloneando	durante	la	mañana	y	después	de	comer	acumulé	valor
suficiente	 para	 atreverme	 a	 entrar	 en	 el	 cuarto	 de	 costura	 de	mi	madre.	 Tenía	 una
máquina	 Singer	 nueva	 de	 pedal	 eléctrico.	 No	 era	 como	 la	 vieja,	 que	 tenías	 que
hacerlo	subir	y	bajar	para	que	funcionase.	En	ésta	no	tenías	más	que	poner	el	pie	en	el
pedal	eléctrico	y	la	máquina	cosía	sola	tan	tranquila.	Dee	me	había	dado	una	taza	de
té	 para	 que	 se	 la	 llevara	 a	mi	madre	y	 casi	 no	había	 derramado	nada	 cuando	 se	 la
entregué.
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Mi	madre	había	levantado	la	vista	y	había	sonreído	al	verme	entrar.
—Precisamente	estaba	pensando	que	me	moría	por	una	taza	de	té,	y	aquí	estás	tú,

—dijo.
Le	pasé	la	taza.	Echó	en	ella	el	té	derramado	en	el	platito	y	luego	bebió	un	sorbo,

cerró	los	ojos	y	dijo:
—Gloria,	gloria	pura,	no	hay	como	una	buena	taza	de	té.
Parecía	 de	 nuevo	 exactamente	 igual	 que	 era	 antes	 de	 que	 se	marchase.	 Por	 un

instante	pensé	que	 todo	aquel	 lío	del	pastor	Mulvery	 lo	había	exagerado	yo	porque
estaba	cansado.	Me	senté	en	una	de	las	sillas	y	esperé.

—Has	 venido	 para	 que	 tengamos	 una	 charla,	 ¿verdad?	 Debes	 tener	 tanto	 que
contarme	del	colegio	y	de	los	simpáticos	amiguitos	que	hiciste	allí,	—se	inclinó	y	me
besó	en	la	cabeza—.	Escúchame	una	cosa.	Esta	noche,	después	de	cenar,	mientras	tu
abuelo	oye	la	radio,	nos	sentaremos	en	la	cocina	y	tendremos	una	buena	charla	tú	y
yo.	Podrás	 contármelo	 todo.	Tengo	muchísimas	ganas	de	que	me	cuentes	 cosas,	de
veras.	El	abuelo	me	contó	que	esa	gorda	de	Mevrou	Vorster	a	la	que	le	vendimos	la
granja	 dice	 que	 hablas	 afrikaans	 como	un	 bóer.	A	mí	me	parece	 que	 eso	 está	muy
bien,	querido,	aunque	gracias	a	Dios	en	este	pueblo	no	tendrás	necesidad	de	hablarlo.
El	doctor	Hennie	nos	escribió	contándonos	que	te	había	pasado	no	sé	qué	en	la	oreja.
¿La	tienes	bien	ya?

Asentí	y	continuó:
—Yo	ya	estoy	mejor,	muchísimo	mejor.	El	Señor	descendió	sobre	mí	y	me	tocó	y

quedé	 curada.	 Es	 una	 experiencia	 gloriosa	 acceder	 a	 la	 luz	 del	 Señor,	—hizo	 una
pausa,	bebió	un	sorbo	de	té.

—Madre,	¿dónde	está	mi	niñera?,	—pregunté,	 incapaz	ya	de	contenerme.	Hubo
una	larga	pausa,	mi	madre	bebió	otro	sorbo,	bajó	la	vista	hacia	el	regazo.

Por	fin	levantó	la	vista,	me	miró	y	dijo	dulcemente:
—Bueno,	querido,	tu	niñera	ha	vuelto	a	Zululandia.
—La	mandaste	tú	allí,	madre,	—dije,	al	borde	de	las	lágrimas.
—Recé	y	el	Señor	me	habló,	Él	me	guió	en	mi	decisión.
Luego	depositó	la	taza	y	puso	un	trozo	de	tela	debajo	de	la	aguja,	bajó	el	pedal,

empezó	a	hacer	pasar	la	tela	habilidosamente	entre	los	dedos	y	a	coser	con	el	motor
eléctrico.	Luego,	se	detuvo,	con	un	hondo	suspiro.	Alzó	el	pedal,	cortó	el	hilo,	bajó	la
vista	hacia	mí.

—Intenté	conducirla	hasta	el	Señor	pero	ella	endureció	su	corazón	contra	Él,	—
alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 techo	 como	 si	 pidiese	 confirmación—.	No	puedes	 imaginarte
cuántas	noches	pasé	de	rodillas	pidiéndole	al	Señor	que	me	guiara.

Bajó	la	vista	de	nuevo	hacia	mí,	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	frunció	los	labios.
—Tu	niñera	no	quería	quitarse	las	pulseras	y	las	ajorcas	que	llevaba.	Yo	recé	sin

descanso	hasta	que	el	Señor	me	envió	la	señal	que	esperaba.	Tu	abuelo	me	contó	lo
de	 la	 visita	 de	 aquel	 horroroso	 hechicero	 y	 que	 había	 sido	 por	 instigación	 de	 tu
niñera,	—de	pronto	se	le	crispó	la	cara	de	furia—:	¡Aquél	malvado	viejo	asqueroso	y
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repugnante	manipulando	la	mente	de	mi	hijo	de	cinco	años!	¡De	Dios	nadie	se	burla!
¿Cómo	iba	a	dejar	que	una	negra	pagana	llena	de	supersticiones	educase	a	mi	único
hijo?

Volvió	a	coger	la	taza	y	bebió	un	sorbo	remilgadamente.
—Tu	niñera	estaba	poseída	por	el	maligno,	—dijo	por	último,	dando	el	asunto	por

zanjado.
Contuve	el	llanto	con	todas	mis	fuerzas.	Los	pájaros	de	la	soledad	ponían	huevos

dentro	de	mí	a	razón	de	trece	por	docena.	Me	bajé	de	la	silla	tragándome	las	lágrimas,
me	planté	delante	de	mi	madre,	la	miré	frente	a	frente.

—¡El	Señor	es	un	mierda!,	—grité,	y	salí	corriendo	del	cuarto.
Corrí	 por	 los	 túneles	 de	Alicia	 en	 el	 País	 de	 las	Maravillas	 y	 bajo	 las	moreras

hacia	la	libertad	de	la	colina,	la	subida	obstaculizada	por	los	sollozos.	Llegué	por	fin
a	la	seguridad	de	la	gran	peña	y	una	vez	allí	me	permití	una	buena	llantina.

Caía	el	sol	terrible	de	la	tarde	y	el	pueblo	se	asaba	en	el	calor	abajo.	¿Cuándo	iba
a	cesar	aquello?	¿Consistía	la	vida	en	perder	las	cosas	que	más	amamos,	como	había
dicho	mi	abuelo?	¿No	podían	mantenerse	 igual	 las	cosas	un	poco,	hasta	que	yo	me
hiciese	mayor	y	comprendiese	cómo	funcionaban?	¿Por	qué	había	que	llevar	puesto
siempre	el	camuflaje?	Sólo	había	conocido	una	persona	que	no	necesitaba	camuflaje:
mi	niñera.	Ella	reía	y	lloraba	y	se	asombraba	y	amaba,	y	nunca	decía	lo	que	no	era.
Le	escribiría	una	carta	y	le	mandaría	el	billete	de	diez	chelines	y	ella	sabría	así	que	la
amaba.	El	abuelo	sabría	qué	había	que	hacer	para	eso.

Allí	sentado,	en	la	peña	en	la	cima	de	mi	colina,	mientras	se	iba	poniendo	el	sol,
crecí.	Así	como	lo	digo.	Los	pájaros	de	la	soledad	dejaron	de	poner	huevos	de	piedra,
alzaron	vuelo	de	sus	nidos	de	piedra	y	se	alejaron	batiendo	sus	alas	horribles	y	 los
huevos	que	dejaron	atrás	se	hicieron	polvo.	Vino	un	viento	aullante	y	fiero	y	se	llevó
aquel	polvo	y	yo	quedé	vacío	por	dentro.

Sabía	que	volverían,	pero	que,	de	momento,	estaba	solo.	Que	me	daba	permiso	yo
mismo	para	 querer	 a	 quien	 quisiese.	Las	 cuerdas	 que	me	 ataban	 al	 pasado	 estaban
rotas.	La	vacuidad	era	una	soledad	de	un	nuevo	tipo,	una	soledad	libre.	No	de	las	que
te	 ponen	 huevos	 de	 piedra	 dentro	 hasta	 agobiarte	 y	 hasta	 desesperarte.	 Sabía	 que
cuando	los	pájaros	de	pico	de	hueso	volviesen	yo	ya	tendría	el	control,	dominaría	la
soledad,	no	sería	su	criado.

Supongo	que	os	preguntaréis	cómo	un	niño	de	seis	años	podía	pensar	eso.	Sólo
puedo	deciros	que	uno	al	menos	lo	hizo.
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NUEVE

—Es	un	crepúsculo	magnífico,	¿ja?	Éste	siempre	es	el	mejor	sitio.
Miré	detrás	de	mí	y	vi	un	hombre	alto	y	delgado,	más	alto,	mucho	más	y	puede

que	hasta	más	delgado	que	mi	abuelo.	Llevaba	un	sombrero	de	campo	maltrecho	y
viejo	y	el	cabello,	níveo,	le	llegaba	a	los	hombros.	Tenía	la	cara	limpiamente	afeitada,
llena	de	 arrugas	y	muy	atezada	y	bronceada;	 los	ojos,	de	un	azul	 intenso,	parecían
demasiado	 jóvenes	para	 aquella	 cara.	Vestía	 un	mono	caqui	 sin	 camisa,	 y	 tenía	 los
brazos	y	el	pecho	bronceados	también.	Las	perneras	del	mono,	a	partir	justamente	de
debajo	de	la	rodilla,	las	llevaba	ceñidas	con	leguis	que	se	perdían	en	unos	calcetines
enrollados	 sobre	 la	boca	de	unas	 sólidas	botas	de	campo.	Llevaba	a	 la	 espalda	una
gran	bolsa	de	lona	de	la	que	sobresalía	más	de	medio	metro	en	el	aire,	directamente
detrás	de	su	cabeza,	un	cactus,	de	cuya	piel	verdeoscura	brotaban	largas	y	peligrosas
espinas.	 Tenía	 en	 la	 mano	 izquierda	 una	 cámara	 de	 extraño	 aspecto	 que	 parecía
colgarle	del	cuello	sujeta	a	una	tira	de	cuero.

—Perdóname,	por	favor,	te	he	sacado	una	foto.	En	otras	circunstancias	no	habría
hecho	una	cosa	así	porque	es	de	mala	educación.	Fue	tu	expresión.	Ja,	la	expresión	es
siempre	lo	más	importante.	Sin	expresión	el	ser	humano	no	es	más	que	una	masa	de
carne.	Me	parece	que	tienes	problemas,	¿ja?

Yo	al	oír	su	voz	me	había	puesto	enseguida	de	pie	y	ahora	 le	miraba	con	cierto
embarazo,	desde	 lo	alto	de	 la	 roca,	casi	dos	metros	por	encima	de	donde	estaba	él.
Hizo	un	gesto	señalándome	a	mí	y	señalando	la	peña	e	incluso	el	cielo	que	quedaba
detrás.

—La	llamaré	Niño	en	la	roca,	—hizo	una	pausa	y	ladeó	un	poco	la	cabeza—.	Yo
creo	que	es	un	buen	nombre.	Tengo	tu	permiso,	¿sí?

Asentí	y	pareció	complacerle.	Soltó	la	cámara	que	le	quedó	colgando	del	cuello	y
extendió	la	mano	derecha	hacia	mí.	Estaba	demasiado	lejos	para	que	nuestras	manos
se	encontrasen,	pero	yo	 tendí	 también	 la	mía	y	movimos	una	mano	en	el	aire	cada
uno	 de	 nosotros,	 uno	 frente	 a	 otro.	 Como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 presentación
absolutamente	normal.

—Von	Vollensteen,	Profesor	Von	Vollensteen,	—retiró	la	mano	e	hizo	una	rígida
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inclinación	desde	la	cintura.
—Peekay,	—dije,	retirando	la	mano	al	mismo	tiempo	que	él	retiraba	la	suya.	Su

cordialidad	era	contagiosa,	y	no	había	ningún	aire	de	superioridad	que	enturbiase	su
actitud.	Y	lo	más	curioso	era	que	no	podía	oír	nada	por	detrás	de	lo	que	me	decía.

—¿Peekay?	 P-e-e-k-a-y,	 me	 gusta	 ese	 nombre,	 suena	 muy	 bien.	 Creo	 que	 un
nombre	como	ése	le	iría	bien	a	un	músico.

Me	miró	achicando	los	ojos,	pensando,	luego	hizo	una	brusca	inspiración	como	si
hubiese	tomado	una	decisión	importante.

—Creo	que	podemos	ser	amigos,	Peekay,	—dijo.
—¿Por	qué	no	se	le	clavan	en	la	espalda	las	espinas	de	ese	cactus?
La	 bolsa	 de	 lona	 era	 demasiado	 fina	 para	 que	 pudiese	 protegerle	 de	 aquellas

terribles	espinas	de	siete	centímetros.
—¡Ja!	 Es	 una	 buena	 pregunta,	 Peekay.	 Te	 daré	 una	 oportunidad	 de	 dar	 con	 la

respuesta	y	si	no	aciertas	pagarás	una	multa.
—Le	ha	quitado	las	espinas	de	la	parte	que	está	en	la	bolsa.
—Bueno,	eso	es	algo	posible,	es	también	una	buena	respuesta,	pero,	—movió	la

cabeza	 muy	 despacio—,	 pero	 no	 es	 la	 verdad.	 Lo	 siento	 Peekay,	 has	 de	 pagar	 la
multa,	y	luego	debes	intentar	otra	vez	dar	con	la	respuesta.

Se	dio	una	palmada	en	la	tripa	y	luego	continuó.
—Vamos	a	ver…	¡Ja!	Ya	sé	lo	que	haremos.	Tienes	que	poner	las	manos	así	—

puso	 las	manos	en	 las	caderas—,	y	 luego	nos	pondremos	a	 la	pata	coja	y	diremos:
«Haya	 pasado	 lo	 que	 haya	 pasado,	 a	 partir	 de	 hoy	 no	 volveré	 a	 estar	 triste».
¡Definidivamende!

Me	puse	a	la	pata	coja	allí	en	la	peña	con	las	manos	en	las	caderas,	pero	cada	vez
que	 empezaba	 a	 decir	 lo	 que	 él	 había	 dicho	 se	 me	 escapaba	 la	 risa	 y	 perdía	 el
equilibrio.	Pronto	estábamos	los	dos	riéndonos	a	carcajadas,	yo	en	lo	alto	de	la	peña,
y	 el	 profesor	Von	Vollensteen	 bailando	 abajo,	 dándose	 palmadas	 en	 los	muslos,	 el
cactus	sujeto	a	su	espalda	como	el	niño	verde	de	una	india	piel	roja.	La	primera	parte
podía	 decirla	 bien,	 pero	 cuando	 llegaba	 al	 «¡Definidivamende!»	 del	 final	 no	 podía
con	él	y	perdía	el	equilibrio	porque	me	daba	risa.

Por	último	el	profesor	Von	Vollensteen	se	sentó,	harto	ya	de	reírse,	sacó	un	gran
pañuelo	rojo	de	hierbas	del	bolsillo	del	mono	y	se	secó	los	ojos.

—Mi	inglés	no	es	muy	bueno,	¿ja?,	—me	hizo	señas	para	que	bajara	y	me	sentara
a	 su	 lado—.	Ven,	 se	 acabaron	 las	multas,	 es	 demasiado	 peligroso.	La	 próxima	vez
puedo	morirme	de	risa,	ven,	Peekay,	te	enseñaré	el	secreto.

Señaló	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro	indicando	el	cactus.
—Pero	primero,	—añadió—,	he	de	presentarte	a	este	verde	y	espinoso	amigo	que

viaja	gratis	a	mi	espalda.
Bajé	de	la	peña	y	me	senté	a	su	lado.
—Peekay,	éste	es	Euphorbia	grandicornis,	es	un	cactus	muy	tímido	y	muy	difícil

de	encontrar	en	estas	regiones.
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—Hola,	—le	dije	al	cactus,	sin	saber	muy	bien	qué	más	decir.
—Bien,	 ahora	 que	 habéis	 sido	 presentados	 puedes	 ver	 ya	 por	 qué	 el	 señor

Euphorbia	grandicornis	no	me	pincha	la	espalda.
Miré	en	la	bolsa	de	lona.	Dentro	había	una	pequeña	pala	desmontable	y	las	raíces

del	cactus	estaban	envueltas	en	arpillera	y	atadas	con	una	tosca	cuerda.	La	parte	de	la
bolsa	que	se	apoyaba	en	la	espalda	del	profesor	Von	Vollensteen	estaba	hecha	de	un
cuero	demasiado	grueso	para	que	pudieran	atravesarlo	los	largos	pinchos.

—No	soy	tan	estúpido,	¿eh?,	—dijo	con	una	sonrisa.
—¡Caray!	 Si	 me	 hubiese	 dado	 otra	 oportunidad	 lo	 habría	 adivinado,	 —dije

convenciéndome	inmediatamente	de	ello.
—¡Sí,	seguro	que	sí!	Es	fácil	ser	un	schmarty	pantz	cuando	ya	conoces	el	truco.
—De	veras,	señor	Profesor	Von	Vollensteen,	creo	que	podría	haber	adivinado	la

respuesta,	—protesté,	ansioso	ya	de	impresionarle.
—¡De	 acuerdo!	 Entonces	 te	 daré	 una	 oportunidad	 más.	 Un	 profesor	 no	 es	 un

señor,	 pero	 un	 señor	 puede	 ser	 un	 profesor.	 ¿Podrías	 contestarme	 a	 eso,	 señor
Schmarty	Pantz?

Me	senté	en	una	piedra	intentando	desentrañar	aquello,	con	el	corazón	encogido,
porque	 casi	 al	 momento	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 ganaría.	 Yo	 había	 pensado
simplemente	que	su	nombre	de	pila,	como	Peekay,	era	un	poco	raro,	nunca	había	oído
que	nadie	se	llamase	profesor,	pero,	claro,	 también	yo	era	el	primer	Peekay	del	que
tenía	noticia,	así	que,	¿quién	era	yo	para	juzgar?

—Me	rindo,	Señor,	—dije,	sintiéndome	tonto	de	remate—,	¿qué	es	un	profesor?
Él	se	había	quitado	la	bolsa	de	la	espalda	y	tenía	otra	vez	la	cámara	en	las	manos.
—Peekay,	eres	un	genio,	amigo	mío.	Mira	lo	que	acabamos	de	encontrar	debajo

de	esa	roca	donde	tú	estás	sentado.	¡El	Aloe	microsfigma!
Me	levanté	y	me	puse	a	su	lado	de	rodillas	a	mirar	debajo	de	la	roca.	En	su	base,

entre	 la	 hierba,	 había	 una	 pequeña	 colonia	 de	 diminutos	 áloes	 moteados,	 ninguno
mayor	que	una	moneda	de	dos	chelines.	Incluso	a	corta	distancia	habría	sido	difícil
verlos	e	imposible	para	alguien	no	adiestrado.	El	viejo	retiró	la	hierba,	se	echó	en	el
suelo	boca	abajo	y	enfocó	con	 la	cámara	a	 los	diminutos	suculentos.	El	crepúsculo
bañaba	las	plantas	de	una	luz	rojiza.

—La	luz	es	perfecta,	pero	tengo	que	trabajar	deprisa,	—dijo.
Le	 temblaban	 las	 manos	 de	 emoción	manejando	 la	 cámara.	 Por	 fin	 accionó	 el

dispositivo	y	volvió	a	ponerse	despacio	de	rodillas.	Luego	sacó	del	bolsillo	del	mono
una	 navaja	 Joseph	 Rogers,	 separó	 con	 ella	 cuatro	 áloes,	 dejando	 el	 doble	 por	 lo
menos.	Me	acercó	las	pequeñas	plantas	en	la	mano	para	que	las	viera.

—Wunderbar,	 Peekay,	 pequeños,	 pero	 qué	 perfectos.	 Un	 buen	 presagio	 para
nuestra	amistad.

He	de	confesar	que	yo	no	estaba	demasiado	impresionado,	pero	aun	así	me	sentía
contento	de	que	él	se	sintiese	feliz.

—No	me	ha	dicho	qué	es	un	profesor.
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Envolvió	 los	 pequeños	 áloes	 en	 su	 pañuelo	 de	 hierbas	 y	 los	metió	 con	mucho
cuidado	en	la	bolsa	de	lona,	que	volvió	a	echarse	a	la	espalda.

—Ja,	 eso	me	 gusta,	 tienes	 buena	 concentración,	 Peekay.	 ¿Qué	 es	 un	 profesor?
Una	buena	pregunta.

Se	incorporó	y	contempló	el	sol	moribundo.
—Un	profesor	 es	una	persona	que	bebe	demasiado	whisky	 y	 que	 interpretaba	 a

veces	bien	a	Beethoven	y	a	Brahms	y	a	Mozart,	e	incluso	también	cuando	no	era	algo
serio	 a	 Chopin.	 Una	 persona	 que	 era	 capaz	 de	 inspirar	 respeto	 en	 Viena,	 Leipzig,
Varsovia	 y	 Budapest,	 y	 también,	 ja,	 una	 vez	 en	 Londres,	 —se	 le	 aflojaron	 los
hombros	 visiblemente—.	 Un	 profesor	 es	 también	 una	 persona	 que	 no	 puede	 ya
inspirar	respeto	a	unas	muchachitas	que	ni	siquiera	saben	manejar	el	teclado.

Me	di	cuenta	de	que	su	humor	alegre	de	antes	había	cambiado	y	que	había	una
conversación	extraña	en	marcha	dentro	de	su	cabeza.	Pero	luego	sus	ojos	recuperaron
el	brillo	con	la	misma	brusquedad.

—Un	 profesor	 es	 un	 maestro,	 Peekay,	 tengo	 el	 honor	 de	 ser	 un	 maestro	 de
música.

Me	puso	la	mano	en	el	hombro.	Era	la	primera	vez	que	me	tocaba	y	el	gesto	era
espontáneo	y	cordial,	como	podría	tocarte	otro	niño	con	el	que	estás	jugando.

—Tú	 puedes	 llamarme	 Doc.	 Porque,	 sabes,	 yo	 soy	 también	 doctor	 en	 música,
todo	es	 lo	mismo.	Soy	demasiado	viejo	y	 tú	eres	demasiado	 joven	para	 señor	 tal	o
profesor	cual.	Tú	y	yo	no	nos	esconderemos	detrás	de	algo	 tan	 insignificante.	Sólo
Peekay	y	Doc.	¿Te	parece	un	buen	plan?

Asentí,	pero	me	sentía	demasiado	tímido	para	decir	que	sí	en	voz	alta.	Él	pareció
notar	mi	resistencia.

—¿Cómo	me	llamo,	Peekay?,	—preguntó	despreocupadamente.
—Doc,	—contesté	con	timidez.	El	otro	único	adulto	con	el	que	había	mantenido

una	relación	tan	familiar	había	sido	Hoppie	y	me	daba	un	poco	de	miedo.
—¡Al	cien	por	cien!	Te	pongo	un	once	sobre	diez	por	eso.	¡Definidivamende!,	—

dijo,	y	nos	echamos	a	reír	los	dos.
El	 sol	 se	pone	muy	deprisa	en	el	bushveld,	 así	que	bajamos	 la	 ladera	corriendo

para	llegar	abajo	antes	que	oscureciera,	 las	piedrecitas	rodando	delante	de	nosotros.
Abajo	 empezaban	 a	 encenderse	 las	 primeras	 luces,	 empezaban	 a	 humear	 las
chimeneas,	las	cansadas	sirvientas	preparaban	la	cena	para	sus	amas	blancas	antes	de
lavar	los	platos	e	irse	a	casa,	a	la	zona	nativa.

—Así	 que	 tú	 eres	 el	 que	 vive	 ahora	 en	 la	 rosaleda	 inglesa,	—dijo	Doc	 cuando
llegamos	a	la	hilera	de	moreras	oscura—,	tengo	que	enseñarte	mi	jardín	de	cactus.

Aunque	estaba	demasiado	oscuro	para	verle	la	cara,	me	di	cuenta	de	que	sonreía.
—Volveremos	a	vernos,	mi	buen	amigo	Peekay.
Me	 tocó	 levemente	 y	 contemplé	 su	 figura	 alta	 y	 desgarbada	 con	 el	 Euphorbia

grandicornis	que	sobresalía	por	encima	de	su	cabeza	y	se	balanceaba	en	la	creciente
oscuridad.
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—¡Buenas	 noches,	 Doc!,	 —dije	 y	 luego	 grité,	 se	 me	 ocurrió	 de	 pronto—:
¡Euphorbia	grandicornis	y	Aloe	microsfigma!

El	viejo	se	volvió	en	la	oscuridad:
—Magnífico,	Peekay.	¡Definidivamende!
Euphorbia	 grandicornis,	 le	 di	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 al	 nombre,	 qué	 nombre	 tan

elegante	para	un	viejo	cactus	tonto	lleno	de	pinchos.	Por	un	instante	me	pregunté	qué
tal	 resultaría	como	nombre	para	un	boxeador,	pero	 lo	 rechacé	casi	 inmediatamente,
Euphorbia	 grandicornis	 no	 era	 un	 nombre	 adecuado	 para	 el	 próximo	 campeón	 del
mundo	del	peso	medio.

Cuando	entré	en	la	cocina,	Dum	y	Dee	desviaron	la	vista	y	Dee	dijo:
—La	 señora	quiere	 verte,	 Inkosikaan,	—me	miraba	 nerviosa;	Dum	 se	 acercó	 y

extendió	la	mano	y	me	tocó.
—Hemos	puesto	comida	debajo	de	tu	cama	en	la	cacerola	del	agua	nocturna,	—

cuchicheó	 y	 se	 abrazaron	 las	 dos	 y	 gimieron	 nerviosas	 por	 la	 posibilidad	 de	 que
pudiesen	descubrirlas.

Llamé	a	la	puerta	de	la	sala	de	costura	de	mi	madre.
—Adelante,	 —dijo	 y	 alzó	 la	 vista	 cuando	 entré.	 Luego	 se	 inclinó	 sobre	 la

máquina	de	coser,	accionó	el	pedal	y	se	estuvo	un	buen	rato	cosiendo.
Ella	no	sabía,	claro,	que	estaba	tratando	con	un	veterano	del	interrogatorio	y	del

castigo,	y	que	como	me	había	hecho	adulto	de	pronto	en	la	colina	era	invencible.	Un
auténtico	duro.

Por	fin	paró,	se	quitó	las	gafas,	se	frotó	la	parte	de	arriba	de	la	nariz	con	el	pulgar
y	el	índice,	lanzó	un	suspiro	hondo.

—Me	has	ofendido	y	has	ofendido	muchísimo	al	Señor,	—dijo	por	fin—.	¿Es	que
no	sabes	que	el	Señor	te	ama?

No	esperó	mi	respuesta,	añadió	sin	pausa:
—El	Evangelio	dice:	«Cualquiera	que	dañe	un	solo	cabello	de	la	cabeza	de	uno

de	mis	pequeños,	me	daña	a	mí	también».
Yo	 le	 había	 oído	 decir	 lo	mismo	 a	Pik	Botha,	 lo	 que	 confirmaba	más	 o	menos

todo	 lo	que	pensaba	yo	 sobre	el	Señor.	Pik	Botha	y	mi	madre	y	el	pastor	Mulvery
trabajaban	todos	para	la	misma	persona.

—Esta	tarde,	—continuó	mi	madre—,	cuando	tuve	mi	rato	de	tranquilidad	con	Él,
el	Señor	me	habló.	No	recibirás	una	paliza,	pero	de	Él	nadie	se	burla,	así	que	te	irás
ahora	mismo	a	tu	habitación	sin	cenar.

—Sí	madre,	—dije	y	me	volví	para	irme.
—¡Espera	un	momento!	No	me	has	pedido	perdón	por	tu	conducta,	—su	mirada

era	de	pronto	penetrante	y	colérica.
Bajé	la	cabeza	como	solía	hacer	con	Mevrou.
—Perdóname,	madre,	—dije.
—No	 es	 suficiente,	 entiendes.	 ¿Te	 crees	 que	 es	 fácil	 para	 mí	 luchar	 porque

salgamos	 adelante?	 Yo	 no	 puedo	 cansarme	 nunca,	 claro,	 yo	 soy	 sólo	 tu	madre,	 la
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mula	de	carga	de	esta	casa.	A	ti	lo	único	que	te	importa	es	esa	negra,	esa	negra	zulú
asquerosa.

La	cólera	 se	 le	 esfumó	de	pronto	y	 los	ojos	 se	 le	 llenaron	de	 lágrimas	de	 tanta
pena	que	sentía	hacia	sí	misma.	Cogió	el	vestido	que	estaba	haciendo,	se	lo	llevó	a
los	ojos,	empezaron	a	temblarle	los	flacos	hombros,	luego	rompió	a	llorar.

—No	creo	que	pueda	soportar	mucho	más,	primero	tu	abuelo,	luego	esas	dos	de
la	cocina	y	ahora	tú.

Alzó	la	vista	hacia	mí,	su	bello	rostro	crispado	y	deformado	por	el	llanto.	Luego,
volvió	a	enterrar	la	cabeza	en	el	vestido	con	un	gemido	brusco	y	empezó	a	lloriquear
histéricamente.	 Yo	 sentí	 un	 alivio	 enorme,	 aquello	me	 recordaba	mucho	más	 a	mi
antigua	madre,	era	uno	de	sus	ataques,	y	yo	sabía	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.

—Te	prepararé	una	buena	taza	de	té	y	un	Aspro	y	luego	te	acostarás	y	dormirás
un	rato,	—dije,	y	salí	del	cuarto.

Dum	y	Dee	se	alegraron	muchísimo	de	que	no	hubiese	recibido	una	paliza	y	me
prepararon	rápidamente	el	té	y	le	dieron	vueltas	y	vueltas	en	la	mesa	de	la	cocina	para
que	 se	 hiciese	 enseguida.	 Dee	 me	 dio	 dos	 Aspros	 de	 un	 frasco	 grande	 que	 se
guardaba	 en	 un	 armario	 que	 había	 encima	 de	 la	 fregadera	 y	 yo	me	 los	metí	 en	 el
bolsillo,	pues	tenía	miedo	a	que	se	mojaran	si	los	ponía	en	el	platito	y	se	derramaba	el
té	sobre	ellos.

Cuando	 entré	 en	 el	 cuarto	 de	 costura	 mi	 madre	 estaba	 sentada	 a	 la	 máquina
deshaciendo	puntadas.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	de	llorar,	pero,	por	lo	demás	parecía
muy	tranquila.	Puse	la	taza	de	té	con	mucho	cuidado	en	la	mesa	que	había	junto	a	la
máquina	y	saqué	del	bolsillo	los	Aspros	y	se	los	puse	al	lado.

—Gracias,	—dijo	con	voz	tensa,	sin	levantar	la	vista—.	Ahora	vete	directamente
a	tu	habitación,	y	no	puedes	salir	hasta	por	la	mañana.

Era	 un	 castigo	 leve,	 yo	 esperaba	 cosas	 mucho	 peores.	 Dum	 y	 Dee	 me	 habían
dejado	 en	 el	 orinal	 tres	 salchichas	 frías,	 dos	 patatas	 asadas	 grandes	 y	 un	 par	 de
mandarinas,	 todo	 un	 festín.	 No	 pude	 hacer	más	 que	 dormir	 después	 del	 banquete,
había	sido	un	día	largo	y	muy	bueno.	Los	pájaros	de	la	soledad	habían	huido	y	había
conseguido	 un	 nuevo	 amigo	 llamado	 Doc	 y	 había	 aprendido	 varias	 cosas	 nuevas.
Euphorbia	 grandicornis	 era	 un	 feo	 cactus	 verde	 de	 largas	 espinas	 de	 aspecto
peligroso,	Aloe	microsfigma	era	un	áloe	pequeño	moteado	aficionado	a	esconderse
debajo	 de	 las	 rocas	 y	 un	 profesor	 era	 un	 maestro	 que	 enseñaba	 música.	 Además,
había	una	rosa	que	se	llamaba	Butt,	y	otra	que	se	llamaba	Crepúsculo	Imperial.

Al	día	siguiente	le	escribiría	una	carta	a	mi	niñera	y	le	mandaría	los	diez	chelines.
Eso	le	gustaría	y	sabría	que	había	alguien	que	la	amaba.	Me	quedé	dormido	pensando
en	lo	grande	que	tendría	que	ser	el	hoyo	que	habría	que	hacer	para	enterrar	a	Hettie	la
Grande,	en	Hoppie	luchando	contra	Adolf	Hitler,	que	probablemente	sería	una	pelea
mucho	más	 fácil	 que	 la	 de	 Perforadora	 Smit,	 y	 en	 cómo	 iba	 a	 convertirme	 yo	 en
campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios.
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Dos	 días	 después	 estaba	 yo	 sentado	 en	 el	 porche	 de	 la	 entrada	 viendo	 cómo
pasaban	por	delante	de	casa	camiones	del	ejército,	pues	había	descubierto	que	estaban
instalando	un	campamento	militar	en	el	valle	a	unos	cuatro	kilómetros	y	medio	del
pueblo.	 Los	 grandes	 camiones	 caqui	 Bedford,	 Chevrolet	 y	 Ford	 llevaban	 dos	 días
pasando	por	allí,	las	cajas	tapadas	con	toldos	de	lona	embreada.	Pero	llevaban	sobre
todo	tiendas	y	madera	y	otras	cosas	precisas	para	construir	un	campamento	militar.

Mi	abuelo	había	dicho,	al	oír	la	noticia	en	la	radio,	que	aquello	era	típico	de	los
peces	 gordos	 del	 ejército,	 instalar	 un	 campamento	 en	 el	 punto	 final	 de	 un	 ramal
ferroviario,	desde	donde	no	podían	trasladarse	tropas	con	rapidez	suficiente	a	ninguna
parte,	 y	 menos	 aún	 a	 Lourenço	 Marques,	 donde	 no	 se	 podía	 confiar	 que	 los
portugueses	mantuviesen	la	neutralidad	ni	un	momento	siquiera.

Volvió	 a	 avivarse	 inmediatamente	 mi	 miedo	 a	 Adolf	 Hitler.	 Descubrí	 que
Lourenço	Marques	quedaba	a	sólo	unos	doce	kilómetros	de	distancia	si	atravesaban
Swazilandia.	Me	alegré	de	que	mi	abuelo	hubiese	tenido	la	dirección	de	mi	niñera	en
Zululandia,	 de	 haberle	 mandado	 un	 giro	 postal	 con	 mis	 diez	 chelines,	 haberle
transmitido	mi	amor	en	una	carta	y	haberle	adjuntado	una	foto	de	hacía	mucho	en	la
que	ella	me	tenía	en	brazos.	Si	no	encontraba	a	nadie	que	le	leyese	la	carta,	sabría	que
era	mía,	y	mi	plan	de	fuga	original	seguiría	incólume.

Estaba	muy	 contento	 de	 tener	 el	 ejército	 tan	 cerca.	 Era	 evidente	 que	Lourenço
Marques,	el	puerto	más	cercano,	era	el	sitio	al	que	Adolf	Hitler	tenía	previsto	enviar	a
todos	los	rooineks	de	aquellas	regiones	para	echarlos	al	mar.	Aunque	se	tratase	de	un
ejército	situado	al	final	de	un	ramal	secundario	era	mejor	tener	aquello	que	no	contar
con	nada.

Mi	madre	 añadió	 que	Lourenço	Marques	 probablemente	 estuviese	 hirviendo	de
espías	 alemanes	 en	 aquel	 preciso	 momento,	 y	 que	 probablemente	 esos	 espías
utilizasen	 claves	 en	 Radio	 Lourenço	Marques	 para	 transmitir	mensajes	 a	 los	 nazis
bóers	que	estaban	conspirando	para	destruir	el	país	desde	dentro.	Yo	pensé	en	el	juez
y	en	el	señor	Stoffle	y	en	que	escuchaban	siempre	 la	 radio.	Cuando	mi	abuelo	dijo
que	todo	eso	eran	pamplinas,	yo	no	me	sentí	tan	seguro.

Estaba	viendo	pasar	un	convoy	de	ciento	cinco	camiones	del	 ejército,	 el	mayor
hasta	entonces,	mientras	pensaba	en	estas	cosas,	así	que	no	me	di	cuenta	que	subía
Doc	por	la	cuesta	casi	hasta	que	estaba	ya	en	la	verja.

—Buenos	días,	Peekay.
Vestía	un	 traje	blanco	de	 lino	y	 llevaba	un	 jipijapa,	así	que	casi	no	 le	 reconocí.

Llevaba	también	una	bolsa	de	cuerda	y	un	bastón	de	empuñadura	de	plata	y	un	sobre
grande	debajo	del	brazo.

—Buenos	días,	Doc,	—dije,	y	me	 levanté	enseguida.	Se	me	hacía	un	poco	raro
decir	su	nombre	en	alto,	a	pesar	de	que	me	lo	había	repetido	mil	veces	mentalmente.

—¿Puedo	 entrar,	 ja?,	—bajé	 rápidamente	 los	 escalones	 para	 abrirle—.	 Es	 una
visita	oficial,	Peekay,	he	venido	a	ver	a	tu	madre.

Me	 sentí	 absurdamente	 decepcionado.	No	 sabía	 que	 conociese	 a	mi	madre.	 Le
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seguí	escaleras	arriba.
—Nos	presentarás	tú,	por	favor,	—dijo	cuando	llegamos	al	porche.
Absurdamente	 satisfecho	de	 ser	 su	primer	 amigo,	 abrí	 la	 puerta	 de	 la	 casa	y	 le

pasé	 al	 recibidor.	 En	 la	 granja	 había	 habido	 muy	 pocas	 visitas,	 pero	 el	 ritual	 era
inconfundible.	Primero	hacías	sentarse	a	la	gente	y	luego	les	dabas	café	y	pastel.	Le
dije	a	Doc	que	se	sentase	y,	aunque	lo	hizo,	se	quedó	plantado	primero	en	el	centro	de
la	piel	de	cebra	y	echó	un	vistazo	alrededor	examinando	la	habitación	detenidamente.
Cuando	 llegó	 al	 reloj	 antiguo	hizo	una	pausa	y	dijo:	 «Inglés,	Londres,	 hacia	1625,
una	pieza	muy	valiosa».	Sacó	un	Hunter	de	oro	del	bolsillo	del	chaleco,	lo	abrió	y	lo
examinó	brevemente.	«Cuatro	minutos	al	mes»,	dijo,	y	lo	volvió	a	guardar.	Me	dejó
asombrado	el	que	supiese	cuánto	atrasaba	nuestro	 reloj,	pues	había	acertado.	Pensé
que	quizá	se	lo	hubiese	dicho	mi	abuelo.

—¿Conoce	usted	a	mi	abuelo?,	—le	pregunté.
—Aún	no	he	tenido	ese	placer,	pero	no	habrá	problema,	los	dos	somos	hombres

de	 espinas,	 yo	 de	 cactus,	 él	 de	 rosas.	 Los	 ingleses	 y	 los	 alemanes	 no	 son	 tan
diferentes.	No	habrá	problema,	ya	verás,	—dijo	esto	precisamente	en	el	momento	en
que	yo	me	disponía	a	salir	del	recibidor	para	decirles	a	Dum	y	a	Dee	que	trajesen	café
y	pastas.

Me	quedé	consternado,	¡el	profesor	Von	Vollensteen	era	alemán!	¿Qué	iba	a	hacer
yo?	Mi	abuelo	se	había	ido	a	la	biblioteca	del	pueblo	a	cambiar	unos	libros,	aunque
era	preferible,	en	realidad,	que	no	estuviese.	No	se	sabía	lo	que	podría	hacer	al	verse
frente	 a	 frente	 con	 un	 alemán,	 aunque	 a	 mí	 no	 me	 parecía	 que	 tuviese	 muchas
posibilidades,	ni	 siquiera	 con	Doc.	Decidí	no	decirle	nada	 a	mi	madre,	 podía	darle
una	rabieta	fulminante.

Dum	y	Dee	habían	sabido	no	sé	cómo	que	teníamos	visita	y	estaban	preparando
ya	las	cosas	del	té	y	medio	pastel	canario	en	un	plato.	Al	acercarme	al	otro	lado	de	la
casa	para	decirle	a	mi	madre	que	tenía	una	visita	empecé	a	oír	el	rumor	de	la	máquina
de	coser.	Llamé	antes	de	abrir	la	puerta.

—Hay	una	persona	que	ha	venido	a	verte,	madre,	—grité	por	encima	del	ruido	de
la	máquina.	Paró	de	coser	y	alzó	la	vista	y	me	miró.

—Dile	que	pase,	querido,	debe	ser	la	señora	Cameron	que	quiere	su	falda.
—Es	el	profesor	Von	Vollensteen,	quiere	verte,	—dije	en	voz	baja.
—¿Profesor	qué?,	—preguntó,	quitándose	las	gafas	y	mirándome	fijamente.
—Es	un	maestro,	un	maestro	de	música,	—dije	nervioso,	 intentando	ocultar	mi

confusión.	Ella	se	levantó,	se	atusó	el	pelo	y	cogió	su	bolso.	Sacó	de	él	una	polvera	y
se	empolvó	rápidamente	la	nariz	mirándose	en	el	espejito	de	la	tapa	interior.

—Bueno,	aquí	no	puede	enseñar	música,	no	tenemos	tanto	dinero	como	para	eso,
—dijo,	volviendo	a	colocar	la	almohadilla	en	la	polvera	y	cerrándola.	Salí	detrás	de
ella,	no	muy	seguro	del	recibimiento	que	le	iba	a	dispensar	a	Doc.

Pero	mi	madre	estaba	educada	en	el	campo	y	en	el	campo	se	trataba	a	todos	los
visitantes	cortésmente,	 fuese	cual	 fuese	el	objetivo	de	 su	visita.	Doc	 se	 levantó	del
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sofá	cuando	ella	entró	y	le	tendió	la	mano.
—Señora,	—dijo,	con	una	ligera	inclinación—.	Profesor	Karl	Von	Vollensteen.
Mi	madre	le	dio	la	mano	y	él	la	tomó	un	instante	y	se	inclinó	ante	ella	juntando

los	talones.
—Siéntese,	por	favor,	Profesor,	¿tomará	usted	café	con	nosotros?,	—no	le	llegaba

más	allá	de	la	cintura,	cuando	Doc	se	sentó	sus	cabezas	quedaron	a	la	misma	altura.
—Es	usted	muy	amable,	Señora.	Hoy	tenemos	dos	cosas.
Después	de	decir	esto	buscó	en	la	bolsa	de	cuerdas	que	tenía	a	sus	pies	y	sacó	una

lata	 de	mermelada	 en	 la	 que	 había	 una	 plantita.	 Sólo	 tenía	 dos	 hojas	 que	 brotaban
muy	 derechas	 de	 la	 lata	 y	 que	 tenían	 por	 los	 bordes	 un	 tinte	 rosado.	 Parecían
exactamente	dos	orejas	de	conejo	de	un	verde	claro.

—Por	favor	permítame	que	le	presente	a	Kalanchoe	thyrsiflora,	sumamente	rara
en	 estas	 regiones,	 considerada	 con	 frecuencia,	 erróneamente,	 una	 planta	 normal,
aunque	le	aseguro	a	usted,	Señora,	que	se	trata	de	un	verdadero	cactus.

Luego	 le	 entregó	 la	 lata	 de	mermelada	 a	mi	madre	 que	 comentó	 que	 quizá	 no
pudiese	recordar	el	nombre	y	se	echó	a	reír	con	risa	nerviosa.

—Ja,	 es	 un	 nombre	 difícil,	 pero,	 si	 usted	 quiere,	 puede	 llamarle	 simplemente
Orejas	de	Conejo,	—dijo	caritativamente	él,	aunque	dando	a	entender	por	el	tono	que
aplicar	un	nombre	tan	vulgar	al	pequeño	cactus	sería	hacerle	de	menos.

Entraron	Dum	y	Dee,	Dee	 con	 una	 bandeja	 en	 que	 traía	 las	 tazas	 y	 el	 pastel	 y
Dum	 con	 la	 cafetera	 de	 porcelana	 que	 utilizábamos	 para	 las	 visitas.	 Dee	 puso	 la
bandeja	en	el	carrito	y	lo	acercó	con	cuidado	a	donde	estaba	mi	madre,	que	la	mandó
a	buscar	un	cuchillo	para	el	pastel.	Dum,	la	espalda	muy	derecha	y	el	brazo	rígido,
dobló	 las	 rodillas	 casi	 hasta	 el	 suelo	 para	 poder	 posar	 la	 cafetera	 en	 el	 carrito	 sin
ninguna	posibilidad	de	que	se	derramara	café.	Luego	fue	enviada	también	a	la	cocina
a	por	el	colador.

—Ya	se	lo	puedes	decir	cien	veces	que	es	inútil,	no	sé	qué	tienen	en	la	cabeza,	—
dijo	 mi	 madre,	 con	 un	 suspiro,	 y	 luego	 dejó	 la	 planta	 en	 el	 estante	 de	 abajo	 del
carrito.

Yo	me	había	quedado	al	lado	de	su	silla,	de	pie,	y	después	de	dejar	la	planta	en	el
carrito	se	volvió	y	me	dijo.

—Puedes	irte	ya.
Doc	levantó	la	vista.
—Disculpe,	 Señora,	 pero	me	gustaría	 que	Peekay	 se	 quedase,	 si	 no	 tiene	 usted

inconveniente.
—¿Quién?,	—dijo	mi	madre.
—Su	hijo,	Señora,	me	gustaría	mucho	que	se	quedase.
Mi	madre	se	volvió	hacia	mí.
—¿Pero	qué	demonios	has	estado	contándole	al	profesor?	¿Quién	es	Peekay?
—Es	mi	nuevo	nombre;	no	te	había	hablado	de	ello	aún,	—dije	ruborizándome.

Ella	se	echó	a	reír,	pero	me	di	cuenta	de	que	estaba	enfadada.
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—Vamos,	pero	qué	tiene	de	malo	tu	nombre,	querido	me	miró	de	un	modo	muy
raro,	luego	se	volvió	a	Doc.	—Por	supuesto	que	puede	quedarse,	pero	lamento	decirle
que	 nuestra	 familia	 no	 ha	 tenido	 nunca	mucho	oído	 para	 la	música	 y	 las	 lecciones
serían	demasiado	caras.

Sin	mirar	a	Dee	y	a	Dum,	que	habían	vuelto	a	entrar	en	el	recibidor	y	estaban	ya
junto	a	ella,	extendió	la	mano	para	coger	el	cuchillo	y	el	colador	y	las	despidió	con	un
impaciente	cabeceo.

—Se	lo	agradezco	muchísimo,	Señora.
Mi	madre	cogió	la	cafetera.
—Sólo,	sin	azúcar,	—dijo	Doc,	inclinándose	hacia	adelante	en	previsión.
Mi	madre	le	sirvió	el	café.
—¿Un	trocito	de	pastel,	Profesor?
Doc	alzó	la	mano	en	un	gesto	de	rechazo.
—Gracias,	—dijo.
Era	un	hábito	que	tenía,	y	al	que	me	habría	de	resultar	difícil	acostumbrarme,	el

decir	 «gracias»,	 cuando	 quería	 decir	 «no,	 gracias»,	 y	 es	 evidente	 que	mi	madre	 le
interpretó	mal,	porque	puso	un	trozo	del	pastel	canario	en	un	platito	y	se	lo	pasó	con
el	café.	Él	lo	aceptó	sin	protestar.

Luego	dejó	café	y	pastel	sobre	la	piel	de	cebra,	entre	sus	piernas,	y	cogió	el	sobre.
—Y	 ahora	 tenemos	 aquí	 la	 segunda	 cosa,	—le	 chispearon	 los	 ojos	 al	 darle	 el

sobre.
—Vaya,	vaya,	¿qué	podrá	ser?,	—dijo	mi	madre,	abriendo	aquel	enorme	sobre.
Sacó	de	él	la	foto	más	grande	que	yo	había	visto	en	toda	mi	vida	y	que	resultó	ser,

para	mi	asombro,	de	mi	propia	persona.	Era	yo	mismo	sentado	en	la	peña	de	la	cima
de	la	colina.

—¡Caramba!
Mi	 madre	 miró	 la	 foto	 y	 se	 quedó	 un	 momento	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Se	 veían

claramente	todos	los	detalles,	hasta	los	líquenes	de	la	peña,	yo	nunca	había	visto	una
reproducción	 tan	 clara.	Haces	de	 luz	 solar	 atravesaban	una	nube	bordeada	de	plata
que	 parecía	 estar	 directamente	 detrás	 de	 la	 peña	 en	 la	 que	 estaba	 yo	 sentado.	Mi
cuerpo,	medio	 en	 sombra,	 parecía	 estar	 unido	 a	 la	 peña.	Aunque	 yo	 no	 lo	 supiese
entonces,	era	una	foto	extraordinaria.	Mi	madre	habló	por	fin:

—¿Cuándo	 la	hizo?	 ¡Es	 tan	 triste!	 ¿Por	qué	 le	hizo	una	 foto	 cuando	estaba	 tan
triste?

Doc	 se	 frotó	 la	 barbilla,	 no	 era	 evidentemente	 el	 comentario	 que	 esperaba	 y
necesitó	 unos	 instantes	 para	 pensar	 la	 respuesta.	 Ignorando	 la	 primera	 pregunta	 se
inclinó	hacia	adelante	mientras	contestaba	la	segunda.

—Ja,	así	es.	Sólo	hay	un	gran	cuadro	que	nos	muestre	a	un	hombre	cuando	se	está
riendo,	Franz	Hals,	Caballero	riéndose,	1624,	—señaló	luego	el	viejo	reloj—.	En	esa
época	hicieron	también	ese	reloj.	La	risa,	señora,	la	utilizan	los	seres	humanos	para
ocultar	la	verdad,	al	artista	sólo	le	interesa	revelarla.
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Se	echó	hacia	atrás,	claramente	satisfecho	de	su	respuesta.
—Vera	usted,	Profesor,	 todo	eso	es	demasiado	profundo	para	gente	 sencilla	del

campo	como	nosotros.	Él	no	es	más	que	un	niño	muy	pequeño,	¿sabe?	Prefiero	que
sonría.

—¡Por	 supuesto!	Pero	 a	 algunos	 la	 tristeza,	 y	 el	 entendimiento,	 les	 llegan	muy
pronto	en	la	vida.	Es	parte	de	la	inteligencia.

Mi	madre	se	puso	muy	derecha.
—Parece	que	sabe	usted	muchísimo	sobre	mi	hijo,	Profesor.	No	puedo	entender

cómo,	hace	sólo	tres	días	que	ha	vuelto	a	casa	del	internado.
Doc	juntó	las	manos	en	una	palmada,	alegremente.
—¡El	 internado!	 Ja,	 creo	 que	 eso	 lo	 explica	 todo.	 Para	 un	 niño	 como	 éste	 el

internado	es	una	cárcel,	¿ja?
Mi	 madre	 estaba	 empezando	 a	 mostrar	 su	 impaciencia,	 tamborileaba	 con	 los

dedos	en	los	brazos	del	sillón,	un	indicio	seguro	de	que	las	cosas	no	iban	bien.
—No	tuvimos	elección,	Profesor.	Yo	estaba	enferma.	Uno	ha	de	hacer	lo	que	le

permiten	hacer	las	circunstancias,	—bajó	la	vista.	Aún	no	había	probado	el	café.
Doc	parecía	darse	cuenta	de	pronto	de	que	había	ido	demasiado	lejos.
—Perdóneme,	Señora,	—se	inclinó	hacia	adelante—.	No	lo	dije	con	intención	de

hacerla	enfadar.	Su	hijo	es	un	niño	muy	dotado.	No	sé	en	qué,	no	sé	cómo.	Sólo	pido
que	ojalá	lo	sea	para	la	música.	Hoy	he	venido	a	pedirle	una	cosa,	por	favor,	Señora:
¿me	deja	que	le	enseñe?

Dijo	todo	esto	delicadamente,	con	mucha	consideración.	Me	di	cuenta	de	que	mi
madre	se	tranquilizaba,	la	voz	de	Doc	había	halagado	su	ego.

—¡Vaya!	He	de	confesar	que	parece	usted	saber	más	de	él	que	su	propia	madre.
Yo	 no	 veo	 que	 sea	 nada	 distinto	 de	 cualquier	 otro	 niño	 de	 su	 edad,	 —dijo
malhumorada,	 aunque	me	di	 cuenta	de	que	 sólo	 lo	 fingía	y	que	 en	 el	 fondo	estaba
satisfecha	 por	 aquel	 cumplido;	 mi	 madre	 era	 una	 mujer	 orgullosa	 y	 no	 aceptaba
caridad	 de	 nadie—.	 Pero	 es	 imposible.	 Las	 lecciones	 de	 piano	 no	 crecen	 en	 los
árboles,	Profesor.

—Ja,	bien	cierto.	Pero	tampoco	los	cactus,	creo	yo,	—los	ojos	de	un	azul	intenso
de	Doc	indicaban	que	estaba	divirtiéndose—.	Durante	dos	años	he	buscado	el	Aloe
microsfigma,	por	aquí,	por	allá,	por	todas	partes.	Luego,	¡zas!	Me	siento	en	una	roca
y	aparece	Aloe	Microsfigma.	El	chico	es	un	genio.	¡Definidivamende!

—¿Pero	 se	 puede	 saber	 de	 qué	 está	 usted	 hablando,	Profesor?	 ¿Qué	han	hecho
ustedes	 dos?,	 —aunque	 antes	 se	 había	 enfadado	 ahora	 era	 evidente	 que	 estaba
encantada	con	él.

—Señora,	nos	encontramos	en	la	cumbre	de	la	montaña	sólo	con	el	rostro	de	Dios
sobre	 nosotros,	 la	 foto	 fijará	 ese	 momento	 para	 siempre,	 —encogió	 sus	 flacos
hombros—.	Fue	el	destino,	el	nuevo	hombre	cactus	ha	llegado.

Mi	madre	no	sabía	muy	bien	cómo	interpretar	esto.
—Profesor,	yo	soy	una	cristiana	renacida,	en	esta	casa	sólo	se	invoca	el	nombre
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de	Dios	para	alabarlo,	—dijo,	sobre	todo	para	ocultar	su	desconcierto,	pero	también
por	precaución	para	que	Doc	no	adoptase	una	actitud	excesivamente	familiar	con	el
Altísimo.

—Dios	 y	 yo	 no	 tenemos	 ningún	 pleito,	 Señora,	 el	 Todopoderoso	 concibió	 la
planta	del	cactus.	Si	Dios	eligiese	una	planta	para	representarle,	yo	creo	que	elegiría
de	 entre	 todas	 ellas	 el	 cactus.	El	 cactus	 posee	 todas	 las	 bendiciones	que	Él	 intentó
otorgar	 al	 hombre,	 casi	 siempre	 en	 vano.	 Déjeme	 que	 le	 explique.	 El	 cactus	 es
humilde	pero	no	sumiso.	Crece	donde	no	es	capaz	de	crecer	ninguna	otra	planta.	No
se	queja	 si	 el	 sol	 le	quema	 la	espalda,	ni	 si	 el	viento	 lo	arranca	del	acantilado	o	 lo
sepulta	 en	 la	 arena	 seca	 del	 desierto,	 ni	 si	 está	 sediento.	 Cuando	 llega	 la	 lluvia
almacena	 agua	 para	 futuros	 tiempos	 difíciles.	 Florece	 lo	mismo	 en	 el	 buen	 tiempo
que	en	el	malo.	Se	guarda	del	peligro,	pero	no	hace	daño	a	ninguna	otra	planta.	Se
adapta	perfectamente	casi	a	cualquier	medio.	Tiene	paciencia	y	 le	gusta	 la	soledad.
En	Méjico	hay	un	cactus	que	sólo	florece	una	vez	cada	cien	años	y	de	noche.	Eso	es
santidad	 de	 un	 grado	 extraordinario,	 ¿no	 está	 usted	 de	 acuerdo?	 El	 cactus	 tiene
propiedades	 que	 le	 permiten	 curar	 las	 heridas	 de	 los	 hombres,	 y	 se	 extraen	 de	 él
pociones	que	pueden	hacer	que	un	hombre	 toque	el	 rostro	de	Dios	o	se	asome	a	 la
boca	del	infierno.	Es	la	planta	de	la	paciencia	y	de	la	soledad,	del	amor	y	de	la	locura,
de	 la	belleza	y	de	 la	 fealdad,	de	 la	dureza	y	de	 la	 suavidad.	¿No	cree	usted	que	de
todas	las	plantas	fue	al	cactus	la	que	Dios	hizo	a	su	propia	imagen?	Cuenta	con	mi
respeto	eterno	y	es	mi	pasión.

Después	de	decir	 esto	 hizo	una	pausa	y	 señaló	 a	 la	 plantita	 verde	de	 la	 lata	 de
mermelada.

—Kalanchoe	thyrsiflora,	qué	tímida	damita.	Tardé	dos	años	en	encontrarla,	ahora
crece	feliz	en	mi	jardín	de	cactus	y	sus	grandes	orejas	oyen	todas	las	murmuraciones.

—Todo	eso	es	muy	bonito,	Profesor,	desde	luego,	pero	¿qué	significa?,	—dijo	mi
madre.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	desconcertada,	que	no	sabía	en	el	 fondo	si	Doc
había	alabado	a	Dios	o	había	blasfemado	contra	él.

—Yo	ya	no	 tengo	 tan	buena	vista.	Si	el	chico	quisiera	venir	conmigo	a	 recoger
especímenes	 de	 cactus,	 yo	 le	 enseñaría	 música,	 es	 un	 buen	 plan,	 ja,	 ¡cactus	 por
Mozart!

A	mi	madre	parecía	complacerla,	fue	como	si	hubiese	penetrado	en	su	cabeza	una
idea	nueva.

—Su	 abuela	 era	muy	 creativa,	 una	 artista,	 sabe.	 Pero	 no	 sé	 si	 ha	 habido	 algún
músico	en	la	familia,	quizá	papá	lo	sepa.

Señaló	los	dos	cuadros	de	rosas	que	había	uno	a	cada	lado	de	la	librería.
—Son	obra	suya,	—dijo	con	modestia—,	sólo	pintaba	rosas.
Doc	ni	siquiera	se	volvió	a	mirar	los	cuadros.
—Ya	los	vi	al	entrar,	están	muy	bien.
La	idea	de	un	músico	en	la	familia	era	evidentemente	del	gusto	de	mi	madre.	Los

bóers	tienen	una	facilidad	innata	para	la	música	y	cualquier	excusa	para	una	reunión
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hace	 que	 aparezcan	 concertinas	 y	 guitarras	 y	 hasta	 algún	 esporádico	 violín.	 Era	 el
único	rasgo	que	les	redimía,	según	ella.	La	idea	de	un	hijo	que	tocase	el	piano,	y	no
digamos	ya	música	clásica,	era	un	triunfo	social	de	un	género	con	el	que	ella	jamás
había	soñado	tropezarse.	Un	pianista	clásico	en	la	familia	era	un	nivelador	social	casi
tan	bueno	como	el	dinero,	incluso	en	aquel	pueblo	predominantemente	angloparlante.

Yo	 aún	 no	 sabía	 que	 la	Misión	 de	 la	 Fe	Apostólica,	 que	 creía	 en	 el	 renacer,	 el
bautismo	por	inmersión,	el	don	de	hablar	lenguas	y	la	curación	por	la	fe,	ocupaba	un
nivel	 de	 consideración	 muy	 bajo	 en	 la	 escala	 social.	 Barberton	 no	 era	 un	 tipo	 de
población	 en	 que	 se	 fomentase	 el	 gritar	 cuando	 se	 rezaba	 o	 la	 súbita	 combustión
religiosa	 espontánea	 en	 el	 seno	 de	 una	 iglesia	 carismática.	 Mi	 madre	 se	 debatía
continuamente	 entre	 la	 necesidad	 de	mantenerse	 fiel	 al	 Señor	 y	 a	 su	 congregación
menospreciada	y	su	simultánea	aspiración	a	ingresar	en	las	filas	de	la	«gente	bien».

El	 buen	 Pisskop	 al	 piano	 prometía	 ser	 un	 instrumento	 decisivo	 para	 asentar	 la
posición	 social	 de	 la	 familia.	 Se	 ratificó	 el	 acuerdo	 cuando	 ya	 llegaba	 la	 señora
Cameron	a	probarse	su	vestido.	A	cambio	de	andar	por	los	cerros	como	compañero
constante	de	Doc,	recibiría	clases	gratuitas	de	piano.	Tuve	que	esforzarme	muchísimo
para	mantener	el	camuflaje	y	ocultar	la	alegría.	Aunque	no	tenía	noción	alguna	de	lo
musical,	el	 tono	y	 la	armonía	habían	sido	desde	el	principio	una	parte	básica	de	mi
vida	con	mi	niñera.

Pasé	la	mayor	parte	de	los	largos	meses	de	verano	con	Doc,	escalando	los	cerros
de	 los	 alrededores	de	Barberton.	Solíamos	 aventurarnos	por	 los	kloofs	 sombríos	 en
que	los	cerros	formaban	profundos	pliegues	al	pie	de	las	verdaderas	montañas.	Estas
hondonadas	verdes	y	húmedas	de	helechos	arborescentes	y	de	altos	y	viejos	árboles
amarillos,	 con	 las	 ramas	 cubiertas	 de	 líquenes	 barbudos	 y	 de	 parras	 de	 vides
silvestres,	eran	un	contraste	fresco	y	sombreado	frente	a	los	cerros	yermos	y	cocidos
por	el	sol,	cubiertos	de	áloe,	matorral	espinoso,	rocas	y	hierbas	ásperas.

De	vez	en	cuando	veíamos	alzarse	majestuoso	sobre	el	dosel	de	ramas	un	solitario
quiebrahacha.	Estas	reliquias	habían	escapado	a	las	hachas	de	los	mineros	que	habían
vagado	por	aquellos	cerros	buscando	oro	cincuenta	años	antes.	Las	montañas	estaban
salpicadas	de	minas	que	penetraban	en	la	tierra	por	faldas	y	laderas,	galerías	y	pozos
oscuros	entibados	con	troncos	que	debían	de	haber	vivido	por	allí	un	millar	de	años
antes.

Doc	me	enseñaba	los	nombres	de	las	plantas	floridas.	El	azúcar	silvestre	con	sus
llamativos	brotes	blancos.	Un	 lejano	borrón	de	rojo	anaranjado	brillante	significaba
normalmente	 un	 granado	 silvestre.	 Aprendí	 a	 diferenciar	 entre	 especies	 de	 fucsia
arborescente,	a	detenerme	y	a	estrujar	las	hojas	del	arbusto	del	alcanfor	y	a	aspirar	su
olor	grato	y	perfumado.	Identificaba	los	brotes	amarillo	claro	de	la	gardenia	silvestre
y	los	capullos	del	aliso	de	agua.	Colgaban	de	los	árboles	altos	envueltas	en	bastones
de	 musgo	 las	 lianas,	 que	 tenían	 nombres	 como	 alegría	 del	 viajero,	 alcaparras	 de
limón,	 azafrán	 trepador,	 cuerda	 de	 la	 leche,	 raíces	 de	 David.	 Nada	 escapaba	 a	 la
curiosidad	 de	 Doc,	 que	 me	 enseñó	 esa	 lección	 de	 incalculable	 valor	 de	 la
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identificación.	Pronto	empezaron	a	distribuirse	en	mi	mente,	en	orden	esquemático,
árboles	y	hojas,	matorrales,	parras,	lianas	y	líquenes,	al	explicarme	él	la	naturaleza	de
los	ecosistemas	del	matorral	y	el	kloof	y	de	la	alta	montaña.

—Todo	encaja,	Peekay.	No	hay	nada	que	no	pueda	explicarse.	La	naturaleza	es
una	 reacción	en	cadena.	Una	cosa	sigue	a	otra,	 todo	depende	de	algo	más.	Lo	más
pequeño	 es	 tan	 importante	 como	 lo	 más	 grande.	 Mira,	 —decía,	 y	 señalaba	 una
pequeña	liana	enrollada	en	torno	a	un	arbolito—,	ese	arbolito	es	una	essia	que	puede
alcanzar	hasta	treinta	metros	de	altura,	pero	la	liana	ganará	y	el	árbol	morirá	asfixiado
mucho	antes	de	poder	ver	el	cielo.

Solía	utilizar	analogías	de	la	naturaleza.
—Ja,	 Peekay,	 en	 la	 vida	 una	 idea	 empieza	 siempre	 siendo	 pequeña,	 es	 sólo	 un

retoño	de	idea,	pero	las	lianas	vendrán	e	intentarán	ahogar	tu	idea	para	que	no	pueda
crecer,	y	morirá,	y	tú	nunca	sabrás	que	tuviste	una	gran	idea,	una	idea	tan	grande	que
podría	haber	alcanzado	treinta	metros	de	altura,	que	podría	haber	atravesado	el	dosel
oscuro	de	hojas	y	rozado	la	cara	del	cielo.

Me	miró	y	luego	continuó:
—Las	 lianas	 son	gente	que	 tiene	miedo	a	 la	originalidad,	a	 las	 ideas	nuevas;	 la

mayoría	de	la	gente	con	la	que	te	tropiezas	son	lianas,	cuando	eres	una	planta	joven
son	muy	peligrosas,	—sus	ojos	azules	penetrantes	miraron	a	 los	míos—.	Escúchate
siempre	 a	 ti	 mismo,	 Peekay.	 Es	 mejor	 estar	 equivocado	 que	 limitarse	 a	 seguir	 lo
convencional.	 Si	 te	 equivocas,	 no	 importa,	 habrás	 aprendido	 algo,	 y	 crecerás	 más
fuerte.	Si	aciertas	habrás	dado	otro	paso	hacia	una	vida	plena.

Luego	suspiró	y	me	miró	achicando	los	ojos.
—Los	especialistas,	¿qué	te	dije	yo	sobre	los	especialistas,	Peekay?
—No	se	puede	seguir	siempre	la	opinión	especializada.	Si	le	preguntas	a	un	pollo

cómo	debería	estar	relleno	siempre	te	dirá	que	con	saltamontes,	gusanos	y	lombrices,
—esto	aún	seguía	pareciéndome	divertido,	pese	a	haberlo	repetido	ya	cien	veces.

Otras	veces	Doc	me	demostraba	cómo	un	pequeño	hilillo	de	agua	que	bajaba	por
una	 pared	 rocosa	 iba,	 poco	 a	 poco,	 agrupando	 alrededor	 de	 su	 delantal	 húmedo
helechos	y	luego	matorral	y	más	tarde	árboles	y	lianas	hasta	que	el	kloof	se	convertía
en	una	red	interdependiente	de	plantas,	insectos,	aves	y	vida	animal.

—Siempre	 deberías	 ir	 a	 la	 fuente,	 a	 la	 pared	 rocosa,	 al	 principio,	 cuanto	 más
sabes,	mejor	 puedes	 controlar	 tu	 destino.	 El	 hombre	 es	 el	 único	 animal	 que	 puede
almacenar	 conocimiento	 fuera	 de	 su	 cuerpo,	 esto	 lo	 ha	 hecho	más	 grande	 que	 las
criaturas	que	lo	rodean.	Todo	ha	sucedido	antes,	si	sabes	qué	pasó	antes,	sabrás	qué
sucede	 ahora.	 Tu	 cerebro,	 Peekay,	 tiene	 dos	 funciones:	 una	 la	 del	 pensamiento
original	y	otra	la	de	biblioteca	de	referencia;	utilízalo	para	que	te	indique	dónde	debes
buscar,	y	entonces	tendrás	a	tu	disposición	todos	los	cerebros	que	han	existido.

Doc	estaba	siempre	hablando.	Muchas	de	las	cosas	que	me	decía	tardaría	años	en
entenderlas,	pero	de	 todos	modos	aquello	 iba	empapándome,	 iba	almacenándolo	en
mi	joven	y	torpe	inteligencia,	donde	maduraría	más	tarde	y	podría	aprovecharlo.	Él
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me	enseñó	a	 leer	buscando	 sentido	e	 información,	 a	 tomar	notas	y	a	aclararlas	con
viajes	a	 la	biblioteca	de	Barberton,	donde	 la	señora	Boxall	 lanzaba	un	gran	suspiro
cuando	entrábamos	los	dos.

—¡Aquí	están	los	messpots!
Decía	 que	 se	 había	 pasado	 horas	 y	 horas	 borrando	 las	 notas	 a	 lápiz	 escritas	 al

margen	 de	 los	 libros	 que	 nos	 prestaba.	 Como	 insistía	 en	 ello,	 Doc	 le	 decía	 que
aquellas	notas	hacían	los	libros	más	valiosos.	La	señora	Boxall	arqueaba	una	ceja:

—¿Escritas	en	alemán	y	por	un	niño	pequeño?
Pero	 no	 creo	 que	 a	 la	 señora	Boxall	 le	 importase	 en	 realidad.	Los	 libros	 sobre

pájaros,	 plantas	 e	 insectos,	 raras	 veces	 salían	 de	 la	 biblioteca	 y	 casi	 no	 los
utilizábamos	más	 que	 nosotros.	Además,	 la	mayoría	 de	 los	 libros	 de	 la	 sección	 de
historia	 natural	 habían	 pertenecido	 a	Doc,	 que	 adoptaba	 una	 actitud	 de	 propietario
hacia	la	biblioteca	del	pueblo.	Su	pequeña	casa	de	campo	había	acabado	haciéndose
demasiado	pequeña	para	tanto	libro	y	había	ido	dándoselos	a	la	biblioteca	que	había
pasado	a	ser,	en	su	opinión	al	menos,	una	especie	de	dependencia	bibliográfica	de	su
casa.	Doc	 también	me	enseñaba	 las	 raíces	 latinas	para	que	no	me	viese	obligado	 a
recurrir	sólo	a	la	memoria,	con	lo	que	empezaron	a	tener	sentido	para	mí	los	nombres
botánicos	de	las	plantas.

Subíamos	a	las	altas	kranses	y	a	los	riscos	en	busca	de	cactus	y	de	suculentos.	En
la	parte	de	la	montaña	en	que	había	cicatrices	de	pizarra	gris	suelta	y	matas	de	áspera
hierba	parda,	me	 tropecé	hacia	 el	 final	del	verano	con	Aloe	brevifolia,	un	pequeño
áloe	espinoso.

Doc	se	entusiasmó.
—¡Oro!	¡Oro	puro!
Dio	un	salto	en	el	aire	y,	al	aterrizar,	perdió	pie	sobre	 la	superficie	de	pizarra	y

allá	 se	 fue	de	culo	 ladera	 abajo,	parando	 justo	 al	borde	de	un	precipicio	de	 setenta
metros.	 Subió	 otra	 vez	 ágilmente,	 las	manos	 sangrantes	 por	 haberse	 agarrado	 a	 la
afilada	pizarra,	una	sonrisa	tímida	en	el	rostro	atezado.	Pero	el	triunfo	de	aquel	raro
hallazgo	se	reflejaba	aún	en	unos	ojos	relumbrantes.

—¡Brevifolia	 en	 esta	 región,	 tan	 alto,	 imposible!	 Eres	 un	 genio,	 Peekay.
¡Definidivamende!

Era	 el	 hallazgo	 del	 verano	 y,	 para	 Doc	 compensaba	 de	 sobra	 todas	 las	 horas
agotadoras	 que	 habíamos	 pasado	 por	 los	 cerros	 y	 por	 las	 montañas.	 Registramos
nuestro	descubrimiento	con	 la	cámara	y	arrancamos	seis	plantitas,	dejando	el	doble
aferradas	precariamente	a	la	ladera	inhóspita.

Doc	era	madrugador	como	yo	y	durante	todo	aquel	verano	me	dio	clases	de	piano
al	amanecer.

—En	un	año	veremos,	pero	no	es	 tan	 importante.	Lo	básico	es	amar	 la	música.
Primero	te	enseñaré	a	amar	la	música,	después	aprenderemos	a	tocar	poco	a	poco.

Yo	estaba	ansioso	de	complacer	a	Doc	y	 trabajaba	con	ahinco,	pero	sospechaba
que	él	se	había	dado	cuenta	casi	desde	el	principio	que	yo	no	iba	a	resultar	un	músico
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excepcional.	Mis	progresos,	aunque	superiores	a	los	de	las	niñas	a	las	que	Doc	se	veía
obligado	 a	 enseñar	 para	 ganarse	 la	 vida	 indicaban	 un	 talento	 bastante	 modesto.
Fueron	 suficiente,	 en	 los	 años	 siguientes,	 para	 engañar	 a	 mi	 madre	 y	 a	 todas	 las
matriarcas	pechugonas	que	regían	las	familias	importantes	del	pueblo.	En	conciertos,
que	 me	 apresuro	 a	 añadir	 que	 no	 se	 celebraban	 en	 mi	 honor,	 yo	 representaba	 el
elemento	culto	y	me	aplaudían	deliberada	y	estruendosamente.

Estas	 celebraciones,	 que	 tenían	 lugar	 en	 primavera	 y	 en	 otoño,	 llenaban	 de
orgullo	a	mi	madre,	aunque	representaban	también	un	compromiso	con	el	Señor.	Los
conciertos	 eran	 muy	 contrarios	 a	 sus	 enseñanzas,	 y	 obra	 del	 diablo.	 Eran
precisamente	de	la	clase	de	cosas	que,	como	prestar	dinero,	el	Señor	había	condenado
claramente	al	castigar	a	los	fariseos	y	saduceos	en	el	templo	de	Jerusalén.	Justificaba
mi	participación	y	su	asistencia	diciendo,	diciéndose	sobre	todo,	que	muchos	de	los
grandes	músicos	clásicos	escribían	música	para	la	iglesia.

La	voluntad	del	Señor	era	igual	de	explícita	en	cuanto	a	la	bebida	y	el	tabaco,	el
cinematógrafo,	 el	 baile,	 con	 la	 sola	 excepción	 del	 ballet.	 El	 ballet	 era	 otra	 dé	 las
actividades	 favoritas	 de	 aquellas	 damas	 que	 olían	 a	 lavanda	 y	 pertenecían	 a	 las
familias	de	la	más	alta	sociedad	del	pueblo,	y	mi	recital	de	piano	acostumbraba	a	ir
precedido	por	una	función	de	ballet.	Las	dos	cosas	juntas	constituían	el	componente
cultural	del	concierto	que	se	celebraba	dos	veces	al	año.	Chopin,	interpretado	por	su
seguro	 servidor,	y	 la	danza	de	 los	cisnes	 de	Tchaikovsky,	por	disco	de	gramófono,
bailado	 por	 neófitas	 de	 seis	 años	 con	 tutús	 blancos	 y	 gorros	 ridículos	 hechos	 de
cartón	piedra.

Éramos	 la	 carne	 cultural	 de	 un	 bocadillo	 popular	 generosamente	 surtido	 de
números	de	vodevil	de	aficionados,	solos	de	canción	del	género	irlandés	o	versiones	a
un	 solo	 instrumento	 o	 con	una	 combinación	 de	 concertina,	 acordeón	y	 guitarra,	 de
canciones	populares	afrikaans	famosas	interpretadas	normalmente	por	los	guardianes
afrikaners	 de	 la	 prisión.	 Para	 restablecer	 el	 equilibrio	 racial,	 solía	 actuar	 a
continuación	 un	 cuarteto	 masculino	 Gilbert	 y	 Sullivan.	 El	 comité	 organizador	 del
concierto	 consideraba	 que	 una	 canción	 de	 ópera	 cómica	 inglesa	 equivalía
aproximadamente	 a	 una	 docena	 de	 canciones	 populares	 afrikaans	 por	 muy
agradablemente	 sincopadas,	 armonizadas	 y	 acompañadas	 con	 taconeos	 y	 palmadas
que	pudiesen	estar.

El	 concierto	 siempre	 acababa	 con	 el	 coro	 de	 la	 Iglesia	Anglicana	 de	Todos	 los
Santos	cantando	Los	acantilados	blancos	de	Dover,	interpretación	a	la	que	se	sumaba
el	público.	Para	demostrar	a	la	mayoría	rooinek	dónde	residía	su	fidelidad	tácita,	los
guardianes	 y	 sus	 familias	 abandonaban	 el	 teatro	 antes	 de	 la	 interpretación
multitudinaria	 de	 «Los	 acantilados»,	 para	 que	 la	mayoría	 rooinek	 viera	 a	 qué	 eran
fieles	 ellos,	 aunque	 no	 lo	 dijeran.	 Esto	 solía	 ir	 acompañado	 de	 algunos	 abucheos,
silbidos	y	siseos	de	los	miembros	menos	bien	educados	del	público	que	se	quedaba.

Alemania	 había	 ayudado	 encubiertamente	 a	 los	 bóers	 durante	 la	 guerra	 bóer.
Aparte	 de	 las	 armas	 y	 de	 las	municiones	 que	 les	 vendían	 con	 ánimo	 de	 lucro,	 les
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habían	 facilitado	 gratuitamente	 suministros	 médicos	 y	 alimentos	 y	 habían	 enviado
además	médicos	y	personal	 sanitario	a	 los	acosados	bóers	que,	debido	a	 la	política
británica	 de	 tierra	 quemada,	 se	 estaban	 muriendo	 más	 porque	 la	 tierra	 no	 podía
alimentarlos	 que	 por	 la	 puntería	 de	 los	 Lee-Metfords	 británicos.	 Para	 los	 bóers,
Alemania	era	una	vieja	amiga	de	confianza	en	un	país	en	que	un	apretón	de	manos
era	un	contrato	y	una	amistad	declarada	un	vínculo	que	persistía	después	de	la	tumba.
El	 antisemitismo	 había	 existido	 siempre.	 En	 la	 Iglesia	 holandesa	 reformada	 había
existido	 siempre	 antisemitismo,	 los	 judíos	 eran	 los	 asesinos	 de	 Jesús,	 y	 lo	 de	 que
había	unas	 razas	que	eran	superiores	a	otra	 jamás	se	había	puesto	en	duda.	En	este
marco,	Adolf	Hitler,	no	sólo	hacía	lo	que	tenía	que	hacer	en	opinión	de	muchos	bóers
sino	que,	para	algunos,	lo	hacía	además	magníficamente.

En	 cuanto	 se	 iban	 los	 guardianes	 y	 otros	 filonazis,	 el	 resto	 de	 los	 asistentes	 se
levantaban,	 se	 cogían	 del	 brazo	 y	 cantaban	Los	 acantilados	 blancos	 de	Dover	 dos
veces	 por	 lo	menos	 para	 confirmar	 por	 duplicado	 su	 amor	 a	 una	 Inglaterra	 que	 se
enfrentaba	a	su	hora	más	sombría.	Para	cerrar	el	concierto	con	un	final	lacrimoso,	los
intérpretes,	libres	ya	de	los	guardianes	y	otros	africaners,	se	reunían	en	el	escenario,
con	una	rosa	de	tallo	largo	cada	uno	entregada	previamente	por	mí,	como	prueba	de
la	 buena	 crianza	 innata	 de	 nuestra	 familia.	 El	 público,	 los	 ojos	 empañados,	 recién
llegados	de	aquel	viaje	sentimental	y	sensiblero	a	un	país	que	la	mayoría	de	nosotros
no	vería	jamás,	se	mantenía	en	posición	de	firmes	mientras	un	setenta	y	ocho	r.	p.	m.
chirriante	 interpretaba	Dios	 Salve	 al	 Rey.	 Luego	 actores	 e	 intérpretes	 lanzaban	 las
rosas	rabilargas	al	público.

Después	mi	 abuelo,	mi	madre	 y	 yo	 nos	 íbamos	 a	 casa	 caminando,	 tras	 rehusar
educadamente	 la	 invitación	 del	 alcalde	 a	 la	 fiesta	 tradicional	 de	 posconcierto	 con
todos	los	miembros	del	reparto	en	el	Hotel	Phoenix.	Las	fiestas	mundanas,	de	las	que
ésta	era	ejemplo	 típico,	donde	se	 fumaba,	 se	bebía	y	 se	bailaba,	 figuraban	en	 lugar
destacado	en	la	lista	de	prohibiciones	del	Señor.

La	edición	siguiente	del	Goldfields	News	informaba	del	concierto	con	la	fuga	de
los	guardianes	en	la	primera	página	y	en	grandes	titulares.	Las	lenguas	tenían	trabajo
para	 varios	 días.	 Personas	 importantes	 comentaban	 que	 iba	 a	 ser	 necesario	 que
vinieran	 los	 militares	 a	 limpiar	 aquel	 nido	 de	 víboras	 nazis,	 o	 si	 no	 habría	 que
trasladar	 la	 prisión	 a	 Nelspruit,	 una	 población	 de	 africaans	 situada	 a	 unos	 sesenta
kilómetros	de	distancia,	de	donde	probablemente	procedían	en	primer	lugar	la	mayor
parte	de	los	presos.

A	 mi	 abuelo,	 debido	 a	 su	 experiencia	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 bóers,	 le	 había
solicitado	 su	 opinión	 el	 señor	 Hankin,	 el	 director	 del	 Goldfields	 News,	 pero	 no
publicaron	 lo	que	dijo.	Lo	que	dijo	fue:	«Me	pasé	 la	mayor	parte	de	 la	guerra	bóer
cagándome	en	los	pantalones	como	camillero.	Lo	único	que	esos	tipos	hacen	mejor
que	la	música	es	disparar.	El	concierto	no	habría	valido	ni	lo	que	una	bota	de	cartón
sin	ellos».

El	señor	Hankin	debió	pensar	que	el	periódico	daba	ya	suficiente	publicidad	a	la
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familia,	porque	la	verdad	es	que	jamás	volvió	a	pedirle	a	mi	abuelo	su	opinión	sobre
ningún	tema,	a	pesar	de	que	los	guardias	de	la	prisión	siguieron	haciendo	lo	mismo
en	 todos	 los	 conciertos	 mientras	 duró	 la	 guerra.	 La	 señora	 Boxall,	 que	 era
corresponsal	de	las	cuestiones	culturales,	de	todos	modos	siempre	dedicaba	la	mayor
parte	 de	 su	 columna,	 «Retazos	 de	 un	 Jardín	 Cultivado	 por	 Fiona	 Boxall»,	 a	 mi
actuación.	Cuando	salía	esa	columna	dedicada	a	mí,	mi	madre	se	pasaba	varios	días
en	un	estado	de	euforia	aturdida,	me	obligaba	a	llevar	un	ramo	de	rosas	a	la	biblioteca
dos	veces	por	semana	durante	un	mes.

Doc,	decidido	a	cumplir	lo	que	le	había	prometido	a	mi	madre,	instaló	en	mí	un
perdurable	 amor	 a	 la	 música.	 Lo	 que	 mis	 torpes	 manos	 jamás	 podrían	 tocar,	 mi
cabeza	era	capaz	de	oírlo	con	toda	claridad.	De	entre	los	muchos	dones	que	me	hizo
quizás	 el	 amor	 a	 la	 música	 fuese	 el	 más	 importante,	 y	 continuó	 dándome	 clases
después	incluso	de	que	su	vida	tranquila	y	pacífica	acabase	envuelta	en	la	vorágine,	y
le	robaran	a	mi	niñez	el	gozo	de	estar	sólo	con	él	por	los	barrancos	y	las	kranses.
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DIEZ

Me	matricularon	en	la	escuela	del	pueblo	al	 inicio	del	nuevo	curso,	a	finales	de
enero.	La	edad	para	empezar	en	el	primer	grado	era	de	 seis	años,	pero	a	 los	pocos
días	 se	comprobó	que	el	 año	que	había	pasado	en	el	 colegio,	 en	una	clase	de	edad
mixta,	me	había	puesto	muy	por	delante	del	resto	de	los	niños.	Me	pasaron	al	tercer
grado,	donde	me	las	arreglaba	bien	entre	chicos	dos	años	mayores	que	yo.	El	hacerle
los	deberes	de	aritmética	al	 juez,	el	haber	aprendido	muy	pronto	a	 leer,	 el	 tener	un
dominio	amplio	del	africaans,	en	una	clase	de	chicos	de	habla	inglesa	que	entraban	en
contacto	 sin	 entusiasmo	 con	 el	 idioma	 por	 primera	 vez,	 y	 el	 que	Doc	me	 hubiese
obligado	desde	el	principio	a	escribir	notas	de	campo,	eran,	todas	ellas	circunstancias
que	me	proporcionaban	una	ventaja	enormemente	injusta.	Podrían	haberme	pasado	a
un	curso	más	alto	pero	habría	sido	demasiado	embarazoso.

Pronto	me	hice	famoso,	de	manera	bastante	inmerecida,	por	mi	inteligencia.	Doc
había	 procurado	 convencerme	 de	 que	 debía	 abandonar	 el	 camuflaje	 y	 dejar	 de
hacerme	el	tonto.	«Ser	listo	no	es	pecado.	Pero	ser	listo	y	no	utilizarlo,	Peekay,	eso	si
es	 un	 pecado.	 ¡Definidivamende!».	Yo	 no	 necesitaba	 que	me	 alentasen	mucho.	Mi
inteligencia,	 bajo	 su	 dirección,	 estaba	 siempre	 ávida,	 y	 las	 tareas	 de	 la	 escuela	me
resultaron	 insustanciales	 y	 simplonas.	 Doc	 pasó	 a	 ser	 mi	 auténtico	 maestro,	 y	 la
escuela	sólo	un	tiempo	perdido	entre	las	ocho	y	la	una	en	que	salía	corriendo	de	ella
camino	de	su	casa	de	campo,	oculta	en	el	jardín	de	cactus.

Su	jardín	espinoso	era	una	fuente	inagotable	de	placer.	Medía	medio	acre	y	estaba
en	la	cima	más	o	menos	llana	de	un	pequeño	cerro	que	dominaba	el	pueblo	y	el	valle.
Para	 llegar	 a	 ella	 había	que	 subir	 diez	minutos	de	 cuesta	 hacia	 la	 soledad,	 por	 una
carreterita	 de	 piedras	 y	 tierra	 que	 no	 llevaba	 a	 ninguna	 otra	 parte.	Aquel	 jardín	 de
cactus	puede	que	fuese	la	mejor	colección	privada	de	cactus	y	suculentos	del	planeta.
Yo,	que	me	convertí	en	un	especialista	en	cactus,	no	he	visto	nunca	otro	mejor.

La	 casa	 de	 Doc	 tenía	 tres	 habitaciones	 y	 una	 cocina	 adosada.	 Las	 tres
habitaciones	se	llamaban:	el	cuarto	de	la	música,	el	cuarto	de	los	libros	y	el	cuarto	del
whisky.	Tenía	cada	una	su	finalidad	específica,	música,	estudio	y	beber	hasta	quedar
dormido.	Porque	Doc	tenía	una	mentalidad	metódica	para	todas	las	cosas,	hasta	en	lo
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de	beber.
Durante	 el	 primer	 año	 que	 pasamos	 juntos	 no	 le	 vi	 borracho	 ni	 una	 sola	 vez,

aunque	 cuando	 llegaba	 al	 amanecer	 para	mi	 lección	de	música	 tenía	muchas	veces
que	despertarle,	y	después	de	que	le	despertara	salía	tambaleante	a	toser	y	a	vomitar.
Luego	volvía	y	se	sentaba	junto	al	Steinway,	los	ojos	azules	enrojecidos	y	embotados,
del	whisky	de	la	noche	anterior,	aferrando	con	sus	largos	dedos	el	tanque	esmaltado
de	amargo	café	solo	que	yo	le	había	hecho	en	la	Primus.	Nunca	hablaba	de	la	bebida.
Lo	 único	 que	 decía	 a	 veces	 cuando	 yo	 empezaba	 a	 tocar	 en	 el	 gran	 Steinway	 era:
«Pianíssimo,	 Peekay,	 los	 lobos	 estuvieron	 aullando	 en	 mi	 cabeza	 anoche».	 Yo
procuraba	hacer	una	música	suave	y	sedante	para	los	nervios.	Quizá	sea	por	eso	por
lo	que	al	hacerme	mayor	y	más	diestro	acabase	gustándome	sobre	todo	Chopin.	Hay
mucho	menos	fortísimo	en	un	étude	de	Chopin	que	en	Wagner	o	Brahms	y	puede	que
las	 resacas	matutinas	 de	Doc	me	 empujasen	 en	 parte,	 aquel	 primer	 año,	 hacia	 una
música	más	suave.

Era	 el	 jardín	 de	 cactus	 el	 que	 atestiguaba	 «su	 problema	 con	 el	 doctor	 botella»,
como	decía	mi	madre	de	cualquier	persona	que	se	llevase	alguna	vez	en	su	vida	a	los
labios	una	bebida	fuerte.	En	el	jardín	de	cactus,	bordeando	ambos	lados	del	sendero	a
lo	 largo	 de	 unos	 cien	metros,	 había	 botellas	 de	 Johnnie	Walker	 enterradas	 con	 los
culos	cuadrados	relumbrando	al	sol	como	serpientes	de	plata	paralelas,	culebreaban
entre	los	cactus	y	los	áloes	y	la	verdolaga,	con	sus	tonos	rosas	y	naranjas	brillantes.
Cada	una	de	aquellas	botella	era	un	intento	de	escapar	a	una	tortura	íntima.	Doc	no	se
disculpaba	 nunca	 por	 beber.	 Incluso	 lo	mencionaba	 raras	 veces,	 y	 cuando	 lo	 hacía
siempre	echaba	la	culpa	tranquila	y	educadamente	a	los	lobos,	a	los	que	yo	imaginaba
babeando,	 grandes	 lenguas	 rojas	 colgando,	 dientes	 afilados	mordiendo	 los	 sesos	de
Doc.

Era	un	atardecer	de	un	sábado	de	finales	de	enero	de	1941,	poco	más	de	un	año
después	 de	 que	 Doc	 y	 yo	 nos	 hubiésemos	 conocido	 en	 la	 colina	 de	 la	 rosaleda.
Habíamos	pasado	 el	 día	 por	 el	 campo	y	hacía	muy	poco	que	habíamos	vuelto	 a	 la
casa	 de	Doc.	Habíamos	 encontrado	un	 plantel	 de	Senecio	 serpens	 en	 lo	 alto	 de	 un
kloof	 seco,	 creciendo	 sobre	 los	 restos	 de	 un	 antigua	 excavación.	 Era	 un	 hallazgo
magnífico,	aunque	las	«barras	de	tiza	azules»,	como	se	les	llama	vulgarmente,	no	son
demasiado	 raras,	 salvo	 cuando	 florecen	 con	 un	 color	 insólito.	 Habíamos	 decidido
plantarlas	en	el	jardín	de	cactus	y	esperar	que	volviesen	a	florecer.	Ésa	era	la	magia
del	 jardín	de	cactus,	algunas	suculentas	podían	hacerse	 las	 tontas;	una	barra	de	 tiza
vulgar	puede	pasar	de	Cenicienta	a	Princesa	ante	tus	propios	ojos.	Yo	fui	el	primero
que	vio	el	camión	del	ejército	con	«Policía	Militar»	escrito	en	blanco	sobre	el	capó.
Estaba	estacionado	enfrente	mismo	del	camino	de	botellas	de	whisky	que	conducía	a
la	casa,	oculto	entre	los	cactus	altos.	Había	dos	hombres	apoyados	en	el	guardabarros
delantero	fumando,	tenían	las	gorras	caquis	con	una	banda	roja	apoyadas	en	el	capó,
que	estaba	colocado	mirando	cuesta	abajo,	hacia	el	pueblo.	Doc	estaba	explicando	las
diferencias	entre	el	género	Senecio	serpens	y	el	Glottiphyllym	uncatum,	de	color	más
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claro,	 e	 iba	 golpeando	 en	 el	 suelo	 con	 su	 largo	 bastón	 mientras	 caminaba	 y	 se
emocionaba	 cosa	 que	 solía	 ocurrirle	 cuando	 tenía	 el	 pensamiento	 absorto	 en
cuestiones	botánicas	esotéricas.

Los	 dos	 hombres	 nos	 vieron	 aproximarnos	 y	 tiraron	 los	 cigarrillos	 al	 suelo.
Carraspearon	casi	simultáneamente	y	cogieron	las	gorras	y	se	las	pusieron	de	nuevo
con	 cuidado,	 como	 suele	 hacerse	 cuando	 se	 está	 a	 punto	 de	 cumplir	 un	 deber
desagradable.	Vestían	los	dos	camisa	caqui,	pantalón	corto,	botas	marrones,	leguis	y
calcetines	caquis,	aunque	uno	de	ellos	llevaba	un	relumbrante	cinturón	de	oficial	en
bandolera,	mientras	que	el	otro,	un	sargento,	llevaba	uno	blanco	de	tela.	El	oficial	se
plantó	 delante	 de	Doc	 que	 se	 detuvo	 y	 le	miró	 sorprendido.	Doc	 le	 llevaba	 treinta
centímetros	de	estatura	 lo	menos,	 así	que	el	oficial	 se	vio	obligado	a	hablar	 con	él
mirando	hacia	arriba.	Tenía	un	bigote	fino	y	negro	que	parecía	dibujado	a	lápiz,	como
el	 de	 Pik	 Botha,	 y	 aunque	 no	 estaba	 en	 posición	 de	 firme	 tenía	 el	 cuerpo	 como
poseído	de	una	rigidez	permanente.	Sacó	del	bolsillo	de	la	camisa	un	trozo	de	papel.

—Buenas	 tardes,	 Señor.	 ¿Es	 usted	 Karl	 Von	Vollensteen,	 el	 profesor	 Karl	 Von
Vollensteen?,	—preguntó	en	tono	pomposo.

—Ja,	ése	soy	yo,	—dijo	Doc,	sorprendido	de	que	alguien	pusiese	en	entredicho
algo	tan	evidente.

El	oficial	carraspeó	y	procedió	a	leer	el	papel	que	había	sacado	del	bolsillo.
—De	acuerdo	con	la	Ley	de	Extranjeros	de	1939	y	por	la	autoridad	que	me	otorga

el	 comandante	 en	 jefe	de	 las	Fuerzas	Armadas	de	Sudáfrica,	 queda	detenido.	Se	 le
acusa	 a	 usted	 de	 conspiración	 para	 atentar	 contra	 la	 seguridad	 de	 una	 nación	 en
guerra,	—luego	 le	 entregó	 el	 papel—.	 Tendrá	 usted	 que	 venir	 conmigo,	 Señor.	 La
policía	 civil,	 bajo	 el	 mando	 de	 la	 seguridad	 militar,	 registrará	 su	 domicilio	 y
permanecerá	usted	detenido	en	la	prisión	de	Barberton	hasta	que	se	le	juzgue.

Doc	no	formuló	ninguna	protesta,	cosa	que	me	sorprendió.	Miró	al	oficial	con	una
expresión	triste	y	le	devolvió	el	papel	sin	mirarlo	siquiera.	Luego	alzó	la	cabeza	para
mirar	 por	 encima	 de	 él,	 más	 allá	 de	 donde	 estaba	 el	 sargento	 junto	 al	 camión,
siguiendo	 con	 la	 vista	 el	 perímetro	 del	 jardín	 de	 cactus.	 Se	 giró	 despacio,	 los	 ojos
llenos	 de	 dolor,	 contempló	 las	 colinas,	 aquellas	maravillosas	 colinas	 salpicadas	 de
áloes,	 su	 jardín	 del	 Edén	 durante	 veinte	 años	 en	 aquel	 África	 que	 amaba
intensamente.	Por	último	se	volvió	a	contemplar	el	pueblo,	y	al	sol	que	empezaba	a
ocultarse	tras	la	escarpadura	al	otro	lado	del	valle.

—La	estupidez.	Ya	empieza	otra	vez	 la	 estupidez,	—dijo	 en	voz	baja,	 luego	 se
volvió	hacia	mí	y	me	dio	una	palmada	en	el	hombro—.	Tienes	que	plantar	el	Senecio
serpens	para	que	reciba	el	sol	de	la	mañana,	les	gusta	eso.

Se	quitó	 el	 sombrero	y	 lo	 puso,	 distraído,	 en	 el	 techo	de	 la	 cabina	del	 camión.
Sacó	el	pañuelo	rojo	del	mono	y	se	secó	despacio	la	cara	y	luego	se	sonó	y	se	limpió
la	nariz	y	se	lo	guardó	otra	vez	en	el	bolsillo	del	mono.	Luego	cogió	el	sombrero	del
techo	de	la	cabina	del	camión	y	me	lo	puso.	Alcé	la	vista	hacia	él	sorprendido,	pues
no	 solía	 hacer	 juegos	 infantiles	 de	 esa	 clase.	 Pero	 su	 mirada	 era	 triste	 y	 la	 voz
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apagada,	poco	más	de	un	susurro:
—Bueno,	Peekay,	ahora	tú	eres	el	jefe	del	jardín	de	cactus.
Me	 entraron	 ganas	 de	 llorar	 y	 creo	 que	 Doc	 también	 quería	 llorar,	 pero	 no

lloramos.	Los	dos	sabíamos	que	no	debíamos	mostrar	nuestros	sentimientos	delante
de	los	militares.

Luego	Doc	se	volvió	al	oficial	y	dijo:
—Me	permitirá	usted,	por	favor,	afeitarme	y	cambiarme	de	ropa.	A	la	cárcel	debe

ir	uno	con	sus	mejores	prendas.
El	oficial	alzó	 los	ojos	al	cielo.	Por	el	número	de	colillas	que	había	en	el	 suelo

llevaban	ya	un	rato	esperando	y	era	evidente	que	quería	salir	de	allí	de	una	vez.
—Está	bien,	Profesor,	pero	hágalo	 rápido,	—luego	se	volvió	al	 sargento	y	gritó

con	tono	de	oficial—:	¡Sargento,	acompañe	al	detenido	a	su	casa	para	que	se	cambie
y	se	lave!

Bajamos	despacio	por	el	camino	de	botellas	de	whisky	y	Doc	dejó	la	bolsa	de	lona
en	el	porche.	Le	seguí	al	interior	de	la	casita	oscura.

—No	enciendas	las	luces,	Peekay,	aún	se	ve	un	poco	y	nos	iremos	en	seguida.
Le	seguí	a	la	cocina	adosada	donde	colocó	un	recipiente	esmaltado	en	el	suelo	de

tierra	endurecido	y	echó	en	él	agua	de	una	 jarra.	Yo	cogí	 la	 jarra	y	fui	a	 llenarla	al
depósito	de	agua	de	lluvia	que	había	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	La	casa	de	Doc,
aislada	 del	 pueblo	 por	 el	 pequeño	 cerro,	 no	 tenía	 agua	 corriente.	 Se	 desnudó	 en	 la
cocina	adosada	y	utilizando	un	loofah	se	lavó	desde	la	cabeza	a	los	pies.	Le	llevé	la
nueva	jarra	de	agua	y	él	salió	de	la	cocina	al	jardín,	se	puso	junto	a	un	cactus	alto	y	se
echó	el	agua	por	la	cabeza,	dejando	que	el	cactus	se	beneficiase	de	las	salpicaduras.
Luego	se	frotó	de	firme	con	una	toalla	casi	deshilachada.	Estaba	moreno	por	todo	el
cuerpo,	 pues	 solíamos	 tumbarnos	 en	 una	 roca	 al	 sol	 después	 de	 bañarnos	 en	 los
arroyos	 de	montaña.	 Estaba	 delgado,	 pero	 tenía	 un	 cuerpo	 firme	 y	musculoso	 y	 el
vello	blanco	como	la	nieve	del	pecho	parecía	incongruente.	Yo	había	visto	desnudo	a
mi	abuelo,	y	aunque	también	era	delgado	no	daba	la	misma	impresión	de	solidez	y	de
firmeza.

El	 sargento	 se	 había	 cansado	 ya	 de	 esperar	 en	 la	 cocina	 y	 había	 entrado	 en	 el
cuarto	 de	 música	 y	 estaba	 allí	 tecleando	 en	 el	 Steinway.	 Doc	 no	 parecía	 oírle,	 se
afeitaba	 meticulosamente,	 asentando	 con	 mucha	 parsimonia	 su	 tremenda	 navaja
barbera	 hasta	 dejarla	 perfecta.	Luego	 se	 vistió	 despacio,	 se	 puso	 el	 traje	 blanco	 de
lino	y	las	botas	negras.	Por	último	puso	una	camisa	de	reserva	y	sus	cosas	de	afeitar
en	una	bolsa	de	azúcar	y	 entró	en	el	 cuarto	de	 los	 libros	y	cogió	uno	grande	de	 la
estantería	más	alta	de	la	librería	que	había	construido	con	ladrillos	y	tablas.

—Ponlo	también	en	la	bolsa,	Peekay.
Cogí	 el	 gran	 volumen	 encuadernado	 en	 piel	 que	me	 daba	 y	miré	 el	 lomo.	 Era

viejo	y	tenía	la	encuadernación	en	piel	marrón	arañada	y	muy	agujereada.	El	pequeño
grabado	del	lomo	resultaba	difícil	de	leer	pues	el	dorado	se	había	gastado	casi	y	sólo
quedaba	 la	 huella	 del	 grabado.	 Decía:	 «Cactaceae.	 Afrika	 und	 Amerika.	 K.	 Von
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Vollensteen».	 Abrí	 el	 grueso	 libro	 y	 vi	 que	 estaba	 escrito	 en	 alemán.	 Entré	 en	 el
cuarto	del	whisky,	donde	Doc	había	dejado	 la	bolsa	de	azúcar,	y	con	el	borde	de	 la
manta	del	pequeño	camastro	le	limpié	las	tapas	de	polvo	y	lo	metí	en	la	bolsa.	En	el
tocador	que	había	 junto	a	 la	cama	había	media	botella	de	 Johnny	Walker	y	 la	metí
también	en	la	bolsa.	Luego	me	la	eché	al	hombro	y	volví	a	la	puerta	de	entrada	donde
estaba	 Doc.	 Éste	 cogió	 el	 jipijapa	 de	 un	 gancho	 de	 la	 pared	 y	 el	 bastón	 de
empuñadura	de	plata	que	estaba	apoyado	detrás	de	la	puerta.

—Ya	estamos,	Señor,	—dijo,	volviéndose	despacio	hacia	el	sargento	que	estaba	a
unos	metros,	en	el	cuarto	de	música.

El	sargento	se	levantó	del	taburete	del	piano.
—Es	 un	 piano	 cojonudo	 éste	 que	 tiene	 aquí,	 Profesor.	 Una	 vez,	 en	 el

cinematógrafo,	vi	a	una	estrella	de	cine	bailar	encima	de	un	piano	como	éste,	sólo	que
aquél	era	todo	blanco.	Creo	que	era	Greta	Garbo,	pero	no	estoy	seguro.

El	sargento	echó	un	último	vistazo	a	la	casa,	y	añadió:
—Está	bien,	vamos,	—luego	me	quitó	del	hombro	 la	bolsa	de	azúcar	y	miró	 lo

que	contenía—.	Eh,	¿qué	es	esto?	A	donde	va	ahora	no	puede	llevar	whisky,	¿es	usted
tonto	o	qué?

Yo	empecé	a	pedir	disculpas,	pero	él	me	apartó	con	la	mano	y	sonrió.
—Si	 quiere	 podemos	 echar	 un	 trago	 ahora,	 ¿eh	 oubaas?,	 —le	 dijo	 a	 Doc—.

Quién	sabe	cuándo	volverá	a	tener	otra	oportunidad.
Y	descorchó	la	botella	con	un	guiño	conspiratorio.	Se	la	puso	en	la	boca,	bebió	un

buen	trago.	Hizo	otro	guiño	al	apartar	la	botella	de	los	labios.	Luego	se	los	limpió	con
el	dorso	de	la	mano,	frotó	la	boca	de	la	botella	con	la	palma.

—¡Caramba,	amigo,	este	whisky	es	muy	bueno!	Es	una	tontería	dejarlo	ahí	que	se
estropee,	¿verdad?

Le	pasó	la	botella	a	Doc,	que	la	rechazó	con	un	gesto.
—Venga,	 hombre,	 no	 sea	 tonto.	Va	 a	 tardar	mucho	 en	 poder	 volver	 a	 echar	 un

trago,	es	mejor	que	aproveche.
Después	de	otro	buen	trago,	volvió	a	ofrecerle.	Había	reducido	el	whisky	a	menos

de	un	cuarto	de	botella	en	sólo	dos	tragos.	Doc	cogió	la	botella	de	Johnny	Walker	y
se	la	llevó	brevemente	a	los	labios	sin	abrir	la	boca	y	se	la	devolvió.	El	sargento	se
encogió	de	hombros	y	dijo:

—Allá	usted,	 amigo,	mejor	para	mí,	 es	un	whisky	 de	primera.	Quién	 sabe,	 a	 lo
mejor	mañana	estamos	todos	muertos.

Bebió	otro	buen	trago	y	se	acercó	al	piano.
—En	 esa	 película	 el	 tipo	 aquel	 tocaba	 el	 piano	 como	 en	 un	 funeral,	 luego	 un

borracho	 le	 echó	whisky	 al	 piano	 por	 encima	 y	 el	 piano	 se	 puso	 de	 pronto	 a	 tocar
como	loco.

Después	vertió	el	resto	del	whisky	sobre	las	teclas	del	Steinway.	Doc,	que	había
decidido	esperar	pacientemente	pareció	perder	la	paciencia.	Alzó	el	bastón	y	se	lanzó
contra	el	sargento.
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—Schweinhund!	 ¡No	profane	un	 instrumento	de	Beethoven,	Brahms	y	Wagner!
—,	gritó,	y	le	pegó	un	bastonazo	fuerte	en	la	muñeca.	El	sargento	soltó	la	botella	que
se	hizo	 añicos	 en	 el	 suelo	de	 cemento.	Luego	 empezó	 a	 bailar	 entre	 cristales	 rotos
sujetándose	la	muñeca.	Doc	pasó	una	manga	de	la	chaqueta	de	lino	por	las	teclas	para
limpiarlas	haciendo	brotar	del	piano	un	glissando.	Luego	se	volvió	y	enfiló	hacia	la
puerta.

—¡Nazi	cabrón!,	—aulló	el	sargento.
Yo	 corrí	 detrás	 de	Doc	 y	 el	 sargento	 nos	 alcanzó	 en	 el	 sendero,	 fuera	 ya	 de	 la

casa.
—¡Ya	te	enseñaré	yo,	degenerado!,	—intentaba	soltar	del	cinturón	unas	esposas

sin	dejar	de	correr—.	¡Alto!	¡Está	usted	bajo	arresto	militar!
Pero	Doc	seguía	bajando	por	el	 sendero	hacia	el	camión	con	 la	cabeza	alta,	 sin

hacerle	caso.	El	sargento	le	agarró	de	un	brazo	y	le	puso	la	esposa	en	la	muñeca.	Doc
apenas	pareció	darse	cuenta,	siguió	andando,	obligando	al	sargento	a	seguirle	cogido
en	la	otra	esposa,	como	si	 lo	arrastrase	y	el	preso	fuese	él.	El	sargento	le	lanzó	una
patada	 que	 le	 barrió	 las	 piernas	 haciéndole	 caer	 de	 rodillas	 en	 el	 camino.	 Luego,
humillado	 y	 furioso,	 le	 lanzó	 una	 segunda	 patada	 en	 el	 momento	 en	 que	 yo	 me
lanzaba	chillando	a	sus	piernas.	La	bota	del	ejército	dirigida	a	las	costillas	de	Doc	me
alcanzó	en	el	mentón	y	me	dejó	inconsciente.

Desperté	 en	 el	 hospital	 de	 Barberton,	 había	 un	 individuo	 de	 bata	 blanca
enfocándome	a	los	ojos	con	una	linterna.	Me	zumbaba	la	cabeza	como	si	me	llegasen
voces	del	otro	extremo	de	un	largo	túnel.

—Bueno,	menos	mal,	ha	recuperado	la	conciencia,	—le	oí	decir.
—Gracias	Dios	mío,	—le	oí	decir	a	mi	madre	con	voz	quejumbrosa.
Miré	a	mi	alrededor	y	vi	a	mi	madre	sentada	en	la	cama.	Estaba	pálida	y	parecía

preocupada,	y	el	cabello	le	colgaba	en	mechones	sobre	los	ojos,	pues	había	salido	sin
el	sombrero	y	aún	llevaba	la	bata	corta	rosa	que	se	ponía	para	coser.	También	estaba
allí	el	abuelo,	sentado	en	una	silla,	al	otro	 lado	de	 la	cama.	Intenté	hablar,	pero	me
resultó	 imposible,	 me	 dolía	 la	 mandíbula	 muchísimo.	 Conseguí	 emitir	 un	 doble
gruñido	sin	abrir	la	boca,	pero	nada	más.	Me	sabía	la	boca	a	sangre	y	al	pasarme	la
lengua	hinchada	por	el	paladar	comprobé	que	me	faltaban	varios	dientes.

—Ahora	 hijo,	—me	 decía	 el	médico—,	 quiero	 que	me	 digas	 cuántos	 dedos	 te
pongo	delante.

Alzó	dos	dedos	y	yo	alcé	otros	dos.
—Otra	vez.
Alzó	cuatro	y	yo	alcé	cuatro	también.	Repitió	varias	combinaciones	y	dijo	por	fin:
—Bueno,	algo	es	algo,	no	parece	haber	conmoción.	Tendremos	que	hacerle	una

radiografía	de	la	mandíbula,	pero	creo	que	lo	más	probable	es	que	esté	rota,	—luego
se	volvió	a	mi	madre	y	a	mi	abuelo—.	Tiene	que	dolerle	mucho,	le	intervendremos
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enseguida,	 quizás	 haya	 que	 ponerle	 alambre	 en	 la	mandíbula	 y	 hay	 varios	 dientes
rotos	que	habrá	que	curar.	Cuando	salga	de	la	operación	estará	anestesiado	así	que	no
tiene	sentido	que	se	queden	ustedes.

Se	levantaron	los	dos	y	mi	madre	se	inclinó	y	me	besó	en	la	frente.
—Nos	 veremos	 mañana	 por	 la	 mañana,	 cariño.	 ¡Ahora	 procura	 ser	 un	 niño

valiente!
Mi	abuelo	me	dio	una	palmadita	en	el	hombro.
—Buen	muchacho,	—dijo.
Les	vi	salir	de	un	pabellón	de	urgencias	cuya	única	urgencia	parecía	ser	yo,	pues

las	otras	tres	camas	estaban	desocupadas.	Me	dolía	muchísimo	la	mandíbula	y	aunque
creo	que	es	posible	que	llorase,	lo	único	que	recuerdo	es	que	estaba	preocupadísimo
por	Doc.

Resultó	que	 tenía	 la	mandíbula	 rota.	Me	engraparon	 la	 superior	 a	 la	 inferior	 en
posición	de	boca	cerrada	de	modo	que	no	podía	hablar.	No	podía	preguntar	por	él.
Los	adultos	deciden	por	 su	cuenta	 lo	que	quieren	que	 los	niños	 sepan,	y	mi	madre
cuando	venía	de	visita	sólo	decía:

—Has	tenido	una	experiencia	terrible,	cariño,	no	debes	pensar	en	lo	que	pasó.
Pero	no	podía	pensar	en	otra	cosa.	Doc	era	la	persona	más	importante	de	mi	vida,

y	 el	 hecho	 de	 que	 estuviese	 en	 una	 celda	 oscura,	 quién	 sabe	 si	 muriéndose,	 me
resultaba	casi	 insoportable.	Conseguí	 comunicarme	con	una	ayudante	de	enfermera
que	 se	 llamaba	Marie,	que	 le	había	dado	por	 llamarme	su	pequeño	Skatterbol,	y	 le
dije	que	quería	papel	y	lápiz.	Trajo	cuaderno	y	lápiz	y	escribí	a	toda	prisa:	«¿Qué	le
ha	pasado	al	profesor	Von	Vollensteen?».	Leyó	la	nota	y	abrió	mucho	los	ojos.

—¡Ag	no,	hombre!	La	hermana	dice	que	no	podemos	contarte	nada.
Quiso	coger	el	cuaderno	y	el	lápiz	pero	los	metí	rápidamente	entre	las	sábanas.
—¡Devuélvemelo!	¡Por	favor,	me	reñirá	la	hermana!,	—moví	la	cabeza	para	decir

que	no	y	me	dolió—.	¡Te	lo	contaré,	de	verdad!
Sabía	 que	 no	 lo	 haría.	 Con	 el	 cuaderno	 y	 el	 lápiz	 a	 mi	 disposición	 me	 sentía

menos	vulnerable.	Arranqué	una	hoja	del	cuaderno	y	la	saqué	de	entre	las	sábanas.	La
puse	en	la	mesita	de	noche,	me	estiré	y	escribí:	«No	me	llamo	Skatterbol,	me	llamo
PEEKAY».	No	me	 gustaba	 que	me	 llamara	 así,	 ya	 que	 yo	 no	me	 consideraba	 una
bola	lanuda,	que	es	una	cosa	que	se	les	dice	a	niños	muy	pequeños.	Arranqué	la	parte
de	la	hoja	en	que	había	escrito	y	se	la	di.	Lo	leyó	despacio	y	luego	fue	hasta	los	pies
de	la	cama.

—Aquí	no	dice	eso,	—dijo,	mirando	la	tarjeta	clínica	que	había	allí—.	¿Es	que	no
sabes	cómo	te	llamas?,	—añadió	burlona.

«Está	equivocado»,	garrapateé,	arrancando	una	segunda	nota	y	entregándosela.
—¡Pero	 hombre!	Es	 que	 no	 sabes	 ni	 como	 te	 llamas.	Nunca	 oí	 un	 nombre	 así,

Peekay.	¿De	dónde	has	sacado	un	nombre	tan	tonto	como	ése?
En	el	trozo	de	papel	que	quedaba	escribí:	«Lo	elegí	yo».
Marie	dio	un	respingo.
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—Pues	es	un	nombre	horroroso	para	un	héroe	que	se	lanzó	a	atrapar	a	un	espía
alemán	cuando	intentaba	huir.

Volvió	a	abrir	mucho	los	ojos	y	acercó	a	mi	cara	su	rostro	pecoso.
—¡Dice	en	el	periódico	que	a	lo	mejor	hasta	te	dan	una	medalla!
Se	 echó	 hacia	 atrás	 de	 pronto,	 pensando	 asustada	 que	 quizá	me	 hubiese	 dicho

demasiado.
—No	 le	digas	a	 la	hermana	que	 te	 lo	conté,	me	oyes,	—se	 llevó	un	dedo	a	 los

labios—.	 Te	 prometo	 que	 te	 llamaré	 Peekay	 si	 tú	me	 prometes	 que	 te	mantendrás
stom.

Le	indiqué	que	sí,	preguntándome	cómo	pensaría	ella	que	iba	a	poder	decírselo	yo
a	 alguien.	 Empezaron	 a	 rodarme	 lágrimas	 por	 las	 mejillas.	 No	 las	 había	 querido,
brotaban	solas	por	las	noticias	sobre	Doc.	Recordaba	su	voz	cuando	el	oficial	le	había
entregado	aquel	papelito.	«La	estupidez.	Ya	empieza	otra	vez	la	estupidez».

—No	llores,	Peekay.	Si	lloras	la	hermana	se	dará	cuenta	de	que	te	lo	conté,	—dijo
Marie,	preocupada.

Me	limpié	las	lágrimas	y	luego	ella	me	pasó	un	paño	húmedo	por	la	cara.
—En	 realidad	 no	me	 parece	 un	 nombre	 tonto,	—dijo	 suavemente—.	 ¿Quién	 te

enseñó	a	escribir	 tan	bien?	Yo	fui	a	 la	escuela	hasta	 los	catorce	y	ni	siquiera	puedo
escribir	tan	bien	como	tú.

Después	de	tres	días	solo	en	el	pabellón	me	trasladaron	a	la	galería,	donde	había
ocho	camas	que	estaban	 todas	ocupadas.	Me	encontraba	mucho	mejor,	 salvo	por	el
hecho	de	que	aún	no	podía	hablar.	Había	entrado	por	mi	propio	pie	en	el	pabellón	con
la	hermana	y,	con	la	excepción	de	los	viejos,	que	estaban	dormidos,	todos	los	demás
habían	aplaudido	y	habían	dicho	cosas	como:	«¡Bien	hecho,	hijo!».	Uno	de	ellos	dijo
que	yo	era	un	verdadero	patriota.	En	cuanto	la	hermana	se	fue	del	pabellón	escribí	en
un	 trozo	 de	 papel	 con	 letra	 tan	 grande	 como	 pude:	 «¿Qué	 le	 pasó	 al	 profesor	Von
Vollensteen?».	Salté	de	la	cama	y	me	acerqué	con	él	a	la	cama	más	próxima	y	se	lo	di
al	hombre	que	había	en	ella.	Lo	leyó	y	me	lo	devolvió.

—¿Te	refieres	al	espía	alemán?	Lo	siento,	hijo,	no	podemos	contártelo,	—hizo	un
guiño	a	los	demás—,	tenemos	órdenes	estrictas.

Asintieron	todos.
—No	 te	 preocupes,	 eres	 un	 muchacho	 muy	 valiente,	 de	 veras,	 —los	 otros

parecían	estar	de	acuerdo	con	él.
Mi	 madre	 venía	 al	 hospital	 por	 las	 mañanas,	 cuando	 podía	 traerla	 el	 pastor

Mulvery.	Se	quedaba	conmigo	mientras	él	recorría	el	hospital	para	dar	testimonio	del
Señor.	Pero	primero	venía	a	verme	y	dejaba	asomar	aquella	sonrisa	relampagueante
durante	un	segundo,	para	que	no	se	le	escaparan	los	dos	dientes	delanteros	y	cogía	mi
mano	y	la	retenía	siglos	entre	las	suyas,	húmedas	y	cálidas,	hasta	que	yo	empezaba	a
tener	la	sensación	de	que	mi	mano	quería	huir	de	un	salto	de	su	blanda	presa	y	correr
y	esconderse.	Él	me	decía	con	su	voz	suave	de	mujer:

—Todos	rezamos	para	que	después	de	esta	 terrible	prueba	aceptes	a	Jesús	en	tu
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corazón.
Luego	 se	 arrodillaba	 al	 lado	 de	 la	 cama,	 sin	 soltarme	 la	mano,	 y	mi	madre	 se

arrodillaba	también	al	otro	lado	y	empezaba	a	rezar	en	voz	alta.	Cuando	rezaba	se	le
ponía	la	voz	aún	más	fina	y	se	emocionaba	mucho.

Empezaba	 con	 unos	 cuantos	 «Aleluyas»	 al	 azar	 y	 mi	 madre	 contestaba	 con:
«¡Alabado	sea	Su	nombre!	¡Alabado	sea	Su	santo	nombre!».	Luego	él	decía:	«Señor,
estamos	 aquí	 reunidos	 bajo	 la	 advocación	 de	Vuestro	 santo	 nombre	 para	 rezar	 por
este	 pobre	 niño».	 «Amén»,	 decía	 mi	 madre.	 «Muéstrale	 en	 su	 terrible	 aflicción	 el
camino	 de	 la	 salvación».	 «Oh	 santo	 redentor	 que	 pereciste	 en	 la	 cruz	 para	 que
pudiésemos	ser	libres».	«Aleluya,	alabado	sea	el	Señor»,	contestaba	mi	madre.

—Hijo,	abre	tu	corazón	a	Jesús,	acéptale	en	tu	vida.	Señor,	no	le	condenes	a	los
fuegos	terribles	del	infierno,	otórgale	vida	perdurable	con	tu	gloriosa	salvación.

—¡Aleluya,	bendito	sea	Su	nombre!
—Lleva	a	Jesús	tu	pecado,	hijo,	ponlo	a	sus	pies	para	que	Él	pueda	otorgarte	Su

santa	 redención.	Cristo	misericordioso,	 atiende	 a	 nuestras	 oraciones,	 abre	 su	 tierno
corazón,	hazle	creer	en	Tu	santa	gloria.	¡Te	pedimos	Señor	por	el	alma	de	este	niño,
te	 suplicamos	 fervorosamente	 que	 le	 saques	 de	 las	 tinieblas	 a	 la	 luz,	 de	 la	 negra
oscuridad	de	la	tumba	de	piedra	del	Gólgota	a	la	mañana	gloriosa	de	la	resurrección
de	nuestro	dulce	Jesús!

—¡Sí,	 Cristo	misericordioso!	 ¡Santo	 Cristo	 Jesús!,	—decía	mi	madre	 desde	 su
lado	de	la	cama.	Y	así	seguía	toda	la	mañana.

Poco	 después	 de	 que	 hubiese	 conocido	 a	 Doc,	 estábamos	 sentados	 los	 dos	 en
nuestra	roca	en	la	colina,	detrás	de	la	rosaleda,	y	le	había	preguntado	por	qué	yo	era
un	pecador	y	qué	había	hecho	para	estar	condenado	al	fuego	eterno	del	infierno	si	no
volvía	a	nacer.	Él	se	quedó	largo	rato	allí	sentado	mirando	al	valle	y	luego	dijo:

—Peekay,	Dios	está	demasiado	ocupado	haciendo	que	el	sol	salga	y	se	ponga,	y
cuidando	 de	 que	 la	 luna	 recorra	 su	 camino	 en	 el	 cielo	 para	 preocuparse	 por	 esas
sandeces.	Pero	los	hombres	quieren	que	Dios	esté	ahí	condenando	a	éste	y	salvando	a
aquél.	Es	siempre	el	hombre	el	que	quiere	que	haya	un	cielo	y	un	infierno.	Dios	está
demasiado	ocupado	enseñando	a	las	abejas	a	hacer	miel	y	abriendo	todas	las	mañanas
las	flores	nuevas,	—hizo	una	pausa	y	sonrió—.	En	Méjico	hay	un	cactus	que	a	veces
podrías	pensar	que	Dios	se	olvida	de	él,	pero	no,	no	es	así	amigo.	Cada	cien	años,	en
un	plenilunio,	en	el	desierto,	se	acuerda	y	abre	una	sola	flor	para	que	florezca.	Y	si
estuvieses	allí	y	vieses	esa	bella	flor	de	cactus	que	la	luna	pinta	de	plata	y	que	se	ríe
contemplando	las	estrellas,	eso,	Peekay,	sería	el	cielo.

Luego	me	miró,	los	ojos,	de	un	azul	intenso,	penetrantes	y	agudos.
—Ésta	es	 la	 fe	en	Dios	que	 tiene	el	cactus,	—dijo;	 luego	seguimos	sentados	un

rato	en	silencio,	hasta	que	añadió—:	Lo	mejor	es	que	te	ocupes	de	las	cosas	de	la	vida
y	 te	cuides	de	 tus	asuntos	y	entonces	quizá	Dios,	 si	 le	gusta	cómo	haces	 las	cosas,
pueda	 dejarte	 florecer	 un	 día	 o	 una	 noche.	 Pero	 no	 hay	 que	 andar	 fastidiándole	 y
rogándole	y	contándole	pecadillos	estúpidos	y	estropeándole	el	día.	Definidivamende.
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Yo	aún	me	asustaba,	a	veces,	un	poco	por	lo	de	ir	al	infierno	y	solía	pensar	mucho
en	lo	de	volver	a	nacer.	Pero	mi	corazón	no	quería	abrirse	y	recibir	al	Señor.	Todas	las
personas	que	 conocía	que	habían	 abierto	 el	 corazón	a	 Jesús	me	parecían	una	gente
bastante	patética.	No	eran	malos	ni	buenos,	no	eran	nada.	No	podía	aceptar	ser	sólo
nada	cuando	me	proponía	ser	el	campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios.	Supongo
que	 mi	 madre	 tenía	 razón	 cuando	 decía	 que	 si	 seguía	 rechazando	 al	 Señor	 y
endureciendo	mi	corazón	quizás	un	día	Él	me	abandonase	y	me	dejase	para	siempre.
Eso	es	lo	que	debió	de	ocurrir	exactamente,	pues	al	cabo	de	un	tiempo	me	resultaba
ya	 muchísimo	 más	 fácil	 y	 no	 me	 preocupaba	 tanto.	 Decidí	 que	 me	 gustaba
infinitamente	más	el	Dios	de	Doc	que	el	de	mi	madre	y	el	del	pastor	Mulvery	y	el	de
Pik	Botha	y	toda	la	gente	de	la	Misión	de	la	Fe	Apostólica	que	amaba	a	Jesús.	Jesús,
que	era	el	hijo	amadísimo	de	Dios,	parecía	ser	el	que	controlaba	allí	las	cosas.	Parecía
interesarle	mucho	salvar	almas	y	había	llegado	a	morir	por	los	pecados	de	los	demás,
pero	yo	no	podía	evitar	la	impresión	de	que	quizás	hubiese	sido	un	desperdicio.	Aun
así,	ellos	parecían	estar	muy	agradecidos	porque	hablaban	muchísimo	más	de	Jesús
que	de	Dios.	No	cabía	duda	de	que	en	la	Misión	de	la	Fe	Apostólica	el	número	uno
era	Él.

Acabaría	 enterándome	más	 tarde	de	que	había	un	 tercer	 elemento	 implicado,	 el
Espíritu	Santo,	que	hablaba	en	lenguas	de	fuego	invisible	y	que	le	otorgaba	a	la	gente
una	cosa	que	se	 llamaba	«don	de	 lenguas».	Cuando	lo	hacía,	 los	favorecidos	por	el
don	 se	 levantaban	 de	 pronto	 en	 las	 reuniones	 piadosas	 y	 agitaban	 los	 brazos	 y
cerraban	los	ojos,	y	todos	se	estremecían.	Además	nunca	tropezaban,	era	muy	raro.	Y
balbucían	 cosas,	 cantaban,	 usando	palabras	 extrañas.	Yo	 intentaba	 hacerlo	 después,
pero	nunca	acababa	de	salirme	bien.	Era	un	don,	debía	de	ser	por	eso.

Un	pastor	de	la	Asamblea	de	la	Iglesia	de	Dios	de	América	que	vino	de	visita	nos
contó	 una	 vez,	 durante	 una	 semana	 de	 resurección,	 que	 tenía	 pruebas	 concretas	 de
que	 una	 mujer	 que	 no	 había	 salido	 jamás	 de	 su	 pueblecito	 de	 América	 se	 puso	 a
hablar	swahili	al	entrar	en	ella	el	Espíritu	Santo.	Había	una	misionera	de	África,	que
entendía	swahili,	presente	en	aquella	pequeña	iglesia	de	América	y	lo	había	entendido
todo.	No	nos	 explicó	 lo	 que	había	 dicho,	 pero	 añadió	que	había	muchísimos	 casos
como	 ése,	 y	 que	 él	 había	 sido	 testigo	 presencial	 de	 bastantes.	Yo	 había	 procurado
escuchar,	con	más	atención	a	partir	de	entonces,	pero	ninguno	de	la	Misión	de	la	Fe
Apostólica	habló	nunca	zulú	o	shangaan.	Pensé	que	el	zulú	o	el	shangaan	no	debían
parecerle	suficientemente	exóticos	al	Espíritu	Santo.	Me	pregunté	qué	podría	tener	de
especial	el	swahili.

El	pastor	Mulvery	se	levantó	del	 lugar	donde	estaba	arrodillado	junto	a	la	cama
del	 hospital,	me	 otorgó	 una	 sonrisa	 relampagueante	 y	 dijo	 que	 Jesús	me	 amaba	 de
todos	modos.	Luego	se	fue	trotando,	con	la	Biblia	y	un	puñado	de	opúsculos	debajo
del	brazo,	a	visitar	a	todos	los	demás	pacientes;	mi	madre	dijo	que	era	un	santo	y	se
quedó	conmigo.

Como	disponía	ya	del	cuaderno,	le	escribí	una	larga	nota	preguntándole	por	Doc.
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La	cogió	y	preguntó,	sin	leerla:
—¿Es	sobre	el	profesor?
Apretó	los	labios	cuando	asentí	y	luego	estrujó	la	nota	entre	sus	manos.
—No	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 mencionar	 su	 nombre.	 Es	 un	 hombre	 malo	 que	 te

utilizaba	para	ocultar	las	cosas	terribles	que	estaba	haciendo	y	luego	estuvo	a	punto
de	matarte,	—aparecieron	de	pronto	lágrimas	en	sus	ojos—.	El	médico	dice	que	si	te
hubiese	dado	en	un	 lado	de	 la	cabeza	 te	habría	matado.	Otros	 tres	puntos	y	habrías
muerto.	Has	 pasado	 por	 una	 experiencia	 terrible	 y	 yo	 he	 rezado	 una	 y	 otra	 vez	 al
Señor	para	que	te	haga	olvidarlo	y	no	quedes	marcado	para	toda	la	vida.

Se	secó	los	ojos	con	el	pañuelo	y	se	sonó.
—¡No!	¡No!,	—me	lancé	a	decir.	Lo	que	salió	fue	una	especie	de	chillido	doble

del	 fondo	 de	 la	 garganta,	 que	 se	 abrió	 paso	 por	 encima	 de	mi	 lengua	magullada	 e
hinchada	y	brotó	de	mi	boca	engrapada.	Empecé	a	llorar	silenciosamente,	aunque	no
quería	 hacerlo	 delante	 de	mi	madre.	 Estaban	 acusando	 a	 Doc	 de	 lo	 que	me	 había
pasado	y	yo	era	el	único	que	sabía	la	verdad	y	no	podía	ayudarle.	Además,	la	culpa
había	sido	mía.	Si	yo	no	hubiese	metido	la	botella	de	Johnny	Walker	en	la	bolsa	de
azúcar	no	habría	pasado	nada.	Doc,	al	que	yo	quería	tanto,	se	había	convertido	en	otra
víctima	de	Pisskop.	Esta	vez	era	mucho	peor	que	una	crisis	nerviosa.

Mi	madre	había	dejado	de	lloriquear	al	ver	mis	lágrimas.
—Ay,	mi	pobre	chiquitín,	qué	mal	lo	has	pasado.	No	volveremos	a	hablar	de	ello

nunca.	La	señora	Boxall,	la	bibliotecaria,	ha	pedido	permiso	para	venir	a	verte,	pero
el	médico	y	yo	hemos	decidido	que	aún	no	estás	en	condiciones	de	recibir	visitas.

Luego	abrió	el	bolso	y	sacó	una	tarjeta	verde	doblada.
—Bueno,	 tengo	 también	una	buena	noticia	para	 ti.	Llegaron	 tus	notas	y	 eres	 el

primero	de	la	clase.	Tu	abuelo	y	yo	estamos	muy	orgullosos	de	ti.
Me	miró	resplandeciente,	se	había	olvidado	ya	de	las	lágrimas.
—Te	han	puesto	dos	cursos	más	adelante,	vas	a	estar	con	los	chicos	de	diez	años.

¡Figúrate!	¡Tienes	siete	y	te	ponen	con	los	de	diez!
Me	entregó	la	cartilla	de	notas,	la	cogí,	y	sin	dejar	de	llorar,	la	hice	pedazos.	Mi

madre	 se	 quedó	 callada	 un	 buen	 rato,	 contemplando	 los	 trozos	 de	 cartulina	 verde.
Luego	suspiró	hondo.	Sus	suspiros	eran	lo	que	más	me	fastidiaba,	porque	me	hacían
sentirme	muy	culpable.

—El	Señor	te	ha	bendecido	con	un	buen	cerebro.	Todos	los	días	rezo	para	que	le
abras	tu	corazón	y	utilices	esa	magnífica	inteligencia	para	glorificar	Su	santo	nombre.

Luego	recogió	los	trozos	de	la	cartilla	y	los	guardó	en	el	bolso,	mirándome	con
una	especie	de	sonrisa	beoda.

—Seguro	que	se	pueden	pegar.	Ay,	no	estás	en	tu	sano	juicio	en	este	momento.
Pero	su	mirada	no	era	risueña	al	decir	esto.
Aquella	tarde	le	escribí	una	nota	a	la	señora	Boxall,	la	bibliotecaria.	Le	decía	sólo

esto:	«¡Venga,	por	favor!	Por	la	tarde»,	y	mi	firma.
Le	escribí	 también	a	Marie	preguntándole	si	podía	 llevarle	una	nota	a	 la	señora
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Boxall,	a	la	Biblioteca	Pública	de	Barberton.	Marie	había	pasado	a	media	semana	al
turno	 de	 noche	 y	 llegaba	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 con	 la	 cena.	 La	 leyó	 y	 la	 escondió
rápidamente	 en	 el	 bolsillo	 del	 uniforme	 blanco	 almidonado	 de	 ayudante	 de
enfermera.	Cogió	la	bandeja	de	mi	cena	del	carrito	y	vino	con	ella	hacia	mi	cama.

—Sólo	 lo	 haré	 si	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ese	 espía,	 —cuchicheó
colocándomela.

Le	entregué	la	segunda	nota.	Me	miró	recelosa	al	cogerla.
—Tengo	 que	 leerla	 antes	 de	 decirte	 si	 lo	 haré,	 —la	 leyó	 y	 pareció	 quedar

satisfecha	 del	 contenido—.	Mañana	 es	 mi	 día	 libre,	 se	 la	 llevaré	 entonces.	 Ahora
prométeme	que	te	comerás	la	calabaza,	anoche	te	la	dejaste,	y	los	guisantes.

Se	sentó	a	un	lado	de	la	cama	y	cogió	una	cucharilla	y	la	llenó	de	calabaza	y	me
la	introdujo	por	el	hueco	de	un	lado	boca.	Había	perdido	cuatro	dientes	de	arriba	y	de
abajo	en	el	sitio	donde	me	había	alcanzado	la	bota	del	sargento,	y	Marie	 llamaba	a
aquello	el	«agujero	de	alimentación».	Era	a	la	que	mejor	se	le	daba	el	 introducirme
por	 el	 agujero	 los	 purés	 que	 habían	 empezado	 a	 darme	 sin	 que	 me	 sangraran	 las
encías.

Pasé	el	resto	del	día	haciéndole	una	descripción	detallada	de	lo	que	había	pasado
a	la	señora	Boxall.	Cuando	le	enseñaba	mis	notas	botánicas,	Doc	decía	siempre	que	a
un	botánico	lo	que	le	interesa	son	los	detalles.	«Para	ser	un	científico	hay	que	saber
observar,	 decía.	 Sólo	 si	 sabemos	 ver	 las	 cosas	 con	 minucioso	 detalle	 podemos
descubrir	 sus	 secretos.	El	 lego	puede	pasar	delante	de	una	planta	 toda	 la	vida	y	no
fijarse	siquiera	en	el	color	de	las	flores,	pero	el	botánico	percibe	cómo	late	su	corazón
y	cuál	es	el	 tono	de	cada	uno	de	 sus	pétalos».	Así,	pues,	 lo	describí	 todo	 tal	 como
había	pasado,	incluidos	los	insultos	y	las	palabrotas,	y	luego	escondí	las	tres	cuartillas
en	 la	 funda	 de	 la	 almohada.	 La	 señora	 Boxall	 vino	 al	 día	 siguiente	mismo	 por	 la
tarde.	Traía	en	su	bolsa	de	malla	un	libro	nuevo	de	Guillermo,	de	Richmal	Crompton,
otro	titulado	Flores	de	las	orillas	del	Zambeze,	del	reverendo	William	Barton,	de	la
Sociedad	Misionera	de	Londres	y	tres	números	del	National	Geographic.

—Eres	un	niño	tan	precoz,	Peekay,	ojalá	que	se	ajusten	a	ese	gusto	católico	tuyo.
La	señora	Boxall,	como	Doc,	no	me	hablaba	nunca	con	aires	de	superioridad.	El

resultado	era	que	no	siempre	la	entendía:	me	pregunté	qué	podrían	tener	que	ver	los
católicos	con	mi	gusto.

Saqué	mis	notas	de	la	almohada	y	se	las	di.
—Bueno,	 veamos,	 ¿qué	 tenemos	 aquí?,	 —dijo,	 cogiendo	 las	 tres	 hojas	 y

buscando	las	gafas	en	la	bolsa.
Se	estuvo	mucho	rato	leyendo	y	luego,	sin	levantar	la	vista	para	mirarme,	volvió	a

leer	las	tres	páginas.
—¡Admirable!	Eres	un	niño	admirable.	Esto	llega	justo	a	tiempo.	La	semana	que

viene	se	reunirá	el	tribunal	militar,	y	las	cosas	están	muy	mal	para	nuestro	profesor,
querido	mío.	Todo	este	bonito	pueblo	se	ha	alzado	en	armas	por	su	causa.	La	gente	ha
empezado	a	ver	soldados	alemanes	hasta	en	los	orinales,	—se	echó	a	reír	de	su	chiste

www.lectulandia.com	-	Página	164



—.	Yo	 intenté	 verle	 en	 la	 prisión,	 pero	 esos	 bóers	 endemoniados	 dijeron	 que	 sólo
podía	 verle	 gente	 autorizada.	 Si	 una	 bibliotecaria	 no	 es	 una	 persona	 autorizada,
¿quién	 lo	es?,	¿qué	 te	parece	a	 ti?,	¿eh?	Pero	el	 idiota	del	guardián	de	 la	puerta	no
quiso	saber	nada.	He	empezado	a	recoger	firmas	en	 la	biblioteca	para	una	petición,
pero	hasta	ahora	sólo	tengo	veinte	firmas	y	tres	de	ellas	son	de	bóers,	y	todos	saben
dónde	 están	 sus	 simpatías,	 ¿no?	 Ese	 hombrecito	 horroroso,	 George	 Hankin,	 ha
amenazado	con	decir	cosas	absolutamente	espantosas	de	mí	en	el	Goldfields	News	y
me	 ha	 dicho	 en	 privado	 que,	 si	 insisto,	 no	 podrá	 permitir	 que	 una	 filonazi	 siga
escribiendo	una	columna	en	su	periódico.	¡Adopta	una	actitud	que	ni	que	fuese	The
Times	de	Londres,	ese	periodicucho!

Hizo	una	pausa,	buscó	una	vez	más	en	su	bolsa	y	sacó	un	ejemplar	de	Goldfields
News.	La	foto	que	Doc	me	había	sacado,	sentado	en	la	peña,	ocupaba	casi	la	mitad	de
la	primera	página.	Sobre	ella	decía	en	 inmensas	 letras	negras.	 ¡EL	NIÑO	AL	QUE
INTENTÓ	MATAR!	Justo	encima	del	titular	y	debajo	de	la	cabecera	decía:	«Edición
Especial	del	Espía.	El	pie	de	la	foto	rezaba	así:	Como	en	el	sacrificio	bíblico	de	Isaac
por	Abraham,	 el	 niño	 inocente	 espera	 en	 la	 peña».	 No	 había	 duda	 de	 que	George
Hankin,	que	lo	interpretaba	todo	mal,	como	siempre,	consideraba	aquello	el	momento
estelar	de	su	carrera.

La	detención	de	Doc	se	había	producido	a	 tiempo	 justo	para	 salir	 en	 la	edición
semanal	 que	 aparecía	 el	 lunes.	Allí	 se	habían	publicado	 las	 primeras	noticias	 de	 la
detención,	y	aquella	edición	especial	de	dos	páginas	de	media	semana,	con	papel	de
prensa	 costoso	 y	 racionado,	 era	 una	 tentativa	 del	 señor	 Hankin	 de	 alcanzar	 la
inmortalidad	en	su	profesión.	El	que	la	señora	Boxall	no	hubiese	podido	visitarme	se
debía	 a	 que	 el	 doctor	 Simpson	 había	 suprimido	 todas	 las	 visitas	 para	 impedir	 que
viniesen	a	verme	Georgie	y	sus	fotógrafos.	La	señora	Boxall	se	sorprendió	de	que	yo
no	hubiese	visto	el	periódico	anterior	y	prometió	traérmelo	la	tarde	siguiente,	aunque,
siendo	 como	 era	 una	 bibliotecaria	 experta,	 tuvo	 poco	 problema	 para	 reproducir
verbalmente	la	esencia	y	el	tono	del	gran	reportaje	del	lunes.

En	resumen,	decía	que	el	oficial	Probost	y	el	sargento	se	habían	pasado	casi	toda
la	 tarde	 esperando	 a	 que	 llegara	Doc.	Cuando	había	 aparecido	por	 fin	 con	un	niño
detrás,	 estaba	 sucio	 y	 despeinado,	 y	 los	 dos	 policías	 militares	 se	 dieron	 cuenta
enseguida	de	que	había	estado	bebiendo.	El	sargento,	cumpliendo	órdenes	del	oficial,
le	 acompañó	 a	 su	 casa	 para	 que	 se	 aseara.	 Entonces	 Doc,	 aprovechando	 que	 el
sargento	le	daba	la	espalda,	le	atacó	con	un	grueso	bastón	de	empuñadura	metálica	e
intentó	huir	a	las	montañas.	Se	añadía,	que	Doc	conocía	bien	las	montañas	y	habría
podido	esconderse	fácilmente,	por	tiempo	indefinido,	en	cualquiera	de	los	cientos	de
galerías	ocultas	que	había	en	ellas,	luego	podría	haber	llegado	fácilmente	a	Lourenço
Marques,	el	territorio	neutral	más	próximo.	El	editorial	continuaba	diciendo	que	Doc
era	 un	 fotógrafo	 eminente,	 y	 que	 so	 pretexto	 de	 fotografiar	 cactus	 debía	 de	 haber
estado	sacando	fotos	de	posibles	lugares	de	aterrizaje	del	enemigo,	y	había	colocado
señales	 y	 elegido	 galerías	 de	minas	 para	 almacenar	 alimentos	 y	 armas	 para	 espías
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enemigos	 que	 se	 infiltrarían	 en	 Sudáfrica	 desde	 territorio	 portugués.	 El	 artículo
indicaba	que	no	se	había	encontrado	ninguna	foto	de	esos	lugares,	lo	que	confirmaba
que	habían	llegado	ya	al	enemigo	y	que	ningún	espía	listo	dejaría	una	prueba	que	le
acusaba	 tan	claramente.	Dentro	de	 la	costosa	cámara	sueca	Hasselblad	que	el	espía
había	 utilizado	 aquella	 misma	 tarde,	 había	 casualmente	 fotos	 de	 una	 cueva	 de	 la
montaña,	 con	 restos	 de	 excavaciones	 amontonados	 en	 la	 boca	 misma,	 lo	 que	 la
convertía	en	una	posición	defensiva	ideal.	En	el	cuaderno	de	notas	de	Doc	se	había
encontrado	 una	 marcación	 magnética	 y	 una	 localización	 exacta	 de	 la	 mina
abandonada.	Había	también	varias	fotos	de	un	suculento,	que	demostraban	lo	astuto	y
cuidadoso	que	había	sido	Doc	para	encubrir	sus	actividades.

La	 foto	 era,	 claro,	 el	 lugar	 donde	 habíamos	 encontrado	 el	 Senecio	 serpens.	 El
resto	de	las	fotos	que	había	en	la	cámara	eran	del	suculento.	Doc	establecía	siempre
(y	me	había	enseñado	a	mí	a	hacer	 lo	mismo)	 la	posición	exacta	de	un	hallazgo,	 la
dirección	 de	 los	 vientos	 predominantes,	 con	 un	 examen	 de	 los	 matorrales	 y	 las
plantas	mayores	de	la	zona	circundante,	las	condiciones	del	suelo	y	los	tipos	de	rocas
del	entorno.

Para	la	gente	de	Barberton,	que	era	muy	aficionada	a	los	rumores,	resultaba	todo
muy	plausible	y	pocos	se	pararon	 lo	suficiente	a	examinar	 las	pruebas	o	 los	quince
años	de	relaciones	del	pueblo	con	Doc.	Según	la	señora	Boxall	el	comentario	que	la
gente	hacía	era:	«¡El	que	ha	sido	una	vez	soldado	alemán	sigue	siéndolo	siempre!».	Y
estaban	convencidos	de	que	esto	encubría	una	infinidad	de	pecados.

—Dios	 mío,	 Peekay,	 yo	 sospecharía	 antes	 de	 mi	 viejo	 padre	 querido	 que	 del
profesor.	No	hay	en	él	ni	rastro	de	patriotismo,	salvo	por	África	y	en	relación	con	los
cactus.

Después	de	decirme	esto,	la	señora	Boxall	dobló	cuidadosamente	mis	notas	y	las
guardó	en	la	bolsa.

—Oh,	querido,	casi	se	me	pasa,	te	traje	unos	caramelos.	¡Vaya	por	Dios!,	—dijo
alarmada—.	Se	me	había	olvidado	del	todo	lo	de	tu	mandíbula.	¡Qué	tonta	que	soy!
—	volvió	a	guardarse	los	caramelos	en	la	bolsa	y	la	cerró	y	se	inclinó	hacia	mí	y	me
tocó	en	la	barbilla—.	Levanta	la	cabeza,	amigo	mío,	tenemos	todas	las	pruebas	que
necesitamos	para	sacar	a	nuestro	común	amigo	de	este	 lío.	Mañana	volveré	con	 las
noticias.

Y	se	fue,	 los	prácticos	zapatos	bajos	claveteados	resonando	en	el	brillante	suelo
de	 cemento.	 La	 espalda	 recta	 como	 una	 baqueta	 y	 la	 cabeza	 alta.	 Seguí	 oyendo
alejarse	el	rumor	de	sus	pasos	por	la	larga	galería	después	de	perderla	de	vista.

Me	 sentía	 feliz	 por	 primera	 vez	 en	 la	 semana.	 La	 señora	 Boxall	 no	 era	 una
persona	que	se	anduviese	con	bromas,	estaba	seguro	de	que	sabría	arreglar	las	cosas.
Era	amiga	de	Doc	y	también	mía,	y	Doc	me	había	dicho	muchas	veces:	«Esta	mujer
no	tiene	nada	de	tonta,	Peekay».

Pero	no	la	pude	ver	al	día	siguiente.	Mi	madre	se	había	enterado	no	sé	cómo	de	su
visita	 y	 había	 conseguido	 que	 el	 doctor	 Simpson	 prohibiese	 de	 nuevo	 todas	 las
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visitas.	 Yo	 había	 empezado	 a	 emitir	 sonidos	 semiinteligibles	 a	 través	 de	 la	 boca
engrapada,	y	Marie	me	entendía	casi	perfectamente	después	de	unas	cuantas	sesiones
de	prueba.	Dijo	que	tenía	un	hermano	pequeño	que	era	un	poco	flojo	de	mollera	y	que
hablaba	de	un	modo	muy	parecido	y	que	por	eso	le	resultaba	fácil	entenderme.	Era
agradable	volver	a	hablar	con	alguien,	y	fue	Marie	quien	me	explicó	lo	de	la	visita	de
mi	madre	al	doctor	Simpson,	de	la	que	ella	se	había	enterado	en	el	dispensario.	A	la
mañana	siguiente	mi	madre	no	me	dijo	nada	de	que	hubiese	visitado	al	médico	y	de
que	 volviese	 a	 estar	 incomunicado.	Marie	me	 contó	 también	 que	 se	 iría	 a	 casa	 el
martes	y	que	estaba	muy	triste	por	eso.	Tenía	quince	años	y	procedía	de	una	granja
del	 valle.	 Sólo	 disponía	 de	 un	 fin	 de	 semana	 al	 mes	 para	 ir	 a	 casa.	 Vivía	 en	 la
residencia	de	las	enfermeras,	mientras	las	otras	ayudantes	vivían	en	el	pueblo.	No	era
muy	 bonita	 ni	 muy	 lista,	 y	 tenía	 granos,	 a	 los	 que	 ella	 llamaba	 sus	 «manchas
terribles»,	 y	 debido	 a	 eso	 no	 había	 hecho	 amistades.	 Yo	 le	 dije	 que	 podía
considerarme	amigo	suyo	y	que	si	quería	podía	venir	conmigo	a	las	montañas.	Esto
pareció	inquietarla	un	poco	y	dijo	que	las	chicas	no	debían	andar	por	las	montañas,
pero	que	de	todos	modos	le	gustaría	ir	conmigo.

El	lunes	a	última	hora	entró	en	el	pabellón	y	me	puso	encima	de	la	cama	un	bolsa
grande	de	papel	de	estraza.	Se	llevó	el	dedo	a	los	labios	indicándome	que	no	dijese
nada.

—La	señora	Boxall	 la	 trajo	a	 la	residencia	de	enfermeras,	dice	que	es	 lo	último
sobre	 lo	 que	 tú	 sabes,	 —me	 cuchicheó,	 emocionada	 de	 formar	 parte	 de	 la
conspiración,	pero	también	asustada.

Más	tarde,	cuando	estaba	dándome	de	cenar	dijo:
—No	hice	nada	malo,	¿verdad?	Sólo	traje	esta	bolsa	de	papel,	nada	más.	Es	sólo

buena	educación	hacer	favores	a	las	personas,	¿no?
Miré	en	la	bolsa	de	papel	y	a	primera	vista	parecía	contener	sólo	plátanos.	Pero

debajo	de	 los	plátanos	había	un	periódico	doblado	y	una	carta	de	 la	 señora	Boxall.
Después	de	que	apagaron	las	luces	me	metí	las	dos	cosas	en	la	chaqueta	del	pijama	y
bajé	a	los	lavabos.	Allí	saqué	la	carta	y	empecé	a	leer.	Estaba	escrita	con	la	caligrafía
impecable	de	bibliotecaria	de	la	señora	Boxall.

Querido	Peekay:

Muchas	 noticias	 de	 la	 zona	 de	 guerra.	 He	 ido	 a	 ver	 al	 señor	 Andrews.	 Es	 un
abogado	que	viene	a	la	biblioteca	y	sólo	saca	libros	de	aves.	Leyó	tus	notas	y	dijo:
«Por	 Júpiter,	 esto	 da	 un	 cariz	 completamente	 distinto	 a	 todo».	 Cree	 que	 hay
bastantes	posibilidades	de	que	consiga	hablar	con	el	 juez	militar	cuando	 llegue	de
Pretoria	el	jueves	que	viene.

Coincide	conmigo	en	que	 tus	notas	son	excelentes.	«Demasiado	buenas,	¿quién
va	a	creer	que	un	niño	de	siete	años	puede	explicarse	con	tanto	detalle?».

En	 fin,	 querido	 mío,	 ése	 es	 el	 problema	 que	 cree	 que	 podemos	 tener.	 Está
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enterado	 de	 tu	 incapacidad	 para	 hablar.	 Pero	 ha	 ideado	 un	 plan	 muy	 ingenioso.
Quiere	que	te	sometas	a	una	prueba	de	inteligencia,	una	prueba	escrita	delante	del
juez,	para	que	el	juez	pueda	decidir	por	sí	mismo.	Ha	ido	también	a	ver	a	tu	madre,
pero	tu	madre	no	quiere	que	intervengas	para	nada	en	el	caso.	Se	limitó	a	decir	que
rezaría	 porque	 saliese	 todo	 bien.	 Es	 un	 grave	 problema,	 realmente,	 pero	 aún	 no
estamos	derrotados.	Estoy	segura	de	que	Dios	está	de	nuestra	parte	y	no	de	parte	de
Georges	Hankin	y	de	los	militares.	La	justicia	británica	se	impondrá	al	fin,	aunque
tengamos	que	escribir	personalmente	al	señor	Winston	Churchill.

¿Puedes	venir	a	verme	cuando	salgas	del	hospital?	¡No	bajes	la	cabeza!

Sinceramente	tuya,
Fiona	Boxall
Bibliotecaria

Me	pregunté	qué	clase	de	prueba	me	haría	el	juez.	¿Y	si	lo	hacía	mal	y	le	fallaba	a
Doc?	 ¿Y	 si	 el	 Señor	 le	 decía	 a	mi	madre	 que	 no	 debía	 darme	 permiso	 para	 ver	 al
juez?

Pero	el	Señor,	con	un	poco	de	ayuda	del	 señor	Andrews,	que	era	de	una	de	 las
familias	más	antiguas	y	más	importantes	del	pueblo,	se	mostró	partidario	de	que	yo
asistiese	 como	 testigo.	 El	 abogado	 había	 comentado	 que	 a	mi	madre	 le	 interesaba
muchísimo	librar	a	nuestra	familia	de	los	Chismorreos	del	pueblo,	que	podrían	muy
bien	acusarla	de	negligencia	por	haberme	permitido	vagar	por	los	cerros	con	un	espía
alemán.

El	martes	me	 dieron	 de	 alta	 en	 el	 hospital	 y	 a	 la	mañana	 siguiente	 apareció	 la
señora	 Boxall	 con	 Charlie,	 su	 pequeño	 Austin	 7,	 para	 recogerme	 y	 bajarme	 al
juzgado,	 donde	 iba	 a	 reunirse	 el	 tribunal	 militar.	 El	 señor	 Andrews	 estaba
esperándonos	allí,	y	también	Marie,	cosa	que	me	sorprendió.

—Parece	que	es	 la	única	que	puede	entenderte,	Peekay,	así	que	 la	hemos	 traído
como	intérprete.	Fue	idea	mía	y	creo	que	fue	una	buena	idea,	aunque	esté	mal	que	lo
diga	yo,	—explicó	 la	 señora	Boxall.	Marie	vestía	un	uniforme	de	enfermera	 recién
almidonado	y	parecía	aún	más	asustada	que	yo.

El	 señor	 Andrews	 nos	 dejó	 y	 tuvimos	 que	 esperar	 mucho	 rato	 sentados	 en	 un
banco,	en	la	sala	de	espera.	Por	fin	volvió	y	dijo	que	el	juez	nos	vería	en	privado	en
las	 dependencias	 de	 los	 magistrados	 y	 que	 si	 iban	 bien	 las	 cosas	 quizá	 no	 fuese
necesario	que	yo	declarase	como	testigo.

Nada	de	 esto	 tenía	mucho	 sentido	para	mí,	 pero	 lo	 cierto	 es	que	 recorrimos	un
largo	 pasillo	 de	 linóleo	 que	 olía	 a	 cera	 de	 suelos.	Una	 señora	 pasó	 a	 nuestro	 lado,
haciendo	traquetear	un	carrito	lleno	de	tazas	de	té,	y	me	miró	fijamente.	Yo	aún	no
me	 había	 acostumbrado	 a	 que	 la	 gente	me	 viese	 con	 la	mandíbula	 engrapada.	 Iba
mirando	en	 todas	 las	puertas	abiertas	con	 la	esperanza	de	poder	ver	a	Doc.	Por	 fin
llegué	 a	 una	 que	 tenía	 escrito:	 «Magistrado»,	 en	 letras	 doradas	 en	 un	 cuadrado	 de
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madera	barnizada	atornillado	a	la	puerta.	El	señor	Andrews	llamó	suavemente	y	una
voz	dijo:	«¡Adelante!»,	y	entramos	tras	él.	Dentro	había	un	escritorio,	y	sentado	a	él
un	 hombre	 con	 un	 impecable	 uniforme,	 corbata	 y	 una	 resplandeciente	 correa	 en
bandolera.	 Se	 levantó	 cuando	 entramos	 y	 me	 fijé	 que	 llevaba	 pantalón	 largo	 y
revólver	 al	 cinto.	 El	 señor	 Andrews	 nos	 lo	 presentó	 como	 el	 coronel	 De	 Villiers.
Había	cuatro	sillas	dispuestas	delante	del	escritorio	y	nos	sentamos	todos.	En	la	mesa,
encima	 de	 una	 carpeta	 atada	 con	 una	 cinta	morada,	 estaban	mis	 notas.	 El	 coronel
De	Villiers	se	puso	unas	gafas	de	montura	dorada	que	se	le	deslizaban	abajo	cuando
alzaba	la	vista,	de	modo	que	nos	miraba	por	encima	de	ellas	mientras	hablaba.

—Bueno,	 bueno,	 jovencito,	 aquí	 el	 señor	 Andrews	 me	 dice	 que	 tú	 eres	 lo
suficientemente	inteligente	como	para	haber	escrito	estas	notas,	tocó	mis	notas	con	el
dedo	índice.	—¿Cuántos	años	tienes?

—Siete,	 Señor,	 —balbucí	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 garganta.	 El	 coronel,	 el	 señor
Andrews	 y	 la	 señora	 Boxall	 se	 volvieron	 para	 mirar	 a	 Marie.	 Ésta	 tenía	 la	 boca
abierta,	pero	de	ella	no	salía	nada.	Parecía	tener	toda	la	cara	paralizada	de	terror;	se	le
escurrieron	de	los	ojos	dos	grandes	lágrimas.	Lo	intentó	otra	vez,	pero	seguía	sin	salir
nada.	Yo	le	enseñé	siete	dedos	al	coronel	que	parecía	muy	serio	y	que	carraspeó.

—Ya	veo,	siete.	Bueno,	escribes	muy	bien	para	ser	un	niño	de	siete	años.	Yo	creo
que	ha	debido	ayudarte	alguien,	¿eh?

Yo	miré	 a	Marie	 que	 lloriqueaba	 en	 un	 pañuelo	 que	 le	 había	 pasado	 la	 señora
Boxall.	Negué	con	un	gesto.

—¡Um!,	—gruñó	el	coronel	y	miró	al	señor	Andrews.	Estas	palabras	malsonantes
supuestamente	pronunciadas	por	el	sargento	parecen	muy	impropias	del	vocabulario
de	 un	 niño	 de	 siete	 años	 que,	 según	me	 dice	 usted,	 tiene	 una	 formación	 religiosa.
Además,	también	me	sorprende	un	poco	su	conocimiento	del	latín,	Senecio	serpens	y
Glottiphyllym	uncatum	parecen	palabras	un	tanto	esotéricas	para	un	niño	pequeño	al
que,	me	imagino	que,	como	a	todos	los	niños	pequeños,	debe	interesarle	más	utilizar
la	boca	para	chupar	un	pirulí	que	para	pronunciar	un	nombre	latino.

—El	profesor,	—dijo	 la	 señora	Boxall—,	 es	un	botánico	 aficionado	de	grandes
conocimientos,	 y	 ha	 enseñado	 al	 muchacho	 a	 tomar	 notas	 detalladas.	 Además,	 el
chico	tiene	una	memoria	casi	perfecta.

—Um…	 demasiado	 perfecta	 a	 mi	 juicio,	 Señora,	 —dijo	 el	 coronel,	 como	 si
hablase	para	sí.	Vi	que	la	señora	Boxall	se	enfurruñaba.

—Lo	hizo	todo	él	solo,	yo	le	vi	hacerlo	en	el	hospital,	—dijo	de	pronto	Marie,	la
voz	temblando	de	terror.

—Bueno,	 algo	 es	 algo,	 nuestra	 pequeña	 Florence	Nightingale	 ha	 recuperado	 la
voz,	—dijo	el	coronel—.	Quizá	podamos	seguir	ahora	con	la	entrevista…

Luego	se	volvió	a	mí	y	dijo:
—Hijo,	 quiero	 que	 me	 cuentes	 otra	 vez	 toda	 la	 historia,	 exactamente	 como

sucedió.
Yo	repetí	la	historia,	aunque	Marie	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	pronunciar	los
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nombres	latinos	de	los	dos	suculentos,	así	que	me	referí	como	«tizas	azules	y	otro	del
género	suculento	que	puedo	escribir	para	usted	si	quiere».	El	coronel	empujó	hacia
mí	un	trozo	de	papel	y	escribí	en	él	los	nombres	en	latín.

—Extraordinario,	 creo	 que	 le	 debo	 una	 disculpa,	 señora,	 —dijo	 haciendo	 una
inclinación	a	la	señora	Boxall.

Cuando	llegamos	a	las	palabras	malsonantes	Marie	se	negó	a	decirlas.
—Por	 favor,	 Señor,	 no	 puedo	 decir	 esas	 palabras,	 nunca	 en	 mi	 vida	 he	 dicho

palabras	como	ésas,	—dijo	amedrantada	pero	con	una	convicción	absoluta.
El	coronel	 interrumpía	de	vez	en	cuando	y	me	hacía	preguntas	como:	«¿De	qué

color	eran	la	gorra	y	el	cinturón	del	sargento?».	Eran	todas	preguntas	sobre	detalles
secundarios,	pero	no	tuve	ningún	problema	para	contestarlas.

Cuando	 acabé	 le	 dijo	 a	Marie	 que	 había	 hecho	 un	 trabajo	 excelente,	 y	 ella	 se
ruborizó	mucho	y	se	 le	notaron	aún	más	 los	granos	de	 la	cara.	Luego	el	coronel	se
dirigió	al	señor	Andrews.

—La	 declaración	 del	 chico	 coincide	 casi	 exactamente	 con	 la	 del	 detenido.	 Ya
hemos	 determinado	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 ha	 podido	 comparar	 notas	 ni	 han
dispuesto	de	un	tercero	que	coordinase	una	defensa.	La	señora	Boxall	intentó	verle,
pero	no	se	le	permitió	hacerlo.	Al	detenido	sólo	le	ha	visitado	e	interrogado	personal
militar,	y	estoy	convencido	de	que	el	 incidente	se	produjo	tal	como	ha	explicado	el
chico.	Estoy	seguro	de	que	el	tribunal	absolverá	al	acusado	de	todos	los	cargos	salvo
de	uno.	Pediré	que	se	retiren	las	acusaciones	de	agresión	a	un	menor	y	 tentativa	de
fuga.	Bueno,	es	evidente	que	la	agresión	al	sargento	Probost	se	realizó	debido	a	una
provocación	 emotiva	 grave	 y	 es	 probable	 que	 el	 tribunal	 lo	 tenga	 en	 cuenta.	 Los
informes,	 tanto	 del	 ejército	 como	 de	 la	 prisión,	 afirman	 que	 el	 detenido	 olía
intensamente	 a	 whisky,	 pero	 podemos	 comprobar	 fácilmente	 si	 la	 manga	 de	 su
chaqueta	está	manchada.

Tiró	 de	 la	 cinta	 morada	 de	 la	 carpeta	 y	 la	 abrió.	 Dentro	 había	 dos	 ejemplares
doblados	del	Goldfields	News,	 la	 foto	mía	 en	 la	 roca	 y	 varias	 fotos	más	 de	Doc	 y
también	 uno	 de	 sus	 cuadernitos	 de	 notas	 de	 espiral.	 El	 coronel	 cogió	 uno	 de	 los
periódicos.

—La	verdad	es	que	los	disparates	histéricos	de	este	tipo	nos	dificultan	mucho	las
cosas.	Ya	son	bastante	desagradables	los	juicios	de	extranjeros	sin	necesidad	de	que
la	población	en	general	convierta	al	carnicero,	al	panadero	y	al	músico	en	enemigos
del	 Estado.	 La	 única	 acusación	 que	 pesa	 sobre	 el	 profesor	Von	Vollensteen	 es	 una
formalidad	técnica,	la	de	no	haberse	inscrito	como	extranjero.

Luego	se	levantó	de	su	asiento,	me	sonrió	un	instante	y	añadió:
—Ojalá	pudiese	estar	aquí	para	tener	una	charla	contigo,	jovencito,	cuando	tengas

mejor	 la	 mandíbula.	 Yo	 también	 comienzo	 a	 sentir	 un	 saludable	 respeto	 por	 las
enseñanzas	de	tu	profesor.

Luego	les	estrechó	la	mano	a	la	señora	Boxall	y	al	señor	Andrews,	al	que	no	sé
qué	le	dijo	en	privado.	Luego	el	señor	Andrews	nos	sacó	de	allí.
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Cuando	volvimos	a	 la	sala	de	espera	estaba	allí	el	 señor	Hankin,	del	Goldfields
News.	 El	 señor	 Andrews	 habló	 con	 él	 e	 hizo	 una	 seña	 indicando	 el	 despacho	 del
coronel.	El	señor	Hankin	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	el	despacho.

—Creo	que	la	carrera	del	señor	Hankin	como	cazador	de	espías	está	a	punto	de
tener	un	final	bochornoso,	—me	dijo	la	señora	Boxall,	y	se	echó	a	reír;	luego	añadió,
triunfal—:	¡Ganamos,	Peekay,	ganamos!

Pero	no	habíamos	ganado.	Aunque	Doc	fue	absuelto	de	todos	los	cargos,	tal	como
había	dicho	el	coronel	que	pasaría,	le	acusaron	de	ser	un	extranjero	no	inscrito,	y	el
tribunal	 decidió	 que	 debía	 permanecer	 detenido	 en	 un	 campo	 de	 concentración
mientras	durase	la	guerra.	El	titular	del	Goldfields	News	decía:	¡NO	ESPÍA	PERO	SÍ
UN	ALEMÁN!	La	señora	Boxall	tardó	un	año	en	reanudar	su	columna,	«Retazos	de
un	Jardín	Cultivado	por	Fiona	Boxall».
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ONCE

Doc	debía	permanecer	detenido	en	la	prisión	de	Barberton	hasta	que	se	dispusiese
lo	necesario	para	su	envío	a	un	campo	de	concentración	en	las	tierras	altas.	Dos	días
después	de	dictarse	 la	 sentencia	 fui	 a	 la	biblioteca	a	 llevarle	un	 ramo	de	 rosas	a	 la
señora	Boxall	de	parte	de	mi	madre.	El	señor	Andrews	le	había	explicado	a	mi	madre
que	mi	declaración	había	salvado	a	Doc	de	una	condena	grave,	que	para	un	hombre
de	su	edad	habría	podido	significar	 la	muerte.	La	había	convencido	también	de	que
no	teníamos	nada	de	qué	avergonzarnos	y	le	había	dicho	que	ojalá	hubiese	tenido	la
suerte	de	que	un	hombre	tan	notable	como	el	profesor	les	enseñase	a	los	dos	hijos	que
tenía,	que	estaban	internos	en	un	colegio	de	Johannesburgo.	Mi	madre	decidió	que	la
había	 guiado	 el	 Señor	 en	 aquel	 asunto	 y	 que	 se	 había	 cumplido	 claramente	 su
voluntad	por	intermedio	mío.	Las	rosas	de	la	señora	Boxall	eran	su	modo	de	indicarle
que	había	perdonado	la	transgresión	que	la	bibliotecaria	había	cometido	al	ir	a	verme
al	 hospital.	La	 señora	Boxall	 pareció	 emocionarse	mucho	 al	 verme	 aparecer	 por	 la
puerta.

—Me	alegra	tantísimo	que	hayas	venido,	Peekay,	tengo	una	carta	para	ti.
Le	di	las	rosas.
—Tu	 madre	 ha	 sido	 muy	 amable,	 —dijo.	 Las	 dejó	 en	 la	 mesa	 donde	 se

clasificaban	 los	 libros	y	 luego	entró	en	su	despachito	y	 salió	de	él	con	un	pequeño
sobre	azul	y	me	lo	dio.	Estaba	cerrado	y	lo	abrí	despegándolo	con	cuidado,	pese	a	la
resistencia	de	la	cola.

—Date	 prisa,	 Peekay,	 no	 puedo	 aguantar	 la	 tensión,	 —dijo	 la	 señora	 Boxall,
atisbando	por	encima	de	mi	hombro.

Saqué	del	sobre	abierto	una	sola	hoja	de	papel	escolar	doblada	y	la	abrí.	La	hoja
estaba	escrita	con	la	pulcra	caligrafía	de	Doc.

—¡Oh	querido,	soy	una	persona	tan	curiosa!	¿Puedo	leerla	contigo?
Era	la	única	carta,	aparte	de	la	nota	de	Hoppie,	que	había	recibido	en	mi	vida,	y	la

primera	en	un	sobre	cerrado.	Habría	preferido	leerla	a	solas	pero	no	podía	decírselo,
claro,	así	que	asentí	dando	mi	conformidad.
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Querido	Peekay:

En	qué	 lío	estamos	metidos.	Yo	aquí	en	este	 lugar	donde	 le	arrebatan	a	uno	 la
dignidad,	 y	 tú	 con	 una	mandíbula	 rota.	 Pero	 aún	 podían	 estar	 peor	 las	 cosas.	 Yo
podía	ser	negro	y	eso	duplicaría	el	problema.	Seguro.

Estoy	en	situación	de	detención	abierta,	significa	que	puedo	ir	a	cualquier	parte
del	recinto	de	la	prisión	y	que	no	tengo	la	celda	cerrada,	y	sobre	todo	significa	que
puedo	recibir	visitas.	¿Vendrás	a	verme?

Pídele	 a	 la	 señora	 Boxall	 que	 telefonee	 a	 la	 gente	 de	 aquí	 para	 arreglar	 las
cosas.	 Hay	 también	 buenas	 noticias	 sobre	 el	 Steinway.	 El	 Kommandant	 va	 a
permitirme	tenerlo	en	el	salón	de	actos	la	prisión.	Es	una	buena	noticia,	¿ja?

Yo	no	me	considero	un	alemán.	¿Qué	es	un	alemán?	Decir	que	un	hombre	es	un
alemán,	¿qué	es	eso?	¿Te	indica	si	es	un	hombre	bueno?	¿O	un	hombre	malo?	No,
amigo	mío.	Decir	que	un	hombre	es	alemán	no	te	dice	nada	de	él.	Un	hombre	debe
pensar	lo	que	es	en	su	interior,	lo	que	es	en	el	exterior,	¿eso	qué	puede	importar?

Además,	como	soy	alemán,	los	guardias	me	tratan	bien.	Esto	es	también	estúpido.
¿Has	plantado	el	Senecio	serpens?

No,	 claro,	me	 estoy	 haciendo	 viejo	 y	 sólo	 pienso	 en	mis	 intereses	 particulares.
¿Querrá	 la	 señora	 Boxall	 coger	 los	 libros	 que	 hay	 en	 mi	 casa	 y	 llevarlos	 a	 la
biblioteca?	De	momento	me	 tratan	bien	y	ya	es	menos	duro	 lo	de	no	 tener	whisky.
Ven	pronto,	por	favor.

Tu	amigo,	Doc.

—Llamaremos	inmediatamente	a	la	prisión,	—dijo	la	señora	Boxall	invitándome
a	pasar	a	su	despacho.

El	 superintendente	 de	 la	 prisión	de	Barberton,	Kommandant	 Jaapie	Van	Zyl,	 le
dijo	a	la	señora	Boxall	que	el	coronel	De	Villiers	había	ordenado	que	se	permitirse	al
profesor	Von	Vollensteen	comunicarse	con	el	muchacho	de	acuerdo	con	 las	normas
habituales	de	la	prisión.	Añadió	que	le	habían	hablado	de	mi	valor	y	que	él	también
quería	conocerme.	Y	que	si	la	señora	Boxall	permitía	que	yo	llevase	los	libros	de	Doc
a	 la	 biblioteca	 no	 habría	 problema	 por	 su	 parte.	 El	 profesor	 era	 un	 músico	 y	 un
erudito,	y	la	prisión	de	Barberton	se	sentía	honrada	con	su	presencia.

La	señora	Boxall	eligió	tres	libros	de	botánica	que	sabía	que	figuraban	entre	los
favoritos	de	Doc,	y	salí	de	allí	con	una	nota	suya	para	visitar	a	Doc	en	la	prisión.

Cuando	 llegué	 a	 las	 puertas	 de	 la	 prisión,	 que	 eran	 de	 hierro	 forjado,	 vi	 que
estaban	cerradas	con	una	cadena	 inmensa	y	un	candado	enorme.	Nunca	en	mi	vida
había	visto	un	candado	tan	grande	como	aquél.	Tenía	un	tamaño	de	casi	el	doble	del
de	la	mano	de	un	hombre	adulto.	Me	pregunté	qué	tamaño	tendría	la	llave	con	que	se
abría.	 La	 puerta	 debía	 de	 tener	 unos	 tres	 metros	 y	 medio	 de	 altura,	 y	 en	 la	 parte
superior	 había	 tubos	 soldados	 cada	 medio	 metro	 o	 así.	 Eran	 de	 unos	 noventa
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centímetros	de	longitud,	doblados	hacia	adentro	con	una	inclinación	de	treinta	grados,
y	 entretejidos	 con	 ellos	 se	 veían	 alambres	 de	 espinos	 con	 una	 separación	 de	 unos
quince	 centímetros.	 Estos	 mismos	 tubos	 trenzados	 de	 espino	 estaban	 hechos	 con
inmensos	 bloques	 de	 granito	 azul.	 Identifiqué	 automáticamente	 los	 componentes
básicos	 de	 la	 roca,	 feldespato	 y	 cuarzo,	 y	 además,	 al	 proceder	 del	 distrito	 de
Barberton,	una	buena	cuantía	de	mica.	Después	de	un	año	con	Doc	 identificar	 casi
cualquier	cosa	que	no	se	moviese	se	había	convertido	para	mí	en	algo	instintivo	y	era
un	especialista	en	la	geología	de	la	zona.

Llegué	a	la	conclusión	de	que	escapar	del	otro	lado	de	aquel	muro	era	imposible.
Encima	de	las	verjas,	a	un	lado,	había	una	campana	de	iglesia	de	la	que	una	cuerda
colgaba	casi	hasta	el	suelo.	Un	cartel	que	había	en	el	muro	decía:	«Llame	para	que	le
atiendan».	 El	 corazón	 me	 latía	 muchísimo	 al	 tirar	 de	 la	 cuerda,	 y	 el	 ruido	 de	 la
campana	 resultó	 ensordecedor	 al	 romper	 el	 silencio.	 Casi	 inmediatamente,	 con	 un
fusil	al	hombro,	salió	de	la	garita	que	había	a	unos	seis	metros	de	la	verja	un	guardián
y	vino	hacia	mí.	Sus	botas	negras	resplandecientes	producían	un	ruido	rechinante	en
el	 camino	 de	 grava	 blanca.	 Le	 entregué	 la	 nota	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 y	 la	 abrió
receloso.	Estuvo	un	rato	mirándola	y	luego	alzó	la	vista	hacia	mí.

—Praat	jy	Afrikaans?—,	preguntó.
Le	 indiqué	 con	 la	 cabeza	 que	 sí,	 que	 entendía	 afrikaans.	 La	 hinchazón	 de	 la

lengua	 se	 había	 reducido,	 y	 aunque	 tenía	muy	 poco	 volumen	 de	 voz	 y	 el	 tono	 era
grave,	 podía	 hablar	 con	 bastante	 claridad,	 pese	 a	 la	 boca	 engrapada.	 El	 joven
guardián	 pareció	 sentirse	mejor	 y	 comenzó	 a	 hablar	 en	 afrikaans.	Me	 pidió	 que	 le
leyese	la	nota	porque	sabía	poco	inglés,	ya	que	era	del	noroeste	de	Transvaal	donde
sólo	se	habla	taal.

—Dice	 que	 estoy	 aquí	 para	 visitar	 al	 profesor	 Von	 Vollensteen	 y	 que	 tengo
permiso	del	Kommandant	Van	Zyl,	—le	dije.

—Llamaré	por	teléfono	y	preguntaré.	Es	mejor	que	esperes	aquí,	me	oyes.
Volvió	 a	 la	 garita	 y	 vi	 que	 hablaba	 por	 teléfono.	 Era	 muy	 joven	 y	 parecía

nervioso.	Por	fin	colgó	el	aparato	y	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Kom!,	 —dijo,	 haciéndome	 señas.	 Pero	 la	 puerta	 estaba	 cerrada	 y	 movió	 la

cabeza	irritado	al	darse	cuenta	y	desapareció.	Volvió	con	una	llave	muy	larga	en	un
llavero	 enorme.	Me	 quedé	 sorprendido	 al	 ver	 que	 las	 puertas	 se	 abrían	 con	mucha
suavidad	y	que	se	cerraban	con	un	clang	al	empujarlas.

El	 joven	 guardián	 me	 dijo	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 la	 oficina	 del	 edificio	 de
administración	y	me	indicó	dónde	quedaba.

—Totsiens	y	gracias	por	leer	la	nota,	eres	un	buen	kerel—	dijo.
La	 zona	 situada	 entre	 la	 verja	 y	 el	 edificio	 de	 administración	 estaba

completamente	 vacía.	 Había	 hierba	 a	 ambos	 lados	 del	 camino	 de	 grava	 en	 una
extensión	de	metro	y	medio	o	así,	y	después	el	patio	se	convertía	en	plaza	de	armas
de	barro	rojizo	endurecido	por	el	sol.	La	franja	de	hierba	viva	que	había	a	los	lados
del	camino	contrastaba	de	un	modo	espléndido	pero	incongruente	con	la	tierra	cocida
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de	la	plaza	de	armas,	los	muros	ciegos	gris	azulados	y	los	edificios.	Vi	la	cabeza	de
un	 guardián	 en	 la	 ventana	 de	 una	 torreta	 construida	 sobre	 el	 muro.	 Había	 una
extensión	de	pasillo	de	unos	quince	metros	a	cada	lado	de	la	torreta	y	dos	guardianes
con	fusiles	al	hombro	paseando	por	ella.	Yo	parecía	ser	la	única	persona	que	había	a
nivel	de	suelo	debajo	de	ellos	y	me	pregunté	cómo	sabrían,	cuando	saliese,	que	no	era
un	preso	que	intentaba	escapar.	A	lo	mejor	me	daban	una	bandera	blanca	para	que	la
llevase	como	medio	de	identificación	o	alguna	otra	cosa	parecida.

Fue	una	de	las	caminatas	más	largas	de	mi	vida.	Sentía	la	opresión	del	lugar,	el
silencio	 terrible.	 Sin	 árboles,	 no	 había	 cigarras	 que	 estremeciesen	 el	 aire	 y	 lo
vivificasen.	 No	 había	 pájaros	 que	 interrumpiesen	 el	 silencio.	 Mis	 pies	 descalzos
hacían	un	ruido	exagerado	al	pisar	en	la	grava.	Había	ventanitas	oscuras	a	tres	plantas
de	altura.	Estaban	todas	divididas	por	dos	rejas	de	acero	verticales.	Imaginé	cientos
de	ojos	devorando	ávidos	mi	 libertad	mientras	observaban	desde	 la	oscuridad	de	 la
prisión.

La	puerta	del	edificio	de	administración	estaba	abierta,	y	asomé	la	cabeza	tras	una
leve	vacilación.	Dentro	había	un	vestíbulo	pequeño	con	el	mismo	olor	a	cera	de	suelo
que	los	despachos	de	los	magistrados.	Tres	bancos,	colocados	como	bancos	de	iglesia
ocupaban	la	mitad	del	vestíbulo,	y	había	una	ventana	con	rejas	en	una	pared.	Miré	por
las	rejas	y	vi	un	despacho.	Me	senté	en	el	primer	banco	y	esperé.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estaría	 allí	 sentado,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que
muchísimo.	 Veía	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 dos	 hombres	 de	 uniforme	 por	 la	 ventana
enrejada,	 pero	 nunca	 miraban	 hacia	 afuera.	 Les	 oía	 hablar	 por	 teléfono.	 Cuando
llevaba	allí	ya	miles	de	siglos	oí	una	voz	de	hombre	al	teléfono.	Gritaba	en	afrikaans
y	parecía	muy	enfadado.

—¡No	ha	llegado,	no,	domkop!	¿Estás	seguro	de	que	le	enviaste	a	este	edificio?
No	podemos	tener	a	un	crío	paseándose	por	la	prisión.	Hace	ya	casi	media	hora	y	no
sabemos	nada	de	él.	¡Tendremos	que	ponernos	a	buscarle	y	todo	por	tu	culpa!

Oí	que	volvían	a	colgar	ruidosamente	el	aparato.
—Kom!,	—oí	que	 le	 decía	 la	 voz	 a	 alguien	y	un	 instante	después	 se	 abrió	una

puerta	y	salió	un	hombre	grandote	seguido	de	otro	que	era	también	grandote	pero	que
parecía	más	joven.	El	primero	me	vio	al	salir	al	vestíbulo.

—¡Cristo	bendito!	¿Dónde	has	estado?,	—me	gritó.
—Aquí,	he	estado	aquí	todo	el	tiempo,	Meneer,	—balbucí.
—Vaya,	 ¿y	 por	 qué	 no	 nos	 lo	 dijiste?,	—preguntó	 en	 un	 tono	 algo	más	 suave,

quizá	porque	se	había	dado	cuenta	de	que	yo	tenía	la	mandíbula	engrapada.
Indiqué	los	dos	letreros	que	había	en	la	pared	detrás	de	los	bancos.
—En	ese	 letrero	dice:	«Espere	aquí»,	y	en	ese	otro	dice:	«Silencio»,	—contesté

atemorizado.
El	otro,	el	más	joven,	se	echó	a	reír	de	pronto.
—Creo	que	el	chico	se	ha	apuntado	el	primer	asalto,	teniente,	—dijo.
—De	acuerdo,	amigo,	admitido,	esta	vez	me	has	dado	sopas	con	honda,	—dijo	el
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viejo,	riendo	entre	dientes—.	Kom,	tenemos	que	registrar	tu	nombre	y	los	datos.
Me	hicieron	pasar	al	despacho	y	después	de	anotar	mi	nombre,	mi	dirección	y	mi

edad,	 el	 mayor	 hizo	 una	 llamada	 telefónica	 y	 explicó	 que	 quería	 hablar	 con	 el
Kommandant.	Luego	colgó.

—El	 Kommandant	 quiere	 verte,	 pero	 está	 haciendo	 una	 inspección	 en	 este
momento,	 tenemos	 que	 esperar	 veinte	 minutos	 dijo	 y	 luego	 se	 volvió	 al	 joven.
Klipkop,	tráele	aquí	a	Peekay	una	taza	de	té	y	una	galleta.

Me	pregunté	cómo	podían	llamarle	a	alguien	«Klipkop».	En	africaans	esa	palabra
significa	 cabeza	 de	 piedra.	 Pero	me	 fijé	 bien	 en	 aquel	 hombre	 alto	 y	 rubio	 y	 tenía
unos	rasgos	huesudos	que	daban	la	impresión	de	poder	estar	tallados	en	piedra.

Klipkop	se	levantó	y	me	ofreció	la	mano.
—Ya	 que	 vamos	 a	 estar	 juntos	 un	 rato	 podríamos	 presentarnos.	 Oudendaal,

Johannes	 Oudendaal,	 —dijo	 protocolariamente	 a	 la	 manera	 afrikaans,	 diciendo
primero	el	apellido	y	luego	repitiéndolo	unido	al	nombre	de	pila—.	Éste	es	el	teniente
Smit.

E	 indicó	 al	 guardián	 de	más	 edad,	 que	me	 tendió	 la	 mano	 sin	mirarme.	 Se	 la
estreché	deprisa,	ruborizándome.	Me	pregunté	si	el	capitán	Smit	estaría	emparentado
con	Perforadora	Smit,	 ¿sería	hermano	suyo,	quizás?	Pero	no	me	atreví	a	preguntar.
En	realidad	Smit	es	un	apellido	afrikaans	muy	corriente.	Pensé	que	ojalá	fuese	mejor
tipo	que	el	minero,	si	es	que	era	de	verdad	amigo	suyo.

—Ven,	 te	 enseñaré	 donde	 hacemos	 el	 té,	—dijo	Klipkop.	Hay	 un	 cafre	 que	 lo
hace,	pero	si	queremos	una	taza	entre	horas	nos	la	hacemos	nosotros.	No	hay	ningún
problema.	Todas	las	semanas	ponemos	un	chelín	para	leche,	azúcar	y	galletas,	pero	el
té	lo	aporta	la	superioridad.	Hay	que	vigilar	al	cafre	porque	si	no	ese	negro	cabrón	no
hace	más	que	sisar.	Sí,	hombre,	sí,	este	lugar	está	lleno	de	ladrones.

Pasamos	 a	 una	 cocinita	 que	 había	 detrás	 del	 despacho	 y	 echó	 agua	 en	 una
cacerola	eléctrica	y	la	enchufó.

—Peekay,	nunca	había	oído	ese	nombre.
—Es	 sólo	un	nombre	que	me	puse	yo.	Pero	ahora	 es	mi	verdadero	nombre,	—

dije.
—Ja,	 comprendo,	 lo	mismo	me	pasa	a	mí.	Me	 llaman	Klipkop	porque	boxeo	y

puedo	 aguantar	 cualquier	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Ahora	 ya	 hay	 veces	 que	 me	 resulta
difícil	recordar	mi	verdadero	nombre.

Me	quedé	sobrecogido	un	instante.
—¿Boxeas?,	—pregunté.
—Ag,	ja,	hombre.	En	este	lugar	si	quieres	salir	adelante	tienes	que	saber	boxear,

pero	de	todos	modos	a	mí	me	gusta.	Los	fines	de	semana	nos	vamos	por	ahí	a	pelear,
es	mucho	mejor	que	el	rugby,	sabes,	—cogió	tres	tazas	de	un	armario	que	había	sobre
la	pequeña	fregadera—.	El	teniente	Smit	es	el	preparador,	era	peso	pesado.

Hizo	una	pausa	mientras	sacaba	una	cucharada	abundante	de	té	de	una	lata	muy
usada	y	la	echaba	en	la	cacerola.
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—Pero	 ya	 se	 ha	 acabado	 lo	 fácil,	 amigo,	 el	 mes	 que	 viene	 tengo	 mi	 primer
combate	 profesional.	 Hay	 buen	 dinero	 en	 el	 boxeo.	 Tengo	 una	 nooi	 en	 Sabie	 y
estamos	pensando	en	casarnos.

Vertió	 el	 agua	 de	 la	 cacerola	 eléctrica	 en	 la	 tetera	 metálica,	 revolvió	 con	 la
cuchara	y	luego	la	tapó.

—¿Tú	boxeas,	Peekay?,	—la	pregunta	era	protocolaria	y	no	esperaba	mi	reacción.
Me	latió	fieramente	el	corazón	cuando	dije:
—No,	pero	¿puedes	enseñarme	tú,	Meneer	Oudendaal,	por	favor?
Me	miró	sorprendido	y	debió	ver	la	súplica	en	mis	ojos.
—Primero	 tiene	que	curarse	esa	mandíbula,	pero	creo	de	 todos	modos	que	eres

demasiado	pequeño.	El	teniente	Smit	enseña	también	a	los	chicos	de	los	guardianes,
pero	creo	que	el	más	joven	del	grupo	más	pequeño	tiene	ya	diez	años.

—Yo	es	como	si	tuviese	diez,	estoy	ya	en	la	clase	de	los	de	diez.	Podría	boxear
perfectamente	 con	 los	 de	diez,	 y	 en	ocho	 semanas	 tendré	 completamente	 curada	 la
mandíbula.

—¡Eh,	 vamos,	 no	 tan	 deprisa!	 ¡Diez	 años	 son	 diez	 años!	 En	 el	 impreso	 que
rellenamos	tenías	sólo	siete.

—Si	 se	 pelea	 primero	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	 con	 el	 corazón,	 puedes	 tener	 diez
años,	—dije.

—Magtig,	no	te	resignas	fácilmente,	eh,	Peekay,	tendrás	que	decírselo	al	teniente
Smit,	 el	 jefe	 es	 él,	 pero	 si	 quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad,	 creo	 que	 tienes	 tantas
posibilidades	como	una	bola	de	nieve	en	el	infierno.

—¿Se	 lo	 pedirás	 tú	 por	mí,	 al	menos?,	—balbucí.	 Con	 la	 emoción	 notaba	 una
tensión	mayor	en	la	garganta.

—Yo	se	lo	diré,	pero	ya	te	he	explicado	lo	que	va	a	decir	él.
Retiró	la	cacerola	y	sirvió	el	té	en	las	tres	tazas.	Añadió	leche	y	tres	cucharadas	de

azúcar,	removió.	Luego	fue	hasta	el	armario,	sacó	una	lata	y	la	abrió.
—¡Ese	jodido	cafre!	Teníamos	casi	un	cuarto	de	paquete	de	galletas	maría	y	han

desaparecido.	Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 ese	 negro	 cabrón	 vuelva	 a	 una	 brigada	 de
trabajo.	Coge	 tu	 taza	 y	 trae	 la	 leche,	 Peekay.	 La	 próxima	 vez,	 si	 es	 que	 vuelves	 a
venir,	habrá	galletas.

—Por	favor,	Meneer	Oudendaal,	¿no	te	olvidarás	de	decírselo	al	teniente?	Tengo
que	empezar	a	boxear,	sabes,	porque	 tengo	que	 llegar	a	ser	campeón	del	mundo	de
los	pesos	medios.

Lo	 dije	 sin	 pensarlo.	 Era	 más	 un	 pensamiento	 expresado	 en	 voz	 alta	 que	 una
afirmación.	Klipkop	soltó	un	silbido.

—Tienes	 razón,	no	hay	duda,	con	una	ambición	como	esa	has	de	empezar	muy
pronto.

Hizo	una	pausa,	con	dos	tazas	humeantes	en	una	mano,	la	tetera	con	el	azucarero
en	el	lugar	asignado	a	la	tapa	en	la	otra.

—Me	daré	por	satisfecho	si	puedo	derrotar	al	hermano	del	teniente	en	Nelspruit	el
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mes	que	viene,	—se	volvió	y	me	miró	por	encima	del	hombro—.	Puedes	 llamarme
Klipkop	si	quieres,	no	me	importa.

Volvimos	 al	 despacho,	 el	 teniente	 Smit	 estaba	 trabajando	 en	 unos	 documentos.
Klipkop	le	dejó	en	la	mesa	una	de	las	tazas	de	té.

—Peekay	quiere	pedirle	una	cosa,	—dijo,	y	se	volvió	hacia	mí—.	Díselo,	anda.
El	 teniente	 Smit	 no	 levantó	 la	 vista	 de	 los	 documentos	 pero	 emitió	 un	 breve

gruñido.
—Por	 favor,	 Señor,	 ¿me	 enseñará	 a	 boxear?,	—pregunté,	 la	 voz	 reducida	 a	 un

gritito.
En	vez	de	mirarme,	se	llevó	la	taza	a	los	labios,	sopló	el	vapor	de	la	superficie	y

bebió	un	sorbo.
—Eres	demasiado	pequeño,	Peekay.	Si	vuelves	de	aquí	a	tres	años,	ya	veremos.
Hasta	sentado	era	más	alto	que	yo;	me	miró	desde	arriba.
—Leimos	lo	que	decía	el	periódico	de	ti.	Tienes	mucho	valor,	eso	es	una	buena

base,	 pero	 ni	 siquiera	 tienes	 la	 talla	 de	 un	 chico	 bóer	 de	 siete	 años,	—me	 pasó	 la
mano	el	pelo—.	Pronto	tendrás	diez,	espera.

En	 ese	momento	 entraba	 en	 la	 habitación	un	 africano.	Era	muy	 flaco	y	parecía
muy	viejo,	vestía	el	áspero	pantalón	gris	de	 lona	hasta	 la	 rodilla	y	 la	camisa	de	 los
presidiarios.	Llevaba	en	la	mano	la	tapa	de	la	tetera.

—He	venido	a	hacer	té,	baas,	pero	la	cafetera	ya	no	está	aquí,	—dijo	despacio	en
africaans.

Luego	se	quedó	allí	quieto	con	la	cabeza	inclinada.	Klipkop	se	acercó	a	él	de	dos
saltos	 y	 lo	 agarró	 por	 la	 camisa	 de	 lona,	 lo	 alzó	 en	 el	 aire	 y	 le	 dio	 un	 sopapo
tremendo.	 El	 golpe	 produjo	 un	 ruido	 liso	 y	 sonoro	 y	 el	 rostro	 del	 negro	 pareció
aplastarse	en	cámara	lenta	al	alcanzarle	la	mano	inmensa	de	Klipkop	por	un	lado	de
la	nariz	y	por	la	boca.	Luego	lo	soltó	y	el	negro	cayó	a	sus	pies,	gimiendo.

—Negro	cabrón,	robaste	las	galletas.	¡No	robaste	una,	 las	robaste	todas!,	—y	le
dio	una	patada	en	el	trasero.

—¡No	 baas!	 ¡Yo	 no	 robé	 galleta,	 baas!	 Yo	 negro	 bueno,	—dijo	 el	 viejo,	 y	 sin
soltar	la	tapa	de	la	tetera	abrazó	con	el	brazo	libre	los	tobillos	de	Klipkop.

El	guardián	se	volvió	al	teniente	Smit.
—Por	 favor,	 teniente,	 ¿no	 podemos	 trasladar	 a	 este	 negro	 cabrón	 a	 la	 cantera?

Primero	roba	el	azúcar,	ahora	las	galletas.
Luego	miró	al	gimoteante	africano	que	seguía	a	sus	pies	y	vio	que	unas	gotas	de

sangre	de	la	nariz	de	éste	habían	caído	en	la	puntera	resplandeciente	de	su	bota.	Se
desprendió	de	él	de	una	patada,	lanzándole	contra	la	pared,	en	la	que	impactó	con	la
cabeza	 con	 un	 ruido	 sordo.	 La	 tapa	 de	 la	 tetera	 cayó	 al	 suelo	 a	 su	 lado	 con	 un
repiqueteo.

—¡Me	 está	 manchando	 de	 sangre,	 este	 mierda	 de	 negro	 asqueroso	 me	 está
poniendo	perdidas	de	sangre	todas	las	botas!

Y	 le	 administró	 otra	 patada	 al	 conmocionado	 africano	 que	 seguía	 derrumbado
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contra	la	pared.
—¡Lámelo,	cafre,	venga,	rápido!
Aquel	 pobre	 hombre	 se	 inclinó	 sobre	 la	 bota	 y	 lamió	 la	 sangre	 de	 la	 puntera,

luego,	sin	que	se	lo	dijeran,	hizo	lo	mismo	con	la	otra,	manteniendo	al	mismo	tiempo
la	mano	 debajo	 de	 la	 nariz	 para	 que	 no	 se	 cayese	más	 sangre	 sobre	 las	 botas	 del
sargento.

—Ahora	límpiame	las	botas	de	tu	asquerosa	saliva	negra,	cabrón,	que	no	quiero
coger	la	glosopeda.

El	teniente	Smit,	que	ni	siquiera	había	levantado	la	vista,	sonrió	al	oír	el	chiste.	El
africano	se	quitó	la	camisa	de	lona	y,	tratando	de	contener	la	sangre	con	la	nariz	para
que	no	siguiera	cayendo,	empezó	a	limpiar	con	la	camisa	las	botas	de	Klipkop.

—Limpia	el	suelo	también,	—dijo	éste,	señalando	varias	gotas	de	sangre	escarlata
que	había	en	el	suelo.	El	negro	limpió	las	gotas	de	sangre	del	suelo	de	linóleo	verde.

—¡Ahora	levántate	y	lárgate,	cabrón!
El	africano	se	levantó,	con	bastante	dificultad,	y	Klipkop	le	lanzó	otra	patada	que

le	tiró	otra	vez	al	suelo.	Arrastrándose,	a	gatas,	la	camisa	apretujada	en	una	mano,	el
presidiario	negro	huyó	de	la	habitación.

Klipkop	se	examinó	la	mano.
—Tienen	unas	cabezas	que	parecen	hechas	de	balas	de	cañón,	—dijo	sonriendo

—.	Voy	aprendiendo,	eh,	viste	cómo	esta	vez	no	le	di	con	el	puño.
Luego	se	volvió	a	mí	y	dijo:
—No	lo	olvides,	cuando	le	pegues	a	un	cafre	no	le	pegues	en	la	cabeza.	Te	puedes

romper	 la	mano,	 sabes.	Si	 le	pegas	en	 la	cara,	no	hay	problema,	pero	no	 le	pegues
nunca	en	la	cabeza,	¿me	has	oído?

Luego	cerró	el	puño	y	se	lo	frotó	en	la	palma	de	la	otra	mano.
—Tengo	 un	 combate	 muy	 importante	 y	 no	 puedo	 romperme	 una	 mano	 en	 la

cabeza	de	un	cafre	asqueroso.
A	todo	esto,	el	teniente	Smit	no	había	dicho	una	palabra.	Bebió	otro	sorbo	de	té.
—No	podemos	mandarle	a	 la	cantera,	hombre.	Ha	 tenido	 fiebres	 reumáticas,	 se

moriría	en	una	semana.	Además	es	el	primer	cafre	que	tenemos	que	sabe	hacer	té	y
café	como	es	debido.

Señaló	la	taza	que	tenía	delante	y	añadió:
—No	como	esta	mierda.	Te	dije	que	no	lo	removieras	y	que	calentaras	primero	el

cacharro,	 —luego	 se	 volvió	 y	 le	 miró	 con	 una	 sonrisa	 casi	 imperceptible—.	 La
próxima	vez	pregunta	antes	de	pegar,	hombre.	Esas	galletas	me	las	comí	yo,	no	había
desayunado	esta	mañana	y	me	las	comí.

Klipkop	se	quedó	boquiabierto	un	instante,	luego	sonrió.
—Bueno,	pues	entonces	le	pegué	por	robar	el	azúcar,	¿da	igual,	no?
Sonó	el	teléfono	y	el	teniente	Smit	lo	cogió	y	escuchó	un	momento.
—De	 acuerdo	 dijo,	 —y	 colgó;	 luego	 se	 volvió	 hacia	 mí—.	 Ha	 vuelto	 el

Kommandant,	hijo,	vamos.

www.lectulandia.com	-	Página	179



Yo	cogí	los	libros	de	la	señora	Boxall	y	seguí	al	teniente	por	unas	escaleras	hasta
el	 segundo	 piso.	 Entramos	 en	 un	 despachito	 exterior	 donde	 había	 una	 señora
escribiendo	en	una	gran	máquina	negra.	En	la	parte	de	atrás	de	la	máquina	decía,	en
letras	doradas,	«Remington	Corona».

—Pase,	 teniente	Smit,	 el	Kommandant	 está	 esperándoles,	—dijo	aquella	 señora
sonriéndome.

Entramos	en	el	despacho	grande,	era	de	un	color	marrón	oscuro	y	estaba	lleno	de
animales	 muertos.	 Había	 una	 cabeza	 de	 kudu	 colgada	 detrás	 del	 escritorio	 del
Kommandant	 y	 al	 lado	 la	 cabeza	 de	 un	 antílope	 negro,	 cuyos	 elegantes	 cuernos
curvados	tocaban	la	pared.	Completaban	la	colección	de	antílopes	grandes	una	cabeza
de	gemsbok	y	otra	de	eland,	y	había	junto	a	ellas	cinco	cabezas	más,	agrupadas,	de
una	 variedad	 más	 pequeña	 de	 animales	 parecidos:	 una	 de	 duiker	 gris,	 otra	 de
klipspringer,	otra	de	steenbok,	otra	de	reebok	y	otra	de	springbok.	Me	giré	para	mirar
la	pared	que	quedaba	detrás	de	mí,	que	también	estaba	llena	de	trofeos:	había	un	gran
león	de	melena	negra	que	parecía	mirarme,	la	boca	en	posición	de	lanzar	un	rugido.	Y
luego	un	leopardo	y	otro	animal	parecido.	Los	carnívoros	estaban	todos	a	un	lado	de
la	puerta	y	al	otro	 lado	estaban	sus	presas	más	comunes,	una	cebra	y	un	ñu	negro.
Debajo	de	ellos,	sujetos	con	unas	anillas	a	la	pared,	había	un	máuser	bóer	y	un	Lee-
Metford	británico.	Justo	debajo	de	estas	dos	armas	de	la	guerra	bóer	había	una	lanza
arrojadiza	 zulú	 de	 asta	 larga.	 El	 resto	 del	 espacio	 de	 pared	 lo	 ocupaban	 pequeñas
fotos	enmarcadas,	la	mayoría	de	cazadores	con	animales	muertos.

En	aquel	despacho	había	también	dos	sillones	grandes	de	cuero	y	un	sofá	a	juego,
grande	también,	y	una	piel	de	cebra	y	otra	de	león	sobre	el	resplandeciente	suelo	de
madera.	Justo	detrás	de	la	cabeza	del	Kommandant	y	debajo	del	kudu	y	del	antílope
negro,	 había	 dos	 retratos	 grandes,	 uno	 del	 rey	 Jorge	 y	 el	 otro	 del	 presidente	 Paul
Kruger,	el	último	presidente	de	la	derrotada	república	bóer.	El	retrato	del	presidente
bóer	tenía	un	elegante	marco	ovalado	de	nogal.	El	del	rey	Jorge	parecía	una	de	esas
fotos	oficiales	con	un	marco	dorado	barato	que	se	envían	a	todas	las	dependencias	del
estado	y	que	es	obligatorio	colocar.

El	Kommandant	Van	Zyl	se	 levantó	del	escritorio,	que	era	en	realidad	una	gran
mesa	comedor	antigua	con	la	superficie	cubierta	por	una	plancha	de	cristal.	Lo	único
que	había	 en	 la	mesa	era	 el	 cuaderno	en	el	que	parecía	 estar	 escribiendo,	 la	pluma
estilográfica	y	un	cenicero.

—Buenos	días,	Smit.	Siéntese,	por	 favor,	—se	volvió	para	mirarme—.	Así	que
éste	es	el	chico	¿eh?

Luego	salió	de	detrás	del	escritorio	y	me	tendió	una	mano	inmensa.
—Buenos	días,	Peekay.
Era	más	alto	incluso	que	el	teniente	Smit	y	tenía	una	barriga	más	grande	aún	que

la	de	Harry	Crown.	Vestía	el	uniforme	gris	de	tipo	militar	de	los	guardias	de	prisión,
como	el	 teniente	Klipkop.	La	única	diferencia	eran	cuatro	estrellas	y	una	corona	en
las	hombreras	y	una	tirilla	pequeña	de	terciopelo	azul	insertada	en	la	parte	superior	de
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las	solapas.	Le	di	la	mano	tímidamente,	sin	saber	muy	bien	qué	decir.
—Siéntate,	 hijo,	 —señaló	 el	 otro	 sillón	 de	 cuero.	 Yo	 me	 encaramé	 en	 aquel

asiento	enorme.	Poniéndome	en	el	borde	pude	conseguir	que	los	pies	me	llegaran	casi
hasta	al	suelo.	El	Kommandant	Van	Zyl	se	arrellanó	en	el	sofá.

—Así	que	quieres	ver	a	nuestro	profesor.
—Sí,	—dije	y	asentí	a	la	vez	con	la	cabeza.
El	Kommandant	se	retrepó	aún	más	en	el	sofá,	pasando	a	ocupar	su	mayor	parte.
—La	 ley	dice	que	debe	estar	detenido	y	yo	debo	cumplir	 la	 ley,	pero	dentro	de

este	lugar	la	ley	soy	yo.	Aquí	dentro	él	puede	ir	y	venir	a	su	gusto,	siempre	que	no
cruce	la	puerta.	También	puede	recibir	visitas	a	las	horas	de	visita	reglamentaria,	—
alzó	 la	 vista	 hacia	mí	y	 sonrió—.	En	 tu	 caso	he	decidido	hacer	 una	 excepción.	Tú
puedes	venir	siempre	que	quieras,	menos	los	domingos—,	hizo	una	pausa	y	me	miró
de	reojo.	—¿Qué	te	parece	eso,	eh?	Dos	viejos	maats	juntos	de	nuevo.

—Gracias,	Meneer	Van	Zyl,	—dije.
—Ag,	 de	 nada,	 hombre,	 —dijo,	 y	 miró	 al	 teniente	 Smit	 como	 si	 sintiese	 la

necesidad	de	explicar	su	decisión—.	Una	amistad	entre	un	hombre	y	un	niño	no	es
una	cosa	que	deba	romperse.	Este	chico	no	tiene	padre.	Yo	sé	lo	que	es	eso.	Mi	padre
murió	con	 los	demás	vecinos	de	Carolina	 en	Spion	Kop	cuando	yo	 tenía	 la	misma
edad.

—Sí	señor,	—dijo	el	teniente	Smit,	mirándose	las	manos	que	tenía	cruzadas	sobre
las	piernas.

—Hágale	un	pase	permanente	al	chico	para	que	pueda	venir	cuando	quiera	menos
los	domingos,	¿entendido?

—Ja,	Kommandant,	—luego	Smit	le	miró—.	¿Y	del	piano	del	profesor,	qué?
El	Kommandant	se	dio	una	palmada	en	el	muslo.
—Se	me	había	olvidado	del	todo,	gracias,	Smit.
Me	miró	a	mí.
—Vamos	a	dejar	que	el	profesor	traiga	aquí	su	piano,	hay	ya	varios	músicos	entre

nosotros.	Todo	el	mundo	cree	que	los	bóers	no	son	cultos,	pero	yo	te	aseguro	que	en
lo	que	se	 refiere	a	 la	música	damos	ciento	y	raya	a	cualquiera.	Para	nosotros	es	un
honor	tener	un	hombre	como	él	en	nuestra	comunidad	penal.	¡Magtig!	Un	auténtico
profesor	de	música,	aquí,	en	la	prisión	de	Barberton.	Wonderlink!

—Gracias	por	dejarme	venir	a	verle,	Meneer.
—El	chico	tiene	buenos	modales.	Eso	me	gusta,	—le	dijo	al	teniente	Smit—.	De

nada.	Puedes	venir	cuando	quieras,	me	has	oído.
Vaciló	un	instante	y	luego	añadió:
—Peekay,	 necesitamos	 sólo	 un	pequeño	 favor.	El	 lunes	 hacia	 la	 una	 tendremos

una	 linda	 sorpresita	 para	 la	 gente	 de	 la	 ciudad	 en	 la	 plaza	 del	 mercado.	 He
telefoneado	 ya	 al	 alcalde	 pero	 no	 puedo	 fiarme	 de	 que	 él	 se	 lo	 diga	 a	 la	 gente.
Informa	 tú	 a	 la	 señora	 Boxall,	 que	me	 telefoneó	 para	 hablarme	 de	 ti	 y	 que	 según
tengo	entendido	es	también	amiga	del	profesor.	Dile	que	llame	a	todo	el	mundo,	¿me
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oyes?
Asentí	y	pareció	complacido,	luego	añadió:
—Dankie,	Peekay,	creo	que	vamos	a	ser	muy	amigos.	Ahora	el	 teniente	Smit	 te

va	 a	 llevar	 a	 ver	 al	 profesor.	 Veo	 que	 le	 traes	 unos	 libros,	 —alargó	 la	 mano—.
Enséñamelos.

Me	levanté	de	un	salto	del	gran	sillón	y	le	entregué	los	libros.	Abrió	el	primero	y
lo	ojeó	un	momento.

—Plantas,	 yo	 no	 sé	 mucho	 de	 plantas.	 Los	 animales,	 ésa	 es	 mi	 especialidad.
Puedes	 preguntarme	 cualquier	 cosa	 de	 animales,	 dime	 el	 que	 quieras,	 —alzó	 las
manos	 como	 si	 estuviese	 mirando	 por	 el	 cañón	 de	 un	 rifle,	 apretó	 un	 gatillo
imaginario	y	emitió	un	pequeño	ruido	explosivo—.	Seguro	que	lo	he	matado.

Bajó	el	rifle	imaginario	y	me	sonrió.	Tenía	dos	dientes	de	oro.
—Me	encantan	los	animales	salvajes,	—dijo.	Sus	manos	volvieron	a	los	libros	y

me	los	devolvió.	Luego	se	puso	a	mirar	los	trofeos	de	las	paredes	con	una	expresión
de	complacencia	benevolente.

El	 teniente	 Smit	 emitió	 un	 carraspeo	 sonoro	 y	 el	Kommandant	 se	 volvió	 hacia
nosotros.

—Bueno,	ha	sido	un	placer	conocerte,	Peekay,	—me	dio	una	breve	palmada	en	el
hombro—.	Si	quieres	algo	no	tienes	más	que	venir	a	verme,	¿me	oyes?

Era	como	cuando	había	tenido	que	decidir	si	ofrecerme	o	no	a	hacerle	los	deberes
de	aritmética	al	 juez.	Todo	iba	bien,	 igual	que	entonces.	¿Por	qué	arriesgarse?	Si	el
teniente	 se	 enfadaba,	 podía	 perderlo	 todo,	 hasta	 la	 posibilidad	 de	 convertirme	 en
boxeador	cuando	cumpliese	los	diez	años.

—Por	favor,	Meneer	Van	Zyl.	¿Podría	aprender	a	boxear	aquí?
El	Kommandant	se	había	levantado	ya	del	sofá,	dispuesto	a	despedirse	de	mí.
—¿Tú	quieres	boxear?,	—me	miró—.	Eso	es	cosa	del	teniente.
—Ya	 he	 dicho	 que	 el	 chico	 tiene	 que	 esperar	 a	 los	 diez	 años,	 entonces	 quizá

pueda,	—dijo	Smit,	esforzándose	por	no	parecer	demasiado	seco.
—Cuando	tienes	siete	años	significa	mucho	esperar	hasta	los	diez.	Es	casi	media

vida,	—dijo	el	Kommandant.
—Nos	entrenamos	a	las	cinco	y	media	de	la	mañana,	si	no	vive	aquí,	¿cómo	va	a

poder	llegar	a	esa	hora?
—Llegaré,	 se	 lo	 prometo.	 No	 faltaré	 nunca,	 ni	 una	 vez	 siquiera.	 Por	 favor,

Meneer	Smit.
El	teniente	Smit	se	estuvo	mucho	rato	mirándose	las	botas.
—Podemos	probar	cuando	se	te	cure	la	mandíbula.	Pero	tengo	que	tener	una	nota

de	tu	madre	que	diga	que	está	de	acuerdo	con	que	te	enseñe,	—alzó	la	vista,	apelando
directamente	al	Kommandant—.	Es	demasiado	pequeño,	Kommandant.

—Crecerá,	Smit,	si	no	recuerdo	mal	 tú	y	 tu	hermano	pequeño	empezasteis	muy
jóvenes.	¿Aún	sigue	peleando?

—Sí,	Señor,	su	próximo	combate	es	contra	Oudendaal.
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—Sí,	claro,	el	título	de	los	pesos	pesados	de	las	tierras	bajas,	el	sábado	que	viene,
tiene	que	conseguirme	entradas,	eh,	Teniente.

—Sí,	señor,	su	secretaria	ya	las	tiene.
El	Kommandant	Van	Zyl	nos	acompañó	hasta	la	puerta.
—Buena	suerte,	Peekay.
Cuando	llegamos	al	final	de	las	escaleras	Smit	se	paró,	se	puso	en	cuclillas	y	me

cogió	por	la	camisa.
No	 había	 dicho	 nada	 al	 salir	 del	 despacho	 del	 Kommandant,	 pero	 yo	 era

demasiado	bueno	escuchando	el	silencio	para	no	saber	que	estaba	metido	en	un	lío.
Cerré	los	ojos,	esperando	el	golpe	en	la	cabeza	que	debía	seguir	inmediatamente.

Llevaba	un	año	sin	que	me	pegaran	salvo	unas	cuantas	palizas	de	mi	madre,	que
no	 se	 podían	 considerar	 palizas	 en	 realidad	 después	 de	 las	 cosas	 por	 las	 que	 había
pasado.	Pero	 el	 recuerdo	de	uno	de	 esos	golpes	que	 estremece	 el	 cráneo	 constituía
aún	una	parte	importante	de	mi	experiencia.	Sorprendido	de	que	el	golpe	no	llegara,
abrí	los	ojos	y	vi	ante	mí	el	rostro	del	teniente	Smit	crispado	de	furia.

—Oye	lo	que	digo,	no	vuelvas	a	hacer	eso,	¿de	acuerdo?	Si	yo	te	digo	una	cosa	te
la	digo	en	serio,	¡entiendes!

Me	zarandeó	fuerte,	esperando	que	llorara;	en	vez	de	llorar	le	mantuve	la	mirada.
—¿Pero	qué	miras?	Habrase	visto,	qué	descaro.
—Por	 favor,	Meneer,	vi	boxear	a	 su	hermano	en	Gravelotte	el	 año	pasado.	Fue

entonces	cuando	lo	decidí.
Cruzó	su	rostro	una	expresión	de	asombro.
—¿Tú	estabas	allí?	Wragdig?	¿Tú	viste	esa	pelea?
Asentí.
—Boxeó	con	Hoppie	Groenewald…	Kid	Louis,	—corregí.
El	teniente	Smit	me	soltó	la	camisa.
—Yo	estaba	allí	 también,	¡Magtig!	Menudo	combate	fue	ése.	¿Tú	lo	viste?	¿De

verdad?,	—se	incorporó	y	abrió	mucho	los	ojos	de	pronto—.	¡El	chico	que	estaba	con
Hoppie	Groenewald!	Ahora	me	acuerdo.	Creimos	que	eras	hijo	suyo.

Habíamos	 llegado	 ya	 al	 despacho.	 Klipkop	 estaba	 en	 el	 suelo	 haciendo
abdominales	y	al	entrar	nosotros	perdió	el	ritmo	y	se	incorporó,	bastante	torpemente.

—¿Recuerdas	 el	 combate	 de	 mi	 hermano	 en	 Gravelotte	 el	 año	 pasado	 contra
Groenewald,	el	peso	medio?,	—Klipkop	asintió.

—Peekay	vio	aquel	combate.	Es	amigo	personal	de	Groenewald.
El	guardián	se	echó	a	reír.
—Cinco	 libras	 perdí	 en	 él.	 ¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 un	 medio	 le	 ganase	 a	 un

semipesado?
—Groenewald	 no	 es	 un	 peso	 medio	 corriente	 y	 moliente,	 te	 lo	 digo	 yo.	 No

olvides	 mis	 palabras,	 si	 vuelve	 de	 la	 guerra	 llegará	 a	 ser	 campeón	 de	 Sudáfrica,
puedes	apostar	lo	que	quieras,	—dijo	Smit—.	Sería	capaz	de	ganarte	a	ti	con	un	brazo
atado	a	la	espalda,	hombre.
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Klipkop	sonrió.
—Sí,	claro.	Un	cuerno.	¡De	eso	nada!	El	sábado	voy	a	hacer	con	tu	hermano	lo

mismo	que	hizo	él.
—No	estés	tan	seguro	de	ti	mismo,	Oudendaal.	Perforadora	no	es	ningún	pelele,

esta	vez	estará	en	buena	forma.	¡No	cuentes	los	pollos	antes	de	que	salgan	del	huevo!
Luego	se	volvió	bruscamente	hacia	mí.
—Está	bien,	he	cambiado	de	opinión,	puedes	venir.	Pero	hasta	dentro	de	dos	años

no	harás	ningún	combate,	¿entendido?	Te	entrenarás	y	aprenderás	a	pegar	y	la	técnica
y	nada	más,	¿de	acuerdo?

Asentí,	entusiasmado.	Se	me	escapaban	las	lágrimas.	Había	dado	el	primer	paso
para	convertirme	en	el	campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios.

—Klipkop,	 lleva	 a	 Peekay	 a	 ver	 al	 profesor.	Yo	 llamaré	 por	 teléfono	 y	 puedes
reunirte	 con	 él	 en	 el	 comedor	 de	 los	 guardias,	—se	volvió	 a	mí—.	Cuando	 acabes
vuelve	aquí,	te	tendré	preparado	el	pase	permanente.

Abandonamos	el	edificio	de	oficinas	y	fuimos	atravesando	otro	edificio.
—Éste	es	el	gimnasio	de	los	funcionarios	de	la	prisión,	—dijo	Klipkop.
Pasamos	 junto	 al	 saco	 de	 entrenamiento	 y	 por	 delante	 del	 ring,	 que	 estaba	 al

fondo	de	un	local	grande.	Había	unas	pelotas	grandes	de	cuero	por	el	suelo	y	Klipkop
se	agachó	y	cogió	una.

—Toma,	Peekay,	sosténla.
Alargué	 las	dos	manos	y	 él	me	puso	 la	pelota	 en	 ellas	 rápidamente	y	me	vi	de

pronto	sentado	en	el	suelo.	Klipkop	me	miraba	y	se	reía.
—Es	una	bola	gimnástica	y	pesa	 seis	kilos.	Cuando	puedas	 lanzar	una	de	estas

bolas	por	encima	de	mi	cabeza	tendrás	fuerza	suficiente	para	empezar	a	boxear.
Me	 levanté	 sintiéndome	 muy	 ridículo.	 Luego	 me	 agaché	 otra	 vez	 e	 intenté

levantar	la	bola	grande.	Lo	conseguí,	utilizando	todas	mis	fuerzas,	pero	me	sentí	feliz
cuando	la	dejé	caer	de	nuevo.

—No	está	mal,	Peekay,	—dijo	Klipkop	con	una	sonrisa.
Estábamos	 parados	 junto	 al	 cuadrilátero	 y,	me	 gustaba	 el	 olor	 de	 la	 lona	 y	 del

sudor.	Me	pregunté	cómo	iba	a	poder	esperar	dos	años	para	subir	allí	y	enfrentarme	a
un	contrincante	de	verdad.

Salimos	del	gimnasio	y	cruzamos	aquel	inmenso	patio	interior	que	yo	había	visto
desde	la	cima	de	la	colina	en	mi	primera	mañana	en	Barberton	y	que	era	del	tamaño
aproximado	de	medio	campo	de	fútbol.	A	ambos	lados	de	él	se	alzaban	los	edificios
de	la	cárcel	y	había	dos	viejos	presidiarios	rastrillando	la	limpia	superficie	de	grava
en	diagonal.

—Es	viernes,	líneas	diagonales.	Cuando	más	me	gusta	es	el	lunes,	que	hacen	una
estrella	grande	en	el	centro,	—dijo	Klipkop.

Entonces	no	entendí	muy	bien	 lo	que	quería	decir,	 pero	pronto	me	enteraría	de
que	 cada	 día	 hacían	 un	 dibujo	 distinto	 con	 los	 rastrillos.	 Así	 era	 como	 sabían	 los
presidiarios	qué	día	de	la	semana	era.
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—¿Y	dónde	están	los	presos,	Klipkop?
Los	 dos	 presidiarios	 viejos	 que	 estaban	 rastrillando	 eran	 los	 dos	 únicos	 seres

vivos	que	había	visto	desde	que	había	salido	del	edificio	de	oficinas.
—Ag	hombre,	están	 todos	 fuera	en	brigadas	de	 trabajo.	La	mayoría	 trabajan	en

las	 fincas,	 algunos	 en	 las	 canteras	 y	 otros	 en	 las	 serrerías,	 en	 Francinos	Rusts.	 La
gente	que	los	contrata	tiene	que	pasar	a	recogerlos	a	las	cuatro	de	la	mañana	y	han	de
estar	de	vuelta	a	las	seis	de	la	tarde.	Aquí	durante	el	día	sólo	ves	a	los	viejos,	a	los
que	son	ya	demasiado	viejos	para	trabajar	duro,	como	ese	cabrón	que	nos	hace	el	té.
Están	 también	 los	 asesinos,	 pero	 a	 ésos	 no	 se	 les	 deja	 salir	 de	 las	 celdas,	 ni	 para
comer.	 Pero	 no	 los	 tenemos	mucho	 tiempo,	 sabes,	 no	 es	 bueno	 tener	 asesinos	 por
aquí,	 los	otros	presos	cafres	se	ponen	muy	nerviosos,	—sonrió—.	A	 los	guardianes
tampoco	nos	gusta	tenerlos	aquí,	así	que	los	ahorcamos	enseguida,	comprendes.

—¿Y	los	presos	blancos,	trabajan	también	en	las	brigadas?
Pareció	sorprenderle	la	pregunta.
—¡Qué	 cosas	 dices,	 las	 brigadas	 no	 son	 trabajo	 para	 un	 hombre	 blanco!	 La

mayoría	de	los	blancos	están	aquí	de	paso	para	Pretoria.	No	tienen	que	trabajar	duro
porque	 están	muy	 poco	 tiempo	 aquí.	 Si	 se	 trata	 de	 casos	 graves	 de	 verdad,	 como
aquel	 tipo	 que	 mató	 a	 su	 mujer	 y	 a	 tres	 hijos	 en	 Noordkaap,	 les	 tenemos	 aquí
encerrados	hasta	que	dicta	el	juez	del	distrito	la	sentencia,	entonces	les	metemos	en	el
tren	para	Pretoria.	Si	 tienes	la	suerte	de	que	te	mandan	con	ellos	como	guardián,	 te
dan	un	día	libre	en	Pretoria	y	diez	chelines	y	seis	peniques	para	gastos.

Habíamos	cruzado	el	patio	de	grava	y	recorrido	una	arcada	estrecha	que	daba	a	la
parte	de	atrás	de	la	prisión.	El	edificio	principal	se	prolongaba	en	un	cobertizo	largo
de	chapa	ondulada	con	tres	chimeneas	de	las	que	salía	humo.

—Son	cocinas.	El	comedor	de	los	guardianes	está	al	otro	lado,	—dijo	Klipkop.
Doc	se	entusiasmó	al	verme	y	me	abrazó	y	me	dio	palmadas	en	la	cabeza	y	se	le

humedecieron	los	ojos	azules.
—Después	de	verte	podré	ya	dormir	otra	vez.	A	ver	esa	mandíbula.	Tut-tut-tut,

ojalá	 me	 hubiese	 dado	 a	 mí	 la	 patada,	 entonces	 tú	 estarías	 perfectamente.	 Sí,
muchacho,	 sí.	 Peekay,	 ¿por	 qué	 han	 de	 ser	 los	 que	 aman	 la	 paz	 los	 primeros	 que
tengan	de	padecer	la	guerra?	¿Qué	me	dices	a	eso?

Yo	nunca	le	había	visto	tan	emocionado;	le	salían	las	palabras	atropelladamente,
así	que	no	me	daba	ninguna	oportunidad	de	intervenir.

—No	 tengo	 la	 mandíbula	 tan	 mal.	 Van	 a	 quitarme	 el	 alambre	 dentro	 de	 seis
semanas,	y	hasta	puede	que	dentro	de	cuatro.	Pero	he	aprendido	a	hablar	con	la	boca
cerrada.

Doc	se	echó	a	reír.
—Tú	y	yo,	Peekay,	aunque	nos	echen	cemento	en	la	boca,	encontramos	siempre

un	 modo	 de	 hablar,	 —aún	 seguía	 dándome	 palmadas	 en	 la	 cabeza,	 como	 para
convencerse	de	que	era	realmente	yo.

Le	di	los	libros	de	la	señora	Boxall	y	los	miró	un	momento	y	luego	los	dejó	en	la
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mesa,	al	lado.
—Es	una	buena	mujer,	y	no	es	nada	tonta.	Tú	y	ella,	Peekay,	os	merecéis	un	once

sobre	diez	en	cuanto	a	inteligencia.	Definidivamende.	También	el	señor	Andrews.	No
creo	que	le	hubiesen	hecho	tanto	caso	a	un	pobre	y	viejo	profesor	de	música	alemán
si	no	le	hubiese	apoyado	nadie.	Era	un	nuevo	brote	del	sarampión	alemán	y	sólo	tú	y
la	señora	Boxall	no	quedasteis	infectados,	¿ja?

Rió	su	patético	chistecito.
—Puedo	venir	a	visitarte	todas	las	veces	que	quiera	dije,	muy	feliz.
Doc	me	miró	melancólicamente.
—Sin	la	naturaleza	ya	no	será	igual,	¿qué	te	puedo	enseñar	aquí,	amigo	mío?
—Muchísimas	cosas,	cosas	de	los	libros.	Y	yo	podría	ir	a	las	montañas	y	buscar

cosas	y	traerlas	y	entonces	podríamos	hablar	de	ellas.
Me	ofrendó	una	de	sus	sonrisas.
—Tienes	 razón,	 Peekay.	 Un	 hombre	 sólo	 es	 libre	 cuando	 lo	 es	 en	 su	 corazón.

Seremos	 amigos	 como	 siempre,	 definidivamende.	 Y	 hay	 otra	 cosa	 además.	 Van	 a
dejarme	tener	aquí	el	Steinway.	Puedes	seguir	con	tus	lecciones.	Has	de	decirle	esto	a
tu	madre,	 creo	que	 se	 alegrará.	El	 lunes	me	dejan	 ir	 con	 ellos	 a	 buscarlo.	Si	 no	 lo
tratan	bien	en	el	traslado	puede	estropearse.	Veré	mi	jardín	de	cactus	por	última	vez.
¿Podrías	estar	tú	allí	Peekay?

El	doctor	Simpson	había	dicho	que	necesitaba	otra	semana	de	recuperación.	Mi
abuelo	 me	 había	 hecho	 un	 guiño	 y	 había	 dicho:	 «¿Quiénes	 somos	 nosotros	 para
discutirlo?».

—Te	estaré	esperando,	he	plantado	ya	el	Senecio	serpens,	exactamente	como	me
dijiste,	mirando	hacia	el	este.

Esto	 pareció	 complacerle,	 pero	 luego	 cruzó	 su	 rostro	 una	 sombra	 de
preocupación.

—Peekay,	el	 lunes	va	a	suceder	una	cosa	ridícula.	No	es	decisión	mía,	pero	por
favor	confía	en	mí,	para	eso	es	para	 lo	que	quiero	que	estés	allí.	Me	parece	que	el
Kommandant	Van	Zyl	quiere	quedar	muy	bien,	como	un	hombre	culto	y	refinado,	con
cierta	 gente	 de	 la	 ciudad.	 Yo	 soy	 demasiado	 viejo	 para	 esos	 juegos	 tontos.	 ¿Me
ayudarás	tú,	por	favor?

—El	Kommandant	Van	Zyl	me	dijo	que	le	dijese	a	la	señora	Boxall	que	tenía	que
ir	todo	el	mundo	a	la	plaza	del	mercado	a	la	una,	pero	no	dijo	para	qué.

En	 ese	 momento	 apareció	 Klipkop	 por	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 cocina	 con	 un
platito	de	patatas	asadas.

—Toma,	 come,	—dijo,	 ofreciéndome;	 yo	 le	 indiqué	mi	 boca	 engrapada	 y	 él	 se
echó	a	reír	y	dijo—,	lo	siento,	amigo,	se	me	había	olvidado	del	todo.

Luego	le	ofreció	el	plato	a	Doc	que	rechazó	la	invitación	con	un	cabeceo.
—El	lunes,	Peekay.	Si	me	haces	el	favor	de	estar	en	el	jardín	de	cactus	a	las	doce,

te	 lo	 explicaré	 todo	 entonces.	Además,	 quizá	mañana	 puedas	 buscarme	 la	 sinfonía
número	cinco	de	Beethoven,	 tiene	 impreso	en	 la	portada	mi	nombre	y	Berlín	1925.
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Dentro	he	marcado	la	partitura.	Ésa	es	la	que	quiero.
Yo	ya	sabía	dónde	tenía	que	buscar,	pues	la	música	que	tocaba	sólo	para	él	estaba

guardada	debajo	del	asiento	del	 taburete	del	piano.	Me	pareció	raro	que	me	pidiese
que	la	buscara.	Él	sabía	perfectamente	dónde	estaba.

—Has	de	poner	lo	que	hay	encima	de	la	partitura	en	mi	botella	de	agua,	Peekay.
La	llave	de	la	tapa	del	taburete	la	encontrarás	debajo	del	tiesto	del	porche	donde	está
plantado	el	Aloe	saponarie.

Dijo	 todo	 esto	 en	 inglés,	 en	un	 tono	 completamente	normal.	Klipkop	pareció	o
que	no	entendía	o	que	no	le	interesaba	el	asunto.	Miré	a	Doc	intrigado,	pero	se	llevó
un	dedo	a	los	labios	e	indicó	con	los	ojos	al	guardián.

Sonó	de	pronto	una	sirena	en	alguna	parte	de	la	prisión.
—La	 hora	 de	 la	 comida,	 Peekay,	 tenemos	 que	 volver	 a	 donde	 el	 teniente,	 y	 el

profesor	 tiene	 que	 irse	 a	 comer,	—dijo	 Klipkop,	 metiéndose	 en	 la	 boca	 la	 última
patata—.	Puedes	quedarte	si	quieres	y	comer	con	los	guardianes.

—Tengo	 que	 ir	 a	 comer	 a	 casa,	 señor	 Oudendaal,	 gracias.	 ¿Qué	 hora	 es,	 por
favor?

—Esa	sirena	fue	la	de	las	doce	en	punto.	Pero	llámame	Klipkop,	¿eh?
Asentí,	 estaba	 acostumbrándome	 a	 llamarlos	 a	 todos	 por	 sus	 nombres	 de	 pila.

Tendría	que	volver	a	casa	corriendo	todo	el	camino,	porque	mi	madre	debía	estar	ya
esperando	 que	 volviera	 de	 la	 biblioteca.	 No	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 se	 tomaría	 la
noticia	de	mis	posibles	 idas	y	venidas	 a	 la	prisión	de	Barberton,	 ni	 de	 cómo	podía
comunicarle	la	noticia.	Esta	preocupación	más	inmediata	me	hizo	olvidar	las	curiosas
instrucciones	de	Doc.

Al	día	siguiente,	después	de	la	escuela	dominical,	fui	al	jardín	de	cactus.	Dum	y
Dee	 tenían	 la	 tarde	 de	 los	 domingos	 libre	 y	 habían	 aceptado	 entusiasmadas	 venir
conmigo	 a	 limpiar	 un	 poco	 aquello	 para	 cuando	 volviese	 Doc	 al	 día	 siguiente.
Metieron	escobas	y	plumeros	y	otras	cosas	de	limpieza	en	dos	cubos	metálicos	y	los
llevaron	en	la	cabeza,	parloteando	muy	felices	de	cómo	iban	a	limpiar	la	casa	de	mi
amigo	como	nadie	la	había	limpiado	hasta	entonces.	No	es	que	pudiesen	hacer	gran
cosa	en	su	medio	día	 libre	aparte	de	eso,	porque	aún	no	habían	aprendido	a	hablar
swazi.	Yo	por	entonces	no	reparaba	en	ello,	pero	debían	sentirse	aisladas	de	su	propia
raza.	En	la	granja	habían	ocupado	una	posición	destacada.	Eran	muy	importantes,	en
realidad,	comparadas	con	la	gente	que	trabajaba	en	los	campos,	ocupaban	claramente
un	puesto	más	elevado	en	la	escala	social.	Pero	ahora	eran	dos	muchachitas	solitarias
que,	 fuera	 de	 nuestra	 casa,	 no	 podían	 establecer	 ningún	 contacto	 y	 no	 conocían	 a
nadie.	Nosotros	éramos	 su	 familia,	y	estaban	 tan	enclaustradas	como	monjas	en	un
convento.

En	cuanto	llegamos	al	jardín	de	cactus	se	pusieron	a	trabajar,	encantadas	de	poder
organizar	la	tarea	a	su	modo,	sin	la	supervisión	de	nadie.	Yo	fui	directamente	al	gran
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tiesto	de	barro	del	porche	donde	estaba	plantado	el	Aloe	saponaria,	llamado	también
áloe	del	 jabón.	Es	una	planta	 que	 tiene	manchas	de	un	verde	más	 claro	y	de	 color
herrumbre	en	sus	hojas	gordas.

Me	costó	trabajo	retirar	el	gran	tiesto	de	barro	para	coger	la	llave	del	taburete	del
piano.	Corrí	 luego	al	 taburete	y	lo	abrí.	La	cavidad	tenía	casi	 treinta	centímetros	de
profundidad	 y	 estaba	 llena	 de	 partituras	 musicales	 y	 música	 manuscrita.	 Había
también	una	colección	de	programas	atados	con	una	cinta,	aunque	entonces	no	supe
lo	 que	 eran.	 El	 de	 más	 arriba	 tenía	 escrito	 el	 nombre	 de	 Doc,	 y	 lo	 demás	 estaba
escrito	en	alemán.	Investigué	debajo	de	los	manuscritos	y	las	partituras	musicales	sin
encontrar	 la	 quinta	 de	 Beethoven.	 Luego,	 al	 levantar	 otros	 papeles,	 quedó	 al
descubierto	 una	 botella	 de	 whisky	 Johnny	 Walker.	 Alcé	 la	 botella	 y	 directamente
debajo	estaba	la	partitura	que	me	había	pedido	Doc.

El	viernes	por	la	tarde,	después	de	comer,	había	ido	a	ver	a	la	señora	Boxall	a	la
biblioteca	a	darle	el	mensaje	del	Kommandant.

—¿Qué	crees	 tú	que	están	preparando,	Peekay?,	—me	había	dicho	ella	con	una
expresión	preocupante—.	¿Crees	que	tiene	algo	que	ver	con	el	profesor?

—No	lo	creo.	A	las	doce	van	a	por	el	Steinway	para	llevarlo	a	la	prisión,	Doc	me
pidió	que	estuviera	allí	para	ayudarle.

—¡Dios	mío!	Va	a	dar	un	concierto,	el	profesor	va	a	dar	un	concierto	en	la	plaza
del	mercado.	¡Qué	emoción,	qué	emocionante!

Nunca	la	había	visto	tan	entusiasmada.	De	pronto	lo	vi	todo	claro.
—No	 creo	 que	 a	 él	 le	 haga	 muy	 feliz	 eso.	 Dijo	 que	 el	 señor	 Van	 Zyl	 estaba

intentando	 quedar	 como	 un	 hombre	 culto	 y	 refinado	 con	 la	 gente	 del	 pueblo.	Que
necesitaría	mi	ayuda.

La	señora	Boxall	estaba	tan	emocionada	que	me	dio	la	 impresión	de	que	no	me
había	oído.

—Una	vez	 investigué	 sobre	nuestro	profesor,	y	 resulta	que	es	 famosísimo,	—le
brillaban	los	ojos—.	Hay	algo	oscuro	y	muy	misterioso	en	todo	esto,	si	quieres	que	te
sea	 sincera.	 ¿Por	 qué	 un	 famoso	 pianista	 europeo	 lo	 dejó	 todo	 y	 se	 enterró	 en	 un
pequeño	dorp	de	África	donde	vive	miserablemente	dando	lecciones	a	jovencitas?

—Yo	creo	que	lo	único	que	pasa	es	que	le	gusta	coleccionar	cosas	como	cactus	y
áloes,	y	subir	a	las	montañas,	—dije,	pero	no	parecía	que	me	escuchase,	tenía	el	codo
apoyado	en	 la	mesa,	 la	barbilla	 en	 la	mano	y	era	evidente	que	estaba	ensimismada
con	sus	pensamientos.

—Peekay,	 ¿te	 pidió	 que	 hicieras	 alguna	 cosa?	 Me	 refiero	 cuando	 dijo	 que
necesitaba	que	le	ayudaras…

—Me	pidió	que	le	llevara	la	Quinta	Sinfonía	de	Beethoven	que	tiene	escrito	en	la
portada	su	nombre	y	Berlín.

—¡Hip	 hip	 hurra!	 ¡Qué	 magnífico	 programa!	 Beethoven	 ¿eh?	 Menudo
espectáculo.	 La	 primera	 vez	 que	 oí	 la	Quinta	 fue	 cuando	 era	 una	 niña	 y	 fuimos	 a
Londres	a	oír	a	Arthur	Rubinstein,	un	joven	muy	brillante,	al	Albert	Hall.
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La	 señora	 Boxall	 unió	 sus	 manos	 en	 una	 palmada	 y	 alzó	 los	 ojos	 hacía	 el
ventilador	del	techo	que	giraba	constante	sobre	su	cabeza.

—¡Oh	qué	maravilla!	¡Qué	maravilla!
—Dijo	también	que	debía	poner	lo	que	había	encima	de	la	partitura	en	su	botella

de	agua.
—¿Qué	pudo	querer	decir?,	—dijo	ella	con	aire	ausente.
Era	evidente	que	tenía	el	pensamiento	fijo	en	el	concierto	de	Doc	en	la	plaza	del

mercado.	Su	obligación	como	representante	de	 la	cultura	en	el	pueblo	era	evidente.
No	era	momento	de	intentar	aclarar	los	acertijos	de	Doc.

—Peekay,	habrás	de	perdonarme,	querido.	Creo	que	hoy	vamos	a	tener	que	cerrar
temprano.	 Tengo	 que	 hacer	 un	 montón	 de	 llamadas	 telefónicas.	 La	 una	 en	 punto,
estás	seguro	de	que	fue	ésa	la	hora	que	dijo	el	señor	Van	Zyl…

Asentí	y	me	dispuse	a	marcharme.
—Dale	las	gracias	a	tu	querida	madre	por	esas	rosas	tan	bonitas	que	me	mandó.

La	semana	que	viene	le	escribiré	una	nota,	—había	empezado	ya	con	sus	llamadas	y
cuando	 cruzaba	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 oí	 que	 decía—:	 ¡Bárbara,	 no	 te	 puedes
imaginar!

Estaba	pues	con	la	partitura	de	Doc,	contemplando	la	botella	de	Johnny	Walker.
Doc	 sólo	bebía	 en	 su	habitación.	 ¿Por	qué	guardaría	una	botella	 en	 su	 taburete	del
piano?	 Si	 Klipkop	 no	 hubiese	 entrado	 en	 el	 momento	 en	 que	 estaba	 a	 punto	 de
explicarlo,	habría	quedado	todo	claro.	Busqué	en	el	bolsillo	la	nota	de	Doc	y	volví	a
leerla.	Podía	haber	una	clave	que	se	me	hubiera	pasado	por	alto…	Y	ya	es	menos	duro
lo	 de	 no	 tener	 whisky.	 Si	 hubiese	 sido	 algo	mayor	 no	 habría	 sido	 para	mí	 ningún
enigma,	pero	a	un	niño	de	siete	años	no	se	le	dan	demasiado	bien	los	enigmas,	porque
normalmente	no	sabe	nada	de	los	hábitos	de	los	adultos	en	relación	con	la	bebida.

Aunque	 no	me	 sentía	 nada	 seguro	 de	 estar	 haciendo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 la
botella	estaba	justo	encima	de	la	partitura	que	quería	Doc,	y	era	el	único	objeto	del
taburete	 del	 piano	 cuyo	 contenido	 podía	 verter	 en	 una	 botella	 de	 agua.	 Tenía	muy
clara	conciencia	de	que	la	última	vez	que	me	había	entrometido	con	el	whisky	de	Doc
las	consecuencias	habían	sido	terribles.	Cogí	la	botella	de	agua	y	la	de	Johnny	Walker
y	me	fui	al	jardín	de	cactus	e	hice	allí	un	agujero	en	el	suelo	y	enterré	en	él	la	botella
de	 agua	 dejando	 el	 cuello	 al	 descubierto.	He	 de	 decir	 que	 fue	 un	 buen	 plan	 y	 que
apenas	derramé	nada.	Después	planté	la	botella	de	whisky	boca	abajo.	Aquélla	habría
de	ser	 la	última	botella	de	Johnny	Walker	que	se	plantase	en	el	 jardín	de	cactus	de
Doc.

Volví	a	meter	la	botella	de	agua	en	el	taburete	del	piano,	puse	encima	la	partitura
musical	de	Doc	y	luego	cerré	el	taburete	y	me	guardé	la	llave	en	el	bolsillo.

El	lunes	a	las	nueve	de	la	mañana	estaba	en	casa	de	Doc,	esperando.	Dee	y	Dum
habían	 limpiado	 a	 fondo	 y	 estaba	 todo	 inmaculado.	 El	 Steinway	 brillaba	 como	 un
espejo,	 pues	 acababan	 de	 darle	 una	 capa	 de	 cera	 de	 abeja.	 Las	 chicas	 se	 habían
pasado	una	hora	limpiando	el	whisky	de	las	teclas.	Sentadas	en	los	dos	taburetes,	se
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habían	 reído	 a	 más	 y	 mejor	 con	 la	 cacofonía	 que	 hacían	 al	 frotar.	 No	 creo	 que
hubiesen	 pasado	 una	 tarde	 tan	 divertida	 como	 aquélla	 en	 toda	 su	 vida.	 Siguieron
limpiando	 la	 casa	 de	Doc	 todos	 los	 domingos	 por	 la	 tarde	 durante	 los	 cuatro	 años
siguientes.	Creo,	incluso,	que	la	consideraban	su	casa	de	descanso.	Yo	pasé	el	tiempo
de	espera	separando	suculentos	y	quitando	malas	hierbas	de	una	pequeña	porción	del
jardín.	 Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 horas	 oí	 el	 gemido	 sordo	 de	 un	 camión	 y	 el	 menos
angustiado	de	un	furgón	de	mudanzas	que	subían	por	la	cuesta	camino	de	la	casa.

El	 camión	 negro	 de	 plataforma	 de	 la	 prisión	 era	 un	 Diamond	 T.	 El	 furgón	 de
mudanzas,	 que	 subía	 detrás,	 se	 quedó	 un	 poco	 más	 abajo	 mientras	 el	 camión
maniobraba	para	situarse	de	nuevo	enfilando	la	cuesta.	Atrás,	en	la	caja,	venían	seis
presos	negros	y	dos	guardias	con	rifles.	Delante	iban	el	conductor	y	un	tercer	guardia.
Uno	 de	 los	 guardias	 era	 el	 joven	 que	 me	 había	 abierto	 la	 puerta	 de	 la	 prisión	 el
viernes	anterior	y	le	saludé.	Saltó	de	la	caja	del	camión	y	dió	la	mano.

—Gert	Marais,	hoe	gaan	dit?
Se	la	estreché	y	contesté	que	bien,	y	siguiendo	la	costumbre	africaans	le	pregunté

por	 su	 salud.	 En	 ese	momento	 subía	 el	 furgón	 de	mudanzas,	 y	 vi	 que	 lo	 conducía
Klipkop	y	que	al	lado	iba	el	teniente	Smit.	Se	pararon	delante	del	camión	y	Klipkop
saltó	 de	 la	 cabina.	 Luego	 fue	 hasta	 la	 parte	 trasera	 y	 la	 abrió	 y	 tuve	 la	 agradable
sorpresa	de	ver	salir	de	allí	a	Doc.	Vestía	una	camisa	blanca	limpia,	corbata	azul	y	el
traje	blanco	de	lino.	El	roto	que	se	había	hecho	en	la	pernera,	cuando	el	sargento	le
había	 derribado	 de	 una	 patada,	 estaba	 remendado,	 el	 traje	 había	 sido	 lavado	 y
planchado	y	 las	 botas	 resplandecían.	Nunca	 le	 había	 visto	 tan	 elegante.	El	 teniente
Smit	y	Klipkop	me	saludaron	como	a	un	viejo	amigo.

Me	 di	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 Doc	 estaba	 nervioso	 y	 cuando	 Klipkop	 y	 el
teniente	Smit	se	dirigieron	hacia	la	casa	se	volvió	a	mí	con	ansiedad.

—Tenemos	que	hablar,	Peekay,	hoy	tengo	que	hacer	una	cosa	muy	difícil.
Seguimos	a	los	dos	guardias	a	la	casa	y	Doc	les	indicó	el	Steinway	y	el	taburete.

Estaba	 demasiado	 preocupado	 para	 darse	 cuenta	 de	 lo	 limpio	 que	 estaba	 todo,	 y,
aunque	me	sentí	algo	decepcionado,	no	dije	nada.	De	todos	modos	la	limpieza	no	era
tampoco	algo	en	lo	que	yo	reparase	demasiado.

Entraron	dos	de	los	otros	guardias,	dejando	a	Gert	y	a	otro	vigilando	a	los	presos.
Hablaron	con	Doc	acerca	del	mejor	modo	de	cargar	el	Steinway.

Klipkop	fue	a	llamar	a	los	presos	y	Doc	se	volvió	al	teniente	Smit	y	le	preguntó	si
podía	ir	a	ver	su	jardín,	pues	no	podía	soportar	la	idea	de	presenciar	el	traslado	de	su
piano.	Smit	se	echó	a	reír	y	añadió	que	tenía	que	ir	un	guardia	con	él.

—Yo	conozco	a	Gert	Marais.	¿Puede	venir	él,	por	favor?,	—pregunté.
El	teniente	Smit	se	encogió	de	hombros	y	le	hizo	una	seña	a	Gert	para	que	fuese

con	nosotros.
—No	quiero	que	ustedes	dos	se	me	escapen	a	las	montañas,	¿entendido?,	—dijo

bromeando.
Pero	pronto	me	daría	cuenta	de	que	el	 teniente	Smit	era	un	hombre	meticuloso,
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partidario	de	atenerse	a	las	normas.	Gert	no	sabía	hablar	inglés,	lo	que	significaba	que
podríamos	hablar	sin	peligro	de	que	nos	entendiera.

Entramos	en	el	jardín,	siguiendo	las	botellas	de	Johnny	Walker	en	sus	meandros
entre	 altos	 cactus	 y	 áloes.	 Doc	 se	 pasó	 un	 buen	 rato	 sin	 decir	 nada,	 parándose	 a
examinar	las	plantas	y	mirando	suculentos	que	crecían	pegados	a	la	tierra.	Era	como
si	 intentase	memorizar	 el	 jardín,	 bosquejarlo	 en	una	placa	 en	 su	mente	para	que	 el
recuerdo	 le	 sostuviese	 en	 la	 celda	 de	 la	 prisión.	 Por	 fin	 nos	 detuvimos,	 y	 nos
sentamos	en	un	saliente	natural	de	piedra	 rojiza	de	espaldas	al	pueblo	que	quedaba
abajo	y	contemplando	las	colinas.	Gert	se	quedó	a	corta	distancia	mascando	una	hoja
de	yerba,	 el	 rifle	despreocupadamente	 echado	al	hombro.	Parecía	 feliz	 separado	de
sus	superiores.

Finalmente	Doc	empezó	a	hablar.
—Peekay,	 esos	 domkopfs	 quieren	 que	 dé	 un	 recital	 hoy	 en	 el	 pueblo.	 Hace

dieciséis	años	que	no	doy	un	concierto,	y	ahora	debo	tocar	otra	vez.	No	puedo	hacer
eso,	Peekay,	pero	no	tengo	más	remedio.

Alcé	la	vista	hacia	él	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	nerviosísimo.
—No	 tienes	 por	 qué	 hacerlo	 Doc,	 ¡no	 pueden	 obligarte!,	 —dije	 desafiante,

aunque	sin	demasiada	convicción.	Mi	breve	experiencia	con	todo	tipo	de	autoridades
me	había	demostrado	que	ganaban	siempre,	que	siempre	podían	obligarte.

Doc	se	giró	para	mirarme.
—Peekay,	 te	 quiero	 más	 que	 a	 mi	 vida.	 Si	 no	 toco	 hoy	 no	 te	 dejarán	 venir	 a

verme,	—pude	apreciar	en	su	voz	la	desesperación	cuando	añadió,	bajando	el	tono—:
Creo	que	eso	no	podría	soportarlo.

Le	 abracé	 y	 me	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 cabeza	 y	 seguimos	 allí	 sentados
contemplando	las	colinas	salpicadas	de	áloes	en	flor	y	las	montañas	azules	y	moradas
que	había	tras	ellas.	Por	fin	Doc	volvió	a	hablar:

—Fue	 en	 Berlín	 en	 1925.	 Yo	 había	 estado	 unos	 meses	 enfermo	 y	 volvía	 al
circuito	de	conciertos	con	una	actuación	en	el	Palacio	de	la	Ópera	de	Berlín.	Había
decidido	interpretar	 la	Patética,	—se	volvió	hacia	mí—,	la	partitura	que	encontraste
en	el	taburete	del	piano.	La	Sinfonía	número	cinco	de	Beethoven	es	una	gran	música,
pero	es	bondadosa	con	un	buen	intérprete.	El	gran	maestro	era	pianista	también,	y	no
es	una	de	esas	piezas	llenas	de	trucos	habilidosos	que	te	ponen	a	prueba.	Esa	noche
interpreté	 al	 gran	maestro	 bien,	 mejor	 que	 nunca.	 Hasta	 el	 tercer	 movimiento.	 De
pronto	llegó,	nadie	sabe	de	dónde,	el	pánico.	Se	apoderó	de	mis	dedos,	de	mi	cabeza
y	de	mi	corazón.	De	nada	sirvieron	treinta	años	de	disciplina.	El	pánico	me	devoró	y
no	 pude	 interpretar	 esa	 música	 que	 había	 interpretado	 quizá	 mil	 veces	 en	 mis
prácticas	 y	 conciertos.	 Nada,	 había	 desaparecido	 todo,	 quedaron	 sólo	 las	 toses	 del
público,	luego	los	cuchicheos,	luego	los	abucheos.	Y	luego	el	director	del	concierto
sacándome	del	escenario.

Doc	 seguía	 sentado,	 la	 cabeza	 inclinada,	 las	 manos	 desmadejadas	 sobre	 las
rodillas.
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—Nunca	he	vuelto	a	interpretar	en	público,	desde	esa	vez	de	Berlín.	He	probado	a
tocar	esa	misma	pieza	a	lo	largo	de	dieciséis	años	y	siempre	me	pasa	lo	mismo	en	el
tercer	 movimiento,	 se	 me	 paraliza	 la	 música	 en	 los	 dedos	 y	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 el
corazón.	 Entonces	 es	 cuando	 aúllan	 los	 lobos	 dentro	 de	mi	 cabeza	 y	 lo	 único	 que
puede	hacerlos	callarse	es	el	whisky.	Hoy,	dentro	de	una	hora,	he	de	interpretar	otra
vez	esa	música,	he	de	enfrentarme	al	público	o	perderte	a	ti,	mi	buen	amigo.

No	 voy	 decir	 que	 comprendiese	 entonces	 la	 verdadera	 profundidad	 del	 dilema
personal	 de	 Doc.	 Era	 demasiado	 pequeño,	 demasiado	 inexperto	 para	 entender	 su
dolor	y	su	humillación.	Pero	me	daba	cuenta	de	que	experimentaba	un	dolor	interior	y
sabía	que	no	podía	hacer	nada	para	que	dejara	de	sentirlo.

—Estaré	allí	contigo,	Doc,	yo	te	pasaré	las	páginas.
Doc	sacó	su	pañuelo	y	se	sonó.
—Eres	un	buen	amigo,	Peekay.
Luego	soltó	una	de	sus	risillas,	me	revolvió	el	pelo	y	examinó	una	de	mis	manos.

Yo	tenía	las	rodillas	y	las	manos	sucias	porque	había	estado	arrancando	malas	hierbas
entre	los	cactus.

—Si	vas	a	ser	mi	ayudante	es	mejor	que	te	laves	en	el	depósito,	tenemos	que	estar
impecables.	Ja,	no	hay	duda,	el	público	lleva	esperando	dieciséis	años,	—se	levantó	y
me	cogió	de	la	mano—.	Vamos,	Peekay,	ya	es	hora.

En	el	viaje	hasta	el	pueblo	fuimos	los	dos	sentados	en	la	cabina	del	furgón	con	el
teniente	Smit.	Klipkop	conducía	el	camión,	y	Gert	iba	sentado	en	la	parte	de	atrás	del
furgón.	Habían	cargado	el	Stenway	en	el	camión	de	plataforma	y	lo	habían	atado	con
cuerdas.	Además	 iban	 alrededor	 de	 él	 cinco	 presos	 con	 órdenes	 de	 sujetarlo	 firme
bajo	pena	de	muerte,	y	otro	más	sentado	con	el	taburete	entre	las	piernas.

El	Diamond	T	se	detuvo	a	casi	un	kilómetro	de	 la	plaza	del	mercado	y	 los	dos
guardias	hicieron	bajar	a	los	cinco	presos	del	camión.	Uno	de	ellos	volvió	a	montar
en	 el	 vehículo	 y	 el	 otro	 siguió	 hacia	 la	 prisión	 custodiando	 a	 los	 presos.	Nosotros
seguimos	y	entramos	luego	por	la	parte	alta	de	la	calle	Crown	camino	de	la	plaza	del
mercado,	que	quedaba	a	unos	trescientos	metros.	La	calle	principal	estaba	desierta,	y
tan	silenciosa	como	una	tarde	de	domingo.

—Dios	 santo,	 ojalá	 no	 le	 salga	 el	 tiro	 por	 la	 culata	 al	 Kommandant,	—dijo	 el
teniente	 Smit	 casi	 para	 sí.	 Habíamos	 ido	 detrás	 del	 camión	 y	 pasamos	 a	 situarnos
delante	de	él.	Me	di	cuenta	de	que	todas	las	tiendas	estaban	cerradas,	hasta	la	licorería
Goodhead	 y	 el	 Café	 Savoy,	 que	 nunca	 cerraban	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Doblamos	 la
esquina,	entramos	en	la	plaza	del	mercado	y	me	quedé	boquiabierto.	Estaba	ocupada
por	 cientos	 de	 personas	 que	 habían	 empezado	 a	 vitorearnos	 nada	 más	 vernos.	 Un
guardia	nos	indicó	un	espacio	que	se	había	mantenido	despejado	debajo	de	un	árbol
grande	y	muy	vistoso.	El	teniente	Smit	le	dijo	a	Gert	que	se	quedase	en	el	furgón	pero
sin	enseñar	el	 rifle.	Luego	se	bajó,	se	puso	delante	del	Diamond	T	y	fue	guiándolo
hacia	una	sección	cercada	con	cuerdas	del	centro	de	la	plaza.

Varios	 guardias	 subieron	 por	 una	 escalerilla	 a	 la	 plataforma	 del	 camión	 y
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desataron	 las	cuerdas	que	sujetaban	el	Steinway.	Uno	de	ellos	colocó	en	 su	 sitio	el
taburete	y	otro,	que	era	un	electricista	de	la	prisión,	instaló	un	micrófono.

Doc	empezó	a	temblar	en	cuanto	vio	la	multitud.	Yo	estaba	medio	sentado	en	una
de	sus	rodillas	y	me	di	cuenta	de	que	temblaba.

—Peekay,	 ¿hiciste	 lo	 que	 te	 dije	 con	 la	 botella	 de	 agua?,	—preguntó	 con	 voz
tensa.

—Está	en	el	taburete	del	piano,	Doc.
—Peekay,	tienes	que	cogerla	y	dármela	cuando	yo	te	lo	diga.	¿Entendido?
Asentí.	 Paramos	 bajo	 el	 árbol	 grande	 y	 vistoso	 y	 allí	 estaba	 esperándonos	 el

Kommandant.	Abrió	la	puerta	del	furgón	y	Doc	salió,	con	paso	algo	inseguro.
El	Kommandant	Van	Zyl	lo	cogió	por	el	codo	y	lo	sujetó	firme.
—Ahora,	Profesor,	recuerde	que	es	usted	alemán,	miembro	de	una	raza	gloriosa

de	 luchadores.	 Nosotros	 que	 pertenecemos	 al	 Servicio	 de	 Prisiones	 de	 Sudáfrica
estamos	de	su	parte,	¡tiene	usted	que	demostrarles	a	esos	rooineks	lo	que	es	cultura	de
verdad,	hombre!

Doc	miró	a	su	alrededor	acongojado	para	comprobar	si	yo	seguía	allí.
—No	olvides	la	botella,	Peekay,	—dijo.	Fuimos	hasta	el	centro	de	la	plaza,	Doc

apretándome	la	mano	con	fuerza	y	sostenido	por	el	Kommandant.
—Alrededor	 de	 nosotros	 se	 percibía	 la	 emoción	 del	 público.	 Nunca	 había

sucedido	nada	así	en	un	lunes	insulso.	Desde	que	se	declarara	la	guerra.	Llegamos	a
la	 plataforma	 del	 camión	 y	 vimos	 que	 había	 unas	 veinte	 hileras	 de	 sillas	 situadas
detrás	 de	 las	 cuerdas	 a	 ambos	 lados	 de	 él.	 Las	 sillas	 debían	 proceder	 de	 tiendas	 y
despachos,	pues	no	había	dos	que	fuesen	iguales,	pero	formaban	un	auditorio	circular
en	el	que	estaban	los	vecinos	más	distinguidos	del	pueblo.	Vi	a	la	señora	Boxall	en	la
primera	fila.	Llevaba	su	mejor	sombrero	y	sus	mejores	guantes,	igual	que	la	mayoría
de	 las	 demás	matronas	 locales	 consideradas	 de	 elevada	 posición	 social.	 Junto	 a	 la
parte	 trasera	 del	 camión	 había	 tres	 hileras	 de	 sillas	 idénticas	 en	 las	 que	 estaban
sentados	los	guardias	de	la	prisión	con	sus	esposas,	ellos	de	uniforme	y	ellas	con	sus
mejores	galas.	Era	evidente	que	estaban	muy	orondos	y	ufanos.

Doc	 había	 conseguido	 dominarse	 ya	 un	 poquito	 y	 subió	 la	 escalerilla	 conmigo
hasta	la	plataforma	sin	ayuda	de	nadie.

El	Kommandant	subió	también	la	escalerilla	hasta	la	plataforma	con	la	ayuda	de
Klipkop.	Luego	éste	se	acercó	al	micrófono.

—Probando	uno,	dos,	tres,	cuatro,	—atronó	su	voz	desde	las	cuatro	esquinas	de	la
plaza.	Satisfecho	con	esto,	bajó	de	la	plataforma	y	se	colocó	junto	al	teniente	Smit.	El
Kommandant	avanzó	hacia	el	micrófono.

—Dames	 en	 Heere,	 señoras	 y	 señores—,	 empezó	 diciendo;	 pero	 luego	 siguió
hablando	 en	 inglés.	 —Como	 todos	 ustedes	 saben	 porque	 lo	 habrán	 leído	 en	 el
periódico,	ha	habido	un	lío	muy	grande	en	relación	con	uno	de	nuestros	ciudadanos
más	 distinguidos,	 el	 profesor	 Karl	 von	 Vollensteen,	 un	 profesor	 de	 música	 de
ultramar.	 El	 buen	 profesor,	 que	 ha	 vivido	 en	 esta	 población	 quince	 años	 y	 ha
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enseñado	 a	 tocar	 el	 piano	 a	 muchas	 de	 las	 jovencitas	 de	 la	 localidad,	 nació	 en
Alemania.	Y	por	esa	única	razón	ha	sido	detenido.

Varios	 grupos	 de	 personas	 del	 público	 habían	 empezado	 a	 abuchear	 y	 alguien
gritó:	«¡El	que	ha	sido	soldado	alemán	una	vez,	lo	es	siempre!»,	lo	que	provocó	risas
y	aplausos	un	tanto	espasmódicos.	El	Kommandant	levantó	una	mano.

—Yo	soy	bóer,	no	británico.	¡Nosotros	los	bóers	sabemos	muy	bien	lo	que	es	eso
de	que	te	roben	tus	derechos!

Empezaron	a	oírse	bastantes	más	abucheos	y	la	misma	voz	gritó:
—¡Cierra	el	pico	de	una	vez!
El	Kommandant,	continuó,	como	si	contestase	al	provocador:
—No,	es	verdad	y	debo	decirlo.	¡Vosotros	nos	quitasteis	nuestra	libertad	y	ahora

estáis	quitándosela	al	profesor!
Esta	vez	el	abucheo	adquirió	más	potencia	y	entonces	el	señor	O’Grady	Smith,	el

alcalde,	se	levantó	y	le	gritó	al	Kommandant:
—Déjelo	de	una	vez,	hombre,	o	tendremos	un	incidente.
El	 Kommandant	 se	 volvió	 furioso	 al	 alcalde,	 prescindiendo	 del	micrófono	 que

tenía	delante.
—¡No	 se	 atreva	 usted	 a	 decirme	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer!	 ¿Se	 cree	 usted	 que

porque	sea	alcalde	de	este	dorp	puede	andar	dando	órdenes?
Cesaron	 los	 abucheos,	pues	el	 señor	O’Grady	Smith	no	era	más	popular	que	el

Kommandant,	 y	 era	 también	muy	 gordo	 y	 veinticinco	 centímetros	más	 bajo	 por	 lo
menos.	Se	 levantó	de	su	asiento	con	 la	ayuda	de	un	par	de	concejales,	subió	por	 la
escalerilla	 y	 enfiló	 hacia	 el	micrófono.	 Puesto	 de	 puntitas,	 porque	 no	 llegaba	 bien,
gritó	por	los	altavoces:

—Ya	va	siendo	hora	de	que	saquemos	de	Barberton	esa	cárcel	y	al	nido	de	nazis
que	la	dirigen.	Éste	es	un	pueblo	leal	al	rey	Jorge	y	al	imperio	británico.	¡Viva	el	rey!

La	 mayoría	 de	 la	 multitud	 aplaudía	 y	 vitoreaba	 y	 silbaba	 y	 el	 señor	 O’Grady
Smith	se	volvió	y	alzó	la	vista	hacia	el	Kommandant	con	una	expresión	presuntuosa	y
satisfecha.

De	pronto	vi,	desde	donde	estaba,	junto	a	Doc,	en	la	plataforma,	que	una	docena
de	hombres	se	abrían	paso	entre	la	multitud	y	venían	hacia	nosotros.

—Vienen	unos	hombres,	—le	dije	al	teniente	Smit,	que	se	había	plantado	junto	a
la	 escalerilla,	 con	Klipkop,	para	desalentar	 a	 cualquiera	del	pueblo	que	pretendiese
emular	al	alcalde.	Se	subieron	a	la	plataforma	rápidamente,	retiraron	la	escalerilla	y
colocaron	 el	 micrófono	 junto	 al	 Steinway,	 de	 modo	 que	 la	 mitad	 final	 de	 la
plataforma	 quedase	 despejada.	 El	 alcalde	 y	 el	 Kommandant	 fueron	 desplazados
precipitadamente,	sin	contemplaciones,	hacia	la	otra	parte,	donde	estábamos	sentados
Doc	y	yo.

Había	 tres	metros	por	 lo	menos	entre	el	camión	y	 la	primera	fila	de	asientos	de
detrás	 de	 las	 cuerdas.	 Esto	 era	 para	 permitir	 que	 los	 ciudadanos	 más	 distinguidos
tuviesen	una	visión	clara	de	Doc	al	piano.	Los	atacantes	cruzaron	esta	faja	de	tierra
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de	nadie	y	empezaron	a	invadir	el	extremo	final	de	la	plataforma.	El	teniente	Smit	y
Klipkop	 ocupaban	 la	 posición	 elevada,	 lo	 que	 equiparaba	 las	 cosas
considerablemente,	 y	 los	 otros	 guardias	 dominaban	 el	 espacio	 que	 había	 entre	 los
asientos	 y	 el	 camión.	 La	 plataforma	 y	 el	 delantal	 de	 alrededor	 estaban	 llenos	 de
hombres	que	 se	peleaban	y	de	 señoras	que	gritaban	 intentando	huir	 de	 la	pelea.	El
Kommandant	se	aventuró	a	salir	de	detrás	del	Steinway	y	recibió	un	puñetazo	en	la
nariz.	El	gordinflón	del	señor	O’Grady	Smith	estaba	agachado	a	cuatro	patas,	medio
escondido	debajo	del	piano,	intentando	hacerse	invisible.

Sólo	 la	 señora	 Boxall	 se	 mantenía	 en	 su	 sitio	 y	 hacía	 gestos	 desesperados	 en
nuestra	dirección	y	de	pronto	me	di	cuenta	de	que	iban	dirigidos	a	mí.

—¡Salta,	Peekay,	corre,	salta,	salta!,	—gritaba.
En	ese	mismo	instante	Doc	me	tiró	de	la	manga.
—La	botella,	Peekay.
Tenía	 la	mano	extendida.	Le	 entregué	 la	 botella	de	whisky,	 la	 destapó,	 echó	un

trago,	me	la	devolvió.
—Cuando	te	haga	así	con	la	cabeza,	tienes	que	pasar	la	página.
Se	 volvió	 luego	 hacia	 la	 partitura	 que	 tenía	 delante	 y	 pasó	 rápidamente	 las

páginas	hasta	llegar	al	fortíssimo,	que	en	la	Quinta	de	Beethoven	aparece	al	final	del
segundo	 movimiento.	 Luego	 empezó	 a	 tocar.	 Habían	 derribado	 el	 micrófono	 y	 la
cabeza	 estaba	 apoyada	 sobre	 la	 sección	vertical	 del	 piano.	Captaba	directamente	 la
música,	que	empezó	a	atronar	en	la	plaza.

La	 gente	 se	 tranquilizó	 casi	 instantáneamente	 y	 la	 lucha	 cesó.	 Se	 despejó	 la
plataforma	y	los	hombres	que	estaban	alrededor	del	camión	volvieron	a	fundirse	entre
el	público.	El	alcalde	salió	de	debajo	del	Steinway.	Los	guardias	les	ayudaron	a	él	y
al	Kommandant	a	bajar	por	la	escalerilla,	que	había	sido	colocada	de	nuevo.	Hasta	las
señoras	que	chillaban	se	tranquilizaron.

Doc	continuó	con	la	pieza,	terminó	el	segundo	movimiento	y	entró	en	el	tercero,
y,	casi	sin	pausa,	en	el	cuarto,	moviendo	la	cabeza	cada	vez	que	quería	que	pasase	la
página.	Fue	una	interpretación	impecable	que	concluyó	con	un	final	atronador.

El	público	probablemente	comprendiese	muy	desde	el	punto	de	vista	intelectual.
Después	 de	 todo	 no	 era	 su	 tipo	 de	 música,	 pero	 recordarían	 emotivamente	 la
interpretación	de	Doc	durante	el	resto	de	sus	días.	La	señora	Boxall	lloraba	y	tenía	las
manos	cruzadas	sobre	el	pecho,	y	las	otras	señoras	fingían	haber	sido	arrastradas	por
la	emoción.

El	 teniente	Smit	 les	 dijo	 a	 gritos	 a	 varios	 guardias	 que	 empezasen	 a	 abrir	 paso
para	que	saliese	el	camión.	Cogió	el	micrófono	y	le	gritó	a	Klipkop	que	se	pusiese	al
volante	y	que	arrancase,	luego	se	metió	también	en	la	cabina	cuando	el	gran	Diamond
T	 empezó	 a	 moverse.	 Doc,	 que	 tuvo	 que	 saludar	 al	 público,	 volvió	 a	 su	 asiento.
Empezó	 a	 interpretar	 la	 sonata	 del	 Claro	 de	 luna	 de	 Beethoven	 con	 un	 floreo	 del
teclado.

Yo	nunca	lo	había	visto	tan	feliz.	No	paró	de	tocar	hasta	que	llegamos	a	la	prisión,
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ni	 siquiera	 cuando	 cruzamos	 las	 puertas.	 Llegó	 a	 los	 últimos	 acordes	 cuando	 nos
deteníamos	 a	 la	 puerta	 del	 edificio	 de	 oficinas.	 Luego	 bebió	 un	 buen	 trago	 de	 la
botella	y	abandonó	el	piano	y	contempló	sus	cerros	queridos	que	se	alzaban	al	otro
lado	de	los	muros	de	la	prisión.

Yo	abrí	rápidamente	el	taburete	y	metí	dentro	la	botella	junto	con	la	partitura	de	la
Patética.	Lo	cerré	y	me	guardé	la	llave	en	el	bolsillo.

Doc	me	acarició	la	cabeza.
—Se	 acabaron	 los	 lobos.	Definidivamende,	—dijo	muy	 tranquilo,	 y	 contempló

otra	vez	los	cerros.
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DOCE

Dee	o	Dum	me	despertaban	 todas	 las	mañanas	a	 las	cinco	menos	cuarto	con	el
café	y	un	trozo	de	pan.	Poco	después	de	las	cinco	me	echaba	al	hombro	la	bolsa	de
cuero	de	los	libros	y	salía	trotando	camino	de	la	prisión,	que	quedaba	a	unos	cuatro
kilómetros	y	medio	carretera	abajo.

Me	 dejaban	 cruzar	 las	 puertas	 sin	 problema,	 era	 tan	 regular	 como	 el	 lechero	 e
igual	 de	 inofensivo.	 Los	 guardias,	 a	 los	 que	 aún	 les	 quedaba	 hora	 y	 media	 para
terminar	el	 turno	de	la	noche,	me	saludaban	desde	lo	alto	del	muro	cuando	llegaba.
Estaban	 cansados	del	 aburrido	 servicio	de	noche,	 y	 después	del	 alba	gris	 yo	 era	 el
primer	indicio	tangible	de	que	la	larga	noche	casi	había	terminado.

Aprendí	 que	 el	 mejor	 camuflaje	 de	 todos	 es	 la	 coherencia.	 Si	 haces	 algo	 con
suficiente	 frecuencia	 y	 al	mismo	 tiempo	y	 de	 la	misma	manera,	 te	 haces	 invisible.
Una	 sombra	más.	Todo	 reincidente	 sabe	esto.	Para	 tener	éxito	en	 la	 cárcel	hay	que
establecer	los	planes	con	mucha	antelación.	Los	hábitos	tienen	que	asentarse	poco	a
poco,	día	a	día,	o	semana	a	semana,	o	mes	a	mes	e	incluso	año	a	año.	Un	avance	lento
y	minucioso	hacia	el	objetivo	final.	Cuando	se	consigue	asentar	por	fin	una	rutina,	las
autoridades	no	la	perciben	ya	como	lo	que	es,	un	engaño;	la	aceptan	como	lo	que	no
es:	 una	 costumbre	 autorizada.	El	 preso	 goza	 frente	 al	 carcelero	 de	 la	 ventaja	 de	 la
continuidad.	Los	guardias	 cambian,	 ascienden,	 los	 trasladan	 a	otros	 sitios.	Pero	 los
viejos	 presidiarios,	 esos	 presos	 que	 permanecen	 encarcelados	 cumpliendo	 largas
condenas,	 tienen	 la	 ventaja	 de	 disponer	 de	 tiempo	 para	 planear.	 La	 verdadera
autoridad	 dentro	 de	 la	 cárcel	 es	 el	 viejo	 presidiario.	 El	 guardia	 depende	 sin	 darse
cuenta	de	los	viejos	presidiarios	para	dirigir	el	sistema	carcelario,	porque	son	ellos	los
que	 contienen	 a	 los	 presos	más	 jóvenes	 que	 no	 tienen	 la	 paciencia	 necesaria	 para
adaptarse	al	sistema	o	que	no	ven	más	solución	que	la	violencia	para	conseguir	lo	que
quieren.	 Una	 prisión	 sin	 este	 sistema	 de	 autoridad	 secundario	 puede	 ser	 un	 lugar
peligroso	e	impredecible.

Yo	me	convertí	en	una	parte	de	ese	mundo	de	sombras,	arrastrado	a	él	con	gran
paciencia	 durante	 un	 largo	 período	 por	 un	 viejo	 presidiario	 desdentado	 al	 que
llamaban	Geel	Piet.	Su	nombre,	traducido	del	afrikaans,	significa	Amarillo	Peter.	En
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realidad,	era	más	que	un	simple	nombre.	Geel	Piet	era	un	mestizo,	o	un	hombre	de
color	 del	 Cabo,	 ni	 blanco	 ni	 negro,	 al	 que	 trataban	 como	 a	 un	 negro,	 pero	 que
aspiraba	en	el	 fondo	de	su	alma	a	ser	un	blanco.	Geel	era	el	hombre	del	Limbo	de
Sudáfrica,	despreciado	por	ambos	bandos.	Era	además	un	reincidente,	un	delincuente
incorregible	que	admitía	sin	problema	que	no	tenía	nada	que	hacer	en	el	exterior.	Y
era	 el	 viejo	 presidiario	 que	 más	 influencia	 ejercía	 en	 el	 mundo	 en	 sombras	 de	 la
cárcel.

Mi	 jornada	 carcelaria	 comenzaba	 a	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 mañana	 en	 el
gimnasio,	donde	 se	 reunía	el	 equipo	de	boxeo	para	calistenia,	bajo	 la	dirección	del
teniente	Smit.	Éramos	veinte	en	total	y	esto	incluía	a	cuatro	chicos	más	de	entre	once
y	 quince	 años.	 La	 categoría	 se	medía	 por	 el	 peso.	Klipkop,	 que	 había	 derrotado	 a
Perforadora	Smit	a	 los	puntos	en	diez	asaltos	y	había	pasado	a	 ser	campeón	de	 los
pesos	 pesados	 de	 las	 tierras	 bajas,	 ocupaba	 la	 más	 alta	 y	 yo	 el	 último	 escalón	 de
todos.

El	 teniente	 Smit	 se	 colocaba	 en	 el	 cuadrilátero	 con	 un	 silbato	 en	 la	 boca	 y
nosotros	 íbamos	 haciendo	 una	 serie	 de	 ejercicios,	 que	 ya	 conocíamos,	 a	 toque	 de
silbato.	Se	intercalaban	planchas	y	abdominales	en	cualquier	momento	que	el	teniente
Smit	lo	decidía.	Cada	sesión	de	planchas	y	abdominales	era	de	mayor	duración	que	la
anterior.	El	teniente	Smit	era	un	decidido	partidario	de	las	planchas	para	fortalecer	las
piernas	y	los	brazos	y	de	los	abdominales	para	fortalecer	los	músculos	del	abdomen.
Le	gustaba	también	la	lucha	libre,	y	decía	que	el	bóer	era	más	luchador	que	boxeador,
y	que	 la	mayoría	de	 los	guardias	de	 la	prisión	eran	gente	agresiva	por	naturaleza	y
estaban	mejor	equipados	para	ser	luchadores.	Decía	que	la	tenacidad	y	la	resolución
se	imponían	a	la	técnica	en	el	ring.	Los	boxeadores	de	la	prisión	de	Barberton	tenían
fama	 de	 ser	 gente	 muy	 dura	 de	 pelar	 en	 toda	 la	 región,	 y	 hasta	 fuera	 de	 ella,	 en
lugares	tan	alejados	como	Petersburgo	y	Pretoria.

El	 teniente	 Smit	 cumplió	 su	 palabra	 y	 no	 me	 permitió	 subir	 al	 ring	 los	 dos
primeros	años.	«Cuando	seas	capaz	de	lanzar	una	bola	gimnástica	por	encima	de	la
cabeza	de	Klipkop,	podrás	hacerlo»,	decía.	El	primero	de	mis	objetivos	estaba	claro,
y	 durante	 los	 quince	 minutos	 siguientes	 a	 la	 calistenia,	 cuando	 todos	 los	 demás
boxeadores	formaban	parejas,	yo	trabajaba	con	las	bolas	hasta	que	no	podía	levantar
los	brazos.

Después	de	una	ducha	de	cinco	minutos,	iba	al	salón	de	actos	de	la	prisión	a	dar
mi	 lección	 de	 piano	 con	Doc,	 y	 a	 las	 diez	 y	media	 los	 dos	 íbamos	 a	 desayunar	 al
comedor	de	los	guardias.

Doc	gozaba	de	un	status	especial	en	la	prisión.	Aunque	vivía	en	una	celda,	podía
moverse	libremente	por	todo	el	recinto,	comía	en	el	comedor	de	los	guardias	y	no	se
le	 obligaba	 a	 hacer	 ningún	 trabajo	 especial.	 «Usted	 toque	 el	 piano	 y	 nada	 más,
Profesor	había	dicho	el	Kommandant	Van	Zyl	ése	es	su	trabajo,	¿entendido?».

Doc	iba	a	menudo	al	gimnasio	a	ver	cómo	se	entrenaba	el	equipo	de	boxeo.	Sabía
que	 yo	 tenía	 grandes	 deseos	 de	 boxear,	 de	 enfrentarme	 a	 otro	 en	 el	 cuadrilátero.
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Aunque	 me	 explicó	 con	 toda	 claridad	 que	 no	 entendía	 por	 qué	 sentía	 yo	 aquella
necesidad,	 respetaba	 mi	 ambición	 y	 aplacaba	 mi	 impaciencia	 con	 analogías
musicales.	 «En	 música	 tienes	 que	 hacer	 primero	 los	 ejercicios,	 eso	 es	 lo	 primero
siempre.	 Si	 haces	 los	 ejercicios	 bien	 ya	 tienes	 los	 fundamentos.	 No	 se	 puede
conseguir	 un	buen	músico	 con	 fundamentos	malos.	Yo	 creo	que	 en	 esto	 del	 boxeo
pasa	lo	mismo.	Ja,	creo	que	así	es».

Hice	pues	 todas	 las	cosas	necesarias	para	 ser	boxeador,	y	practiqué	con	el	 saco
tanto	 como	 con	 las	 escalas	 del	 piano,	 hasta	 familiarizarme	 con	 todo	 el	 arsenal	 de
golpes	 posibles.	 Aquel	 viejo	 saco	 de	 entrenamiento	 hubo	 de	 soportar	 unas	 zurras
diarias	terribles	durante	aquellos	dos	primeros	años.	Me	lo	imaginaba	encogiéndose
al	 aproximarme,	 gimiendo	 incluso	 a	 veces.	 «¡No	 me	 des	 demasiados	 upercuts
mortíferos	de	esos	tuyos	hoy,	Peekay!».	O:	«¡Oh	no!	El	cruzado	de	derecha	no.	No
puedo	 soportar	 más	 cruzados	 de	 derecha».	 Aquel	 viejo	 saco	 de	 entrenamiento	 tan
grandote	aprendió	a	respetarme,	desde	luego	que	sí.

Pero	lo	que	acabó	gustándome	más	fue	el	speedball.	Gert,	el	joven	guardia	que	no
hablaba	 inglés,	 formaba	 también	parte	del	 equipo	de	boxeo,	y	nos	habíamos	hecho
buenos	amigos.	Había	cogido	un	saco	viejo	de	entrenamiento	y	lo	había	adaptado	en
el	taller	de	la	cárcel	para	que	quedase	lo	suficientemente	bajo	para	que	me	sirviese	a
mí.

Aún	 me	 acuerdo	 del	 primer	 día	 que	 conseguí,	 después	 de	 varias	 semanas	 de
práctica,	 una	 continuidad	 de	 ritmo,	 convirtiéndolo	 en	 un	 borrón	 delante	 de	 mis
móviles	 guantes.	 Supongo	 que	 Fred	Astaire	 o	 Bojangles	 debieron	 sentir	 lo	mismo
cuando	consiguieron	su	primera	serie	completa	de	claqué.

Al	cabo	de	unas	semanas	se	acercó	a	verme	el	teniente	Smit.	Me	latía	mucho	el
corazón	mientras	me	concentraba	para	conseguir	mantenerlo	en	movimiento,	un	tat-
tat-tat-tat	rítmico	de	cuero	sobre	cuero	en	un	borrón.	«Eres	rápido,	Peekay.	Eso	está
bien»,	dijo,	y	luego	se	fue.	Cuando	dos	años	después	conseguí	dominar	el	pasaje	más
difícil	de	un	preludio	de	Chopin	sentí	menos	emoción	que	la	que	sentí	con	el	elogio
del	teniente.	Habían	sido	las	primeras	palabras	que	me	había	dirigido	directamente	en
los	seis	meses	que	llevaba	en	su	equipo.

El	Steinway	de	Doc	estaba	instalado	en	el	salón	de	actos	de	 la	prisión,	un	local
bastante	 grande	 con	 suelo	 de	madera	 flexible	 que	 se	 utilizaba	 principalmente	 para
bailes	 populares	 y	 otros	 acontecimientos	 de	 las	 vidas	 de	 los	 funcionarios	 y	 de	 sus
familias.	Había	también	un	piano	vertical	francés	Mignon,	pues	el	Steinway	de	Doc
no	 debía	 usarse	 más	 que	 para	 tocar	 música	 clásica.	 Y	 eso	 por	 orden	 expresa	 del
Kommandant	Van	Zyl,	que	había	dicho	que	un	piano	de	cualidades	tan	excepcionales
no	podía	servir	para	tocar	melodías	vulgares	o	para	acompañar	al	banjo	o	al	acordeón.
Se	respetaron	sus	deseos,	como	es	natural,	y	el	Steinway	se	convirtió	en	un	símbolo
de	 algo	 muy	 superior,	 que	 en	 opinión	 de	 los	 funcionarios	 de	 la	 prisión	 y	 de	 sus
familias,	les	elevaba	y	les	otorgaba	un	status	social	especial.	Doc	y	yo,	al	ser	las	dos
únicas	personas	que	tocábamos	el	Steinway,	éramos	parte	de	ese	estatus.	Aunque	mis

www.lectulandia.com	-	Página	199



interpretaciones	 eran	 elementales	 y	 estaban	 muy	 lejos	 de	 lo	 competente,	 se
respetaban	como	música	de	verdad	y	se	hacía	referencia	a	ellas	como	mi	don.	El	que
el	gran	profesor	de	música	alemán	me	diese	lecciones	era	la	única	prueba	precisa	para
que	quedase	decretado	que	yo	tenía	que	ser	un	genio	en	ciernes.	Doc	fue	siempre	lo
suficientemente	 bondadoso	 para	 no	 desmentir	 jamás	 esta	 opinión.	 Aunque	 era	 la
persona	 más	 sincera	 que	 he	 conocido	 en	 mi	 vida,	 no	 era	 tonto,	 se	 dio	 cuenta	 en
seguida	 de	 que	 cualquier	 pequeña	 ventaja	 en	 el	 sistema	 carcelario	 era	 un	 capital
mental	 en	 el	 banco,	 pese	 a	 que	 era	 una	vergüenza	que	 su	 talento	 como	maestro	 se
desperdiciase	con	una	materia	prima	tan	inferior	como	la	mía.

Yo	visitaba	el	jardín	de	cactus	casi	todos	los	días	al	salir	de	la	escuela,	y	todos	los
domingos	cuando	salía	de	la	iglesia	iba	allí	con	Dee	y	Dum	a	limpiar	la	casa	de	Doc	y
a	 trabajar	 en	 el	 jardín.	 Doc	 y	 yo	 analizábamos	 el	 estado	 del	 jardín	 de	 cactus
detalladamente,	con	un	mapa	que	él	había	hecho	con	todas	las	especies	de	suculentos
y	cactus	que	había	en	el	 jardín.	Considerando	que	había	varios	miles,	 fue	 sin	duda
una	 tarea	 intelectual	 de	 gran	 mérito.	 Al	 corregir	 el	 mapa,	 lo	 que	 me	 llevó	 varias
semanas,	 descubrí	 que	 sólo	 había	 cometido	 once	 errores.	 Yo	 escogía	 un	 pequeño
sector	 del	 jardín	 y	 lo	 revisaba,	 informándole	 posteriormente	 de	 su	 estado.	 Doc
tomaba	notas	sobre	la	evolución	de	brotes	y	flores	y	me	daba	instrucciones	de	cómo
tenía	que	cuidar	o	arrancar	las	plantas.	Las	plantas	que	arrancaba	las	metía	en	un	saco
de	 arpillera	 y	 las	 llevaba	 a	 la	 prisión,	 donde	 Doc	 había	 empezado	 a	 plantar	 un
segundo	jardín	de	cactus.	A	veces	los	insectos	se	comían	los	brotes	de	un	cactus	y	yo
capturaba	un	espécimen,	lo	metía	en	una	caja	de	cerillas	y	se	lo	llevaba	para	que	lo
identificara.	Pero	Doc	pensaba	que	todas	las	criaturas	tenían	un	puesto	en	el	sistema	y
que	 todo	 se	equilibraba	al	 final.	Sólo	me	daba	 instrucciones	para	actuar	 cuando	un
insecto	 aparecía	 en	 tal	 número	 que	 parecía	 probable	 que	 alterase	 la	 ecología	 del
jardín.	 Comparaba	 esto	 a	 una	 plaga	 de	 langostas	 que,	 aun	 siendo	 un	 fenómeno
natural,	era	un	acto	violento	de	la	naturaleza	que	había	que	contener.	En	estos	casos	él
aportaba	los	conocimientos	técnicos,	la	señora	Boxall	o	mi	abuelo	suministraban	los
materiales	 y	 Dee	 y	 Dum	 aportaban	 el	 trabajo.	 Normalmente	 el	 enemigo	 resultaba
derrotado.	Las	chicas	consideraban	esto	como	parte	de	 su	diversión	dominical	y	 se
enorgullecían	mucho	de	su	trabajo.	Les	gustaba	trabajar	la	tierra,	aunque	estoy	seguro
de	 que	 tenía	 que	 desconcertarlas	 el	 hecho	 de	 dedicar	 tanto	 esfuerzo	 a	 algo	 tan
estúpido	como	un	cactus.

Marie,	 la	 ayudante	 de	 enfermera	 del	 hospital,	 había	 sido	 invitada	 a	 casa	 poco
después	de	mi	incidente	de	la	mandíbula	y	había	establecido	una	firme	amistad	con
mi	madre.	Le	encantaba	 la	 costura	y	 se	pasaba	horas	 sentada	charlando	con	ella,	y
haciendo	 ojales	 y	 hombreras	 y	 cosas	 diversas.	 Parecía	 inevitable	 que	 cayese	 muy
pronto	en	las	garras	del	Señor.

Como	era	una	chica	del	campo,	entendía	a	Dee	y	a	Dum,	y	me	sorprendió	mucho
que	no	se	dedicase	a	darles	órdenes.	Les	enseñó	a	cocinar	cosas	nuevas,	entre	ellas
bollos	 de	 calabaza	 y	 pan	 de	 maíz,	 y	 ambas	 cosas	 se	 convirtieron	 pronto	 en	 mis
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comidas	 favoritas.	 La	 llevé	 a	 ver	 la	 casa	 de	Doc	 un	 domingo	 por	 la	 tarde;	 las	 dos
chicas	 negras	 estuvieron	 calladas	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 camino.	 Cuando
llegamos	a	la	casa,	Marie	se	puso	a	decirles	lo	que	tenían	que	hacer.	Y	empezaron	las
dos	a	poner	caras	largas	y	a	enfurruñarse	más	y	más	a	medida	que	avanzaba	la	tarde.
Por	fin,	yo	me	di	cuenta	del	error	que	había	cometido,	y	Marie,	para	gran	júbilo	de
Dee	y	Dum,	no	volvió	a	ser	invitada.	Yo	creo	que	a	las	dos	les	gustaba	mucho	Marie,
pero	hay	ciertas	cosas	entre	mujeres	en	las	que	hay	que	obrar	con	gran	prudencia.	La
casa	de	Doc	no	era	ya	de	Doc,	pertenecía	 en	 realidad	a	Dum	y	Dee,	y	 las	órdenes
imperiosas	 de	Marie	 eran	 las	 de	 una	 intrusa,	 y	 hasta	 las	 de	 una	 invitada	que	había
olvidado	la	buena	educación.

Marie	me	traía	batatas	de	su	granja	y	huevos	frescos,	e	incluso	a	veces	una	pata
de	cerdo,	mantequilla,	y	un	kilo	de	bacon	curado	en	casa.	Siempre	 traía	un	manojo
grande	 de	 hojas	 de	 tabaco	 curado	 para	 mi	 abuelo.	Mi	 abuelo	 fumaba	 una	 mezcla
rhodesiana	llamada	African	Drum,	y	odiaba	aquel	tabaco	áspero,	tosco	y	sin	mezcla
de	la	granja	de	Marie,	pero	era	demasiado	educado	para	decírselo.	Lo	colgaba	de	los
varales	del	techo	del	cobertizo	del	jardín.	De	vez	en	cuando	echaba	un	par	de	hojas
grandes	en	un	bidón	de	doscientos	litros	lleno	de	agua	de	lluvia	que	había	a	la	salida
del	cobertizo.	Ese	agua,	mezclada	con	tabaco,	se	utilizaba	para	combatir	a	los	áfidos
de	las	rosas.	Pero	hacía	falta	muy	poco	tabaco	para	eso,	y	el	suministro	que	colgaba
del	techo	crecía	de	manera	alarmante.	Con	el	tiempo	habría	de	convertirse	en	uno	de
los	factores	más	importantes	de	mi	ascensión	dentro	del	sistema	penitenciario.

Geel	Piet,	el	mestizo,	fue	durante	el	primer	año	una	parte	de	la	práctica	matinal	de
piano,	pues	estaba	siempre	allí	presente	en	el	salón,	arrodillado,	limpiando	el	suelo.
Al	cabo	de	un	 rato	se	hacía	completamente	 invisible,	una	sombra	al	 fondo	que	nos
saludaba	a	Doc	y	a	mí	diciendo:	«Goeie	More,	Baas	en	Klien	Baas».	A	esto	seguía
una	sonrisa	desdentada	y	 luego	una	 risilla,	como	si	el	día	 fuese	perfecto	y	no	se	 le
ocurriese	ningún	otro	lugar	en	que	pudiese	estar	mejor.	Doc,	que	no	era	racista,	y	yo,
que	 había	 tenido	 relaciones	 con	 criados	 toda	 mi	 vida,	 le	 devolvíamos	 el	 saludo.
Estaba	 prohibido	 hablar	 con	 los	 presos	 no	 europeos,	 y	 nuestras	 respuestas
despreocupadas	debieron	de	ser	un	gran	estímulo	para	el	viejo.

Geel	 Piet	 era	 pequeño	 y	 tenía	 un	 aspecto	 bastante	 patético.	 El	 ojo	 izquierdo	 le
colgaba	un	poco	más	bajo	que	el	derecho	y	tenía	caído	el	párpado	inferior,	con	lo	que
se	 le	 veía	 más	 de	 aquel	 ojo	 de	 lo	 normal.	 Por	 otra	 parte,	 ambos	 estaban	 siempre
inyectados	 en	 sangre	 y	 un	 poco	 lacrimosos.	 Tenía	 además	 la	 nariz	 completamente
aplastada	y	 la	cara,	de	un	amarillo	 intenso,	 llena	de	cicatrices.	Tenía	arrancada	una
parte	del	 labio	 inferior,	con	 lo	que	 le	quedaba	un	borde	morado	de	 tejido	cicatrizal
que	 caía	 en	una	 arruga	que	parecía	un	 rictus	de	decepción	permanente.	Medía	uno
cincuenta	 y	 cinco	 más	 o	 menos,	 y	 tenía	 las	 piernas	 torcidas.	 Era	 algo	 más	 que
simplemente	patizambo,	ya	que	había	sufrido	varias	roturas	que	habían	sido	curadas,
sin	 duda,	 de	 forma	 descuidada.	 Si	 hubiese	 podido	 estirarlas	 bien	 quizás	 hubiese
podido	ser	diez	o	doce	centímetros	más	alto.	Había	ido	haciéndose,	en	el	proceso	de
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supervivencia,	 con	 una	 apariencia	 exterior	 con	 la	 que	 había	 acabado	 resultándole
prácticamente	 imposible	 mantenerse	 mucho	 tiempo	 fuera	 del	 sistema	 carcelario.
Había	agotado	sus	posibilidades	en	el	mundo	exterior,	si	es	que	había	tenido	alguna	a
lo	largo	de	su	vida.	Nacido	en	el	distrito	seis,	el	tristemente	célebre	barrio	de	color	de
Ciudad	de	El	Cabo,	se	había	pasado	cuarenta	de	sus	cincuenta	y	cinco	años	entrando
y	saliendo	de	 la	cárcel.	Se	ufanaba	de	conocer	el	 funcionamiento	a	nivel	 íntimo	de
todas	 las	 principales	 cárceles	 de	 Sudáfrica,	 y	 era	 el	 gran	 maestro	 del	 arte	 del
camuflaje.	 Si	 un	 guardia	 le	 pegaba	 por	 cualquier	motivo,	 Geel	 Piet	 no	 acumulaba
ninguna	 hostilidad,	 ningún	 odio.	Hacía	mucho	 que	 había	 superado	 ambas	 cosas,	 y
consideraba	que	era	él	quien	tenía	la	culpa	de	la	paliza,	que	se	debía	a	algún	descuido
o	a	algún	error	suyo.	Carecía	de	sentido	moral,	de	sentido	del	bien	y	del	mal.	Sólo
tenía	una	razón	para	vivir:	sobrevivir	al	sistema	y	derrotarlo.	Conseguir	sacarle	más
de	 lo	que	 le	otorgaba.	Hacía	mucho	que	había	comprendido	que	 la	 libertad	era	una
ilusión,	al	menos	para	él.	Había	acumulado	años	de	condenas,	no	estaba	seguro	del
todo	o	no	le	preocupaba	ya	cuántos,	y	se	había	hecho	lo	suficientemente	realista	para
saber	 que	 era	 imposible	 que	 sobreviviese	 al	 sistema	 a	 su	 edad	 y	 con	 su	 deficiente
salud.

Después	de	tantos	años	de	cárcel	era	un	intérprete	consumado,	y	tan	maestro	en
su	profesión	como	Doc	en	la	suya.	Puede	que	aún	más,	porque	Geel	Piet	era,	como
alcahuete,	un	verdadero	genio.

Era	 él	 quien	 controlaba	 el	 mercado	 negro	 de	 la	 cárcel,	 un	 mercado	 negro	 de
tabaco,	azúcar,	sal	y	dagga	(cannabis).	Controlaba,	en	último	término,	el	correo	que
entraba	 y	 salía	 de	 la	 cárcel,	 y	 con	 ello	 el	 dinero	 que	 llegaba.	 Poseía	 también	 unos
conocimientos	enciclopédicos	de	boxeo	y	tenía	un	raro	don	para	apreciar	errores	de
estilo	y	fallos	en	la	manera	de	pelear.	Mi	deseo	de	llegar	a	ser	boxeador	era	patente,
pero	 lo	que	 le	hizo	percibir	 que	yo	 era	una	víctima	 fácil	 fue	 ese	 sexto	 sentido	que
poseen	los	que	tienen	que	sobrevivir	a	base	de	ingenio	y	olfatear	bien	el	aire	antes	de
emprender	cualquier	acción	y	de	jugárselo	todo	basándose	en	una	observación	casual
o	en	una	suposición	perspicaz.

Tardó	justo	un	año	en	congraciarse	conmigo	hasta	el	punto	de	que	comenzara	a
servirle	 sin	 darme	 ni	 cuenta.	 Nuestra	 relación	 se	 fundamentaba	 completamente	 en
pequeñas	conversaciones	arañadas	a	duras	penas	a	lo	largo	de	la	semana,	hasta	que	se
llegó	 a	 crear	 una	 confianza	 que	 condujo	 al	 final	 a	 la	 conspiración	 que	 me	 haría
regalarle	una	hoja	de	tabaco.

Yo	 había	 estado	 trabajando	 en	 un	 seto	 de	 Euphorbia	 seudocactus,	 una	 planta
parecida	 al	 cactus	 que	 crece	 muy	 pegada	 al	 suelo	 y	 es	 muy	 espinosa.	 Tiene	 la
costumbre	 de	 extenderse	 rápidamente	 si	 las	 condiciones	 le	 son	 favorables,	 y	 había
empezado	a	ocupar	territorio	del	jardín	de	cactus	que	en	realidad	no	le	pertenecía.	Yo,
debido	a	las	espinas,	había	puesto	el	esqueje	que	debía	llevarle	a	Doc	en	un	cubo	de
estaño	 que	 había	 llevado	 del	 cobertizo	 del	 jardín	 de	 cactus	 a	 mi	 casa.	 Sin	 darme
apenas	cuenta,	había	 forrado	el	 fondo	del	 cubo	con	una	hoja	grande	de	 tabaco	que
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estaba	tapada	por	el	cactus	espinoso	destinado	al	jardín	que	estaba	haciendo	Doc	en
la	 cárcel.	 No	 entiendo	 muy	 bien	 por	 qué	 lo	 hice:	 puede	 que	 Geel	 Piet,	 con	 su
paciencia	y	sus	fragmentos	de	diálogo	aparentemente	inconexo,	me	indujese	a	ello.	El
tabaco	es,	después	de	todo,	el	artículo	más	esencial	del	sistema	penitenciario.	Al	estar
en	plena	guerra	la	escasez	habitual	detrás	de	los	muros	de	la	cárcel	se	había	agravado,
y	 se	pagaba	por	 él	más	que	nunca.	A	mí	no	me	 registraban	nunca	 cuando	 entraba,
aunque	aquel	día	concreto,	como	llevaba	un	cubo	en	vez	de	un	saco,	un	guardia	sintió
una	leve	curiosidad	y	quiso	saber	qué	iba	en	él	y	se	acercó	a	mirar.	No	me	inquietó	lo
más	mínimo	que	lo	hiciese,	porque	se	me	había	olvidado	del	todo	la	hoja	de	tabaco.

—Qué	 raro	 que	 le	 gusten	 tanto	 todas	 esas	 plantas	 tan	 feas,	 ¿verdad?,	—dijo	 el
guardia,	pues	el	jardín	de	cactus	quedaba	justo	a	la	salida	del	comedor	de	los	guardias
y	 daba	motivo	 para	muchos	 chistes,	 la	mayoría	 de	 ellos	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 los
cactus	 eran	 justamente	 el	 tipo	 de	 planta	 más	 apropiada	 para	 una	 prisión.	 «Si	 los
presos	 se	 revelan	 tendremos	 que	 escondernos	 todos	 en	 el	 jardín	 del	 profesor,	 esos
malditos	cafres	no	tendrían	valor	suficiente	para	intentar	sacarnos	de	allí».

Yo	había	llevado	el	cubo	hasta	el	salón	después	de	entrenarme	con	el	equipo	de
boxeo,	y	como	siempre,	Geel	Piet,	que	cada	vez	resultaba	más	útil	y	que	durante	el
año	 siguiente	 asumiría	 el	 papel	 de	 criado	 personal	 de	 Doc,	 llevó	 el	 cubo	 con	 los
esquejes	al	jardín.	Luego	volvió	con	él,	con	su	cara	deforme	aureolada	de	sonrisas.

—Yo	 te	 ayudaré	 a	 ser	 un	 gran	 boxeador,	—se	 limitó	 a	 decir,	 y	 así	 fue	 como
empezó	todo.

Aquella	tarde,	cuando	volví	a	casa	procedente	de	la	escuela	le	mencioné	el	tema
del	 tabaco	a	mi	 abuelo.	Yo	no	pensaba	en	 realidad	en	 el	 aspecto	moral	del	 asunto.
Llevaba	un	año	entrando	y	saliendo	de	la	prisión	todos	los	días	de	la	semana	y	había
acabado	entendiendo	el	sistema.	Allí	la	moral	quedaba	en	suspenso.	Había	una	guerra
entre	dos	bandos	y	yo	me	daba	cuenta,	pese	a	mis	ocho	años,	que	las	posibilidades	se
inclinaban	 de	 un	modo	 patente	 en	 favor	 de	 uno	 de	 los	 dos.	 Los	 guardias	 eran	 una
prolongación	 de	 los	 chicos	 del	 internado:	 una	 fuerza	 brutal	 enfrentada	 a	 otra
indefensa	 que	 estaba	 pagando	 por	 delitos	 supuestos	 o	 no.	 La	 idea	 de	 que	 se
cometieran	más	delitos	pequeños	en	una	atmósfera	semejante	y	de	que	se	castigasen
de	un	modo	brutal	y	con	frecuencia	absurdo,	resultaba	extraña	y	absolutamente	irreal.
Doc	 y	 yo	 no	 formábamos	 parte	 de	 ninguno	 de	 los	 dos	 bandos.	 Formábamos	 un
público	que	a	veces	decidía	incorporarse	al	drama.	Aunque	no	podíamos	cambiar	el
argumento,	podíamos	aliviar	a	los	actores	de	su	tedio.

Mi	 abuelo	 desconfiaba	 bastante	 de	 la	 rectitud	moral	 dogmática,	 prefería	 juzgar
cada	 cuestión	 en	 el	 momento;	 era	 tan	 capaz	 de	 permitir	 que	 Inkosi-Inkosikazi	 le
curase	 los	 cálculos	 biliares	 como	 de	 otorgar	 a	 los	 bóers	 el	 mérito	 de	 ser	 buenos
músicos	y	de	tener	buena	puntería.	Estábamos	sentados	en	uno	de	los	escalones	de	la
escalera	de	un	bancal.	Después	de	rellenar	y	apretar	y	encender	la	pipa	y	de	mirar	a	lo
lejos	 por	 encima	 del	 tejado	 descolorido	 y	 manchado	 de	 herrumbre,	 y	 después	 de
asegurarse	de	que	nunca	me	registraban,	decidió	que	los	presos	debían	tener	tabaco.
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—Esos	pobres	negros	están	peor	que	Inglaterra	en	el	siglo	XVII.	La	mayoría	están
allí	además	por	delitos	que	no	merecen	más	que	una	regañina.

Se	equivocaba.	Barberton	era	una	prisión	de	alta	seguridad,	y	 la	mayoría	de	 los
presos,	salvo	los	políticos,	habían	cometido	delitos	merecedores	de	castigo	penal	en
cualquier	sociedad.	El	auténtico	crimen	era	la	organización	de	la	vida	de	los	presos,	y
no	 era	 nada	 excepcional	 que	 muriese	 uno	 de	 una	 paliza	 por	 una	 infracción
relativamente	insignificante	de	las	normas	penitenciarias.	Los	guardias	analizaban	y
discutían	 estos	 hechos	 entre	 ellos	 en	 voz	 baja,	 casi	 en	 secreto,	 pero	 con	 un	 goce
interior.

Yo	creo	que	en	mi	abuelo	influía	en	parte	el	hecho	de	que	pensaba	que	empezaría
a	disminuir	así	la	reserva	creciente	de	hojas	de	tabaco	que	iban	llegando	de	la	granja
de	 Marie	 y	 que,	 además,	 de	 una	 forma	 modesta,	 colaboraría	 también	 en	 la	 lucha
contra	un	 tipo	de	 injusticia	que	 le	parecía	odiosa.	Me	dio	 instrucciones	minuciosas
sobre	el	uso	del	agua	con	hojas	de	tabaco	para	controlar	a	los	insectos,	y	me	escribió
una	nota	para	Doc	en	la	que	explicaba	cómo	se	hacía.	El	plan	era	que	Doc	tuviese	un
bidón	propio	 junto	al	 jardín	de	cactus	y	que	 le	 echase	dos	hojas	de	 tabaco	muy	de
cuando	en	cuando.	Si	se	descubría	que	había	entrado	tabaco	en	la	prisión,	Doc,	que
no	fumaba,	podría	explicar	muy	fácilmente	su	destino.

Doc	había	 pedido	que	 le	 dejasen	 seguir	 en	 la	 prisión	de	Barberton	y	 que	no	 le
trasladaran	a	un	campo	de	internamiento	en	las	tierras	altas.	La	posibilidad	de	que	le
apartasen	de	sus	amadas	montañas,	de	su	jardín	de	cactus	y	de	su	piano	le	resultaba
insoportable,	y	estoy	seguro	de	que	también	nuestra	amistad	influía	mucho	en	que	se
resistiese	 a	 abandonar	 Barberton.	 El	 Kommandant	 Van	 Zyl,	 que	 había	 pasado	 a
considerar	a	Doc	como	propiedad	personal	de	la	prisión	y	como	una	espina	constante
clavada	 en	 el	 costado	 de	 aquel	 pueblo	 angloparlante,	 se	 sintió	 más	 que	 feliz
colaborando.	 Yo	 creo	 que	 al	 final	 las	 autoridades	 militares	 debieron	 renunciar	 a
seguir	intentando	sacarle	del	sistema	penitenciario	civil,	y	Doc	se	pasó	gracias	a	eso
el	resto	de	la	guerra	bajo	la	benévola	supervisión	del	Kommandant.

También	 él	 fue	 cómplice	 en	 lo	 que	 acabó	 convirtiéndose	 en	 un	 sistema	 de
contrabando	 sumamente	 perfecto.	 Como	 estaba	 siempre	 en	 la	 prisión,	 se	 hallaba
presente	 cuando	 regresaban	 las	 brigadas	 de	 trabajo	 de	 noche	 y	 cuando	 se	 iban	 al
amanecer.	Eso	le	obligaba	a	ser	testigo	de	un	aspecto	de	África	que	no	conocía.	Doc
era	un	hombre	que	prefería	no	tomar	partido	con	ningún	bando	en	cuestiones	que	no
fuesen	puramente	intelectuales.	En	vez	de	afrontar	el	dilema	del	enfrentamiento	entre
blancos	y	negros	y	del	prejuicio	enraizado	de	la	superioridad	blanca,	había	preferido
eludirlo	 del	 todo	 no	 teniendo	 criados	 y	 no	 estableciendo	 ninguna	 relación	 de
dependencia	con	el	África	Negra.	Pero	era	también	un	hombre	justo	y	compasivo,	y
le	ofendía	profundamente	la	brutalidad	irracional	de	los	guardias.	Ambos	carecíamos
de	conocimientos	sobre	el	aspecto	más	ruin	del	ser	humano,	aunque	quizás	yo	tuviese
más	experiencia	en	esto	de	la	que	tenía	Doc.	Veíamos	la	brutalidad	que	nos	rodeaba
no	 como	 algo	 frente	 a	 lo	 que	 hubiese	 que	 tomar	 partido	 desde	 un	 punto	 de	 vista
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emocional,	o	como	un	asunto	del	bien	frente	al	mal,	sino	como	la	naturaleza	del	mal
mismo,	 en	 que	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo	 no	 participaban.	 Nos	 veíamos	 obligados,	 en
realidad	 intelectualmente,	a	 tomar	partido	por	 los	presos.	Los	hombres	 sometidos	a
un	tratamiento	brutal	sólo	piensan	en	la	supervivencia.	Geel	Piet	era	tan	implacable
como	 sus	 opresores	 y	 muchísimo	 más	 astuto	 por	 necesidad.	 El	 poder	 que	 le
proporcionaron	el	 tabaco	y	 las	otras	cosas	que	entraron	más	 tarde	en	 la	prisión	 fue
enorme,	 y	 lo	 utilizó	 para	 garantizar	 su	 supervivencia	 y	 para	 alcanzar	 sus	 propios
objetivos	 tan	 implacable	 y	 despreocupadamente	 como	 los	 guardias	 utilizaban	 su
superioridad.

Resultó	que	hablaba	 inglés	aceptablemente,	pero	había	elegido	el	afrikaans	para
establecer	su	relación	conmigo,	porque	así	Doc	no	podría	comprender	lo	que	decía	y
no	 se	 daría	 cuenta	 del	 alcance	 de	 su	 campaña,	 larga	 y	 cuidadosamente	 planeada.
Después	de	conquistarme	a	mí,	su	conquista	siguiente	sería	Doc.	Con	él	se	convirtió
en	el	criado	perfecto,	un	hombre	humilde	que	se	esforzaba	por	anticiparse	a	todas	las
necesidades	de	Doc	sin	entrometerse	nunca	en	el	mundo	que	él	y	yo	compartíamos
como	expatriados	de	un	entorno	social	pacífico.

Geel	 Piet	 se	 esforzó	 con	 éxito	 en	 conseguir	 entrar	 en	 el	 gimnasio	 mientras	 el
equipo	 se	 entrenaba.	 Al	 principio	 fue	 una	 sombra	 familiar,	 casi	 inadvertida,	 que
limpiaba	 el	 suelo	 o	 las	 ventanas.	 Luego,	 gradualmente,	 en	 el	 plazo	 de	 un	 año,	 se
convirtió	en	el	encargado	de	la	colada,	cogía	los	pantalones	y	los	suspensorios	y	las
botas	de	boxeo	y	las	llevaba	al	cuarto	de	las	duchas	y	volvía	a	traerlas	al	día	siguiente
recién	lavadas.	Cuando	yo	conseguí	por	fin	lanzar	una	bola	gimnástica	por	encima	de
la	cabeza	de	Klipkop,	Geel	Piet	se	había	convertido	ya	en	una	autoridad	boxística.	El
teniente	 le	 encomendó	 la	 tarea	 de	 supervisar	 los	 progresos	 de	 los	 muchachos	 del
equipo,	sustituyéndole	sólo	de	vez	en	cuando,	cuando	consideraba	necesario	afirmar
su	 superioridad	 contradiciendo	 deliberadamente	 las	 instrucciones	 que	 pudiese
habernos	dado	él.

Bajo	 la	 dirección	 de	Geel	 Piet,	 el	 nivel	 de	 los	 boxeadores	más	 jóvenes	mejoró
apreciablemente,	pues,	pese	a	sus	antecedentes,	el	viejo	presidiario	era	un	verdadero
creador	 de	 boxeadores.	 En	 las	 temporadas	 que	 no	 había	 estado	 en	 la	 cárcel	 había
trabajado	 en	 gimnasios,	 y	 durante	 algún	 período	 de	 su	 oscuro	 pasado	 había	 sido
campeón	del	peso	ligero	de	los	mestizos	de	la	provincia	de	El	Cabo.	Tenía	un	modo
de	enseñar	a	los	pequeños	que	hacía	que	hasta	los	niños	bóers	le	respetaran,	aunque	al
principio	había	sido	solamente	el	miedo	que	sentían	hacia	el	teniente	Smit	lo	que	les
había	impedido	rehusar	a	ser	entrenados	por	un	condenado	cafre	amarillo.

Desde	el	primer	día	que	el	teniente	Smit	decidió	que	yo	podía	empezar	a	boxear
estuve	 bajo	 la	 dirección	 de	Geel	 Piet,	 y	 él	me	 trató	 como	 a	 un	 trozo	 de	 barro	 sin
moldear.	Se	concentró	desde	el	primer	momento	en	la	defensa.

—Si	 el	 otro	 no	 es	 capaz	 de	 pegarte,	 no	 podrá	 hacerte	 daño,	—me	 dijo—.	 El
boxeador	que	corre	riesgos	acaba	recibiendo	y	acaba	acusándolo.	Boxea,	no	pelees,	lo
de	pelear	es	para	los	pesos	pesados	y	los	domkops.
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Aquello	no	era	precisamente	lo	que	yo	llevaba	dos	años	esperando	aprender,	pero
Doc	me	convenció	de	que	Geel	Piet	 tenía	 razón,	y	 su	 razonamiento	era	 irrebatible,
hasta	para	un	niño	de	ocho	años.

Tardaron	varias	 semanas	 en	dejarme	 subir	 al	 cuadrilátero	 con	un	muchacho	del
equipo	 que	 tenía	 once	 años.	 Le	 habían	 puesto	 de	 mote	 Snotnose,	 Snotnose
Bronkhorst,	porque	siempre	tenía	una	bomba	de	mocos	amenazando	en	uno	u	otro	de
los	 agujeros	 de	 la	 nariz.	 Era	 un	 muchacho	 grandote	 y	 un	 poco	 abusón,	 pero	 sólo
llevaba	unas	semanas	en	el	equipo	y	no	tenía	ningún	conocimiento	técnico.	Me	había
apartado	 de	 un	 empujón	 del	 saco	 de	 entrenamiento	 y	 yo	 había	 tropezado	 con	 una
alfombrilla	 de	 goma	 y	 me	 había	 caído.	 Me	 levanté	 enseguida	 y	 le	 hice	 frente,	 y
entonces	el	teniente	Smit,	que	al	parecer	no	se	había	dado	cuenta	del	incidente,	dijo
que	quería	vernos	a	los	dos	en	el	ring.	A	mí	me	dio	un	vuelco	el	corazón.

Subimos	 al	 ring	 y	 fue	 una	 repetición	 de	 Hoppie	 y	 Perforadora	 Smit,	 si	 no	 en
habilidad	 técnica	 al	menos	 en	 tamaño.	 Pero	 pronto	 comprobé	 satisfecho	 que	 había
asimilado	muchas	cosas	en	aquellos	dos	años	y	aún	más	en	los	seis	meses	que	había
estado	 entrenándome	 Geel	 Piet.	 Mocoso	 me	 persiguió	 por	 todo	 el	 ring,	 lanzando
golpes	 terribles,	 cualquiera	 de	 los	 cuales	me	habría	 hecho	 saltar	 por	 encima	de	 las
cuerdas	 si	 me	 hubiese	 alcanzado.	 Durante	 tres	 minutos	 logré	 esquivar	 todos	 sus
golpes,	pero	no	intenté	lanzarle	ni	uno	solo.	Al	cabo	de	esos	tres	minutos	el	teniente
Smit	sopló	el	silbato	dando	por	finalizada	la	sesión	de	entrenamiento.

Entonces	me	di	cuenta	por	primera	vez	de	que	la	mayor	parte	del	equipo	se	había
agrupado	alrededor	del	ring,	y	cuando	sonó	el	silbato	todos	aplaudieron.	Fue	uno	de
los	grandes	momentos	de	mi	vida.

Peekay	había	culminado	sus	dos	años	de	aprendizaje.	A	partir	de	aquel	momento
tenía	abierto	el	camino	para	el	campeonato	del	mundo	de	los	pesos	medios.

Me	volví	para	dirigirme	a	mi	rincón	antes	de	bajar	del	ring,	y	me	di	cuenta	de	que
pasaba	 algo	 y	me	 agaché	 en	 el	 momento	 justo	 en	 que	 silbaba	 en	 el	 aire	 un	 puño
inmenso	donde	un	segundo	antes	había	estado	mi	cabeza.	Sin	pensarlo	siquiera	lancé
la	derecha	en	un	upercut,	utilizando	todo	el	peso	del	cuerpo	en	el	golpe.	Alcanzó	a
Mocoso	Bronkhorst	 en	 el	 centro	 del	 plexo	 solar	 y	 sentí	 como	 el	 guante	 se	 hundía
profundamente	en	 los	músculos	 relajados	de	su	estómago,	expulsando	el	aire	de	su
caja	torácica.	Se	tambaleó	un	instante	y	luego	se	derrumbó	en	la	lona	cogiéndose	el
estómago,	 completamente	 sin	 aliento.	 Los	 vítores	 y	 las	 risas	 de	 los	 que	 estaban
alrededor	 del	 ring	 me	 desconcertaron.	 Miré	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los
miembros	del	equipo	y	vi	a	Geel	Piet,	al	que	ninguno	de	los	otros	veía,	bailando	al
fondo,	 la	 boca	 desdentada	 y	 su	 extraño	 labio	 abiertos	 en	 una	 expresión	 de	 alegría
desbocada.

Prescindiendo	de	toda	precaución,	gritó:
—¡Tenemos	uno,	tenemos	un	boxeador!
Aquella	 intrusión	del	mestizo	en	 la	hilaridad	general	provocó	un	silencio	súbito

alrededor	del	cuadrilátero.
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El	 teniente	 Smit	 avanzó	 despacio	 hacia	 él.	 Su	 puño	 golpeó	 con	 una	 explosión
súbita	 el	 rostro	 del	 hombrecillo	 que	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo,	 la	 nariz	 aplastada
manando	sangre.

—Cuando	 quiera	 una	 opinión	 de	 un	 cafre	 de	 mierda	 sobre	 quién	 es	 aquí	 un
boxeador,	ya	se	la	pediré,	¿está	claro?

Luego	 se	 volvió	 otra	 vez	 al	 equipo	 y	 dijo,	 frotándose	 despreocupadamente	 los
nudillos	de	la	mano	derecha:

—Pero	ese	amarillo	cabrón	tiene	razón.	Ahora	a	las	duchas,	rápido.	Bronkhorst,
eres	un	domkop,	—añadió	para	Mocoso,	que	se	levantaba	tambaleante.

Yo	aún	seguía	en	el	ring,	un	poco	desconcertado	por	aquel	incidente	del	que	había
sido	 la	causa.	Vi	cómo	Geel	Piet	 se	arrastraba	por	el	 suelo	hacia	 la	puerta.	Cuando
llegó	 a	 ella	 consiguió	 ponerse	 en	 pie	 vacilante	 y	 me	 miró.	 Luego	 sonrió,	 y	 sin
levantar	 las	manos	 hizo	 una	 señal	 furtiva	 de	 victoria,	 un	movimiento	 tan	 leve	 que
habría	 pasado	 inadvertido	 para	 un	 observador	 casual.	 Por	 otra	 parte	 comprobé
desconcertado,	que	la	expresión	que	había	en	su	maltrecho	rostro	era	de	felicidad.

Aquella	mañana,	 cuando	 iba	 camino	de	 la	 escuela	Mocoso	Bronkhorst	 salió	 de
detrás	 de	 un	 árbol	 y	me	 dio	 una	 buena	 paliza,	 aunque	 conseguí	 alcanzarle	 con	 un
cruzado	 de	 derecha	 que	 le	 lanzó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 y	 también	 con	 un	 sólido
upercut	en	los	huevos	que	le	hizo	soltarme,	con	lo	que	pude	escapar	corriendo.

Mi	experiencia	me	indicaba	que	los	Mocoso	de	este	mundo	eran	muy	numerosos,
y	 se	me	 ocurrió	 que	 quizá	 no	 fuese	mala	 idea	 aprender	 lucha	 callejera	 además	 de
boxeo.	Estaba	convencido	de	que	Geel	Piet	me	enseñaría	también	a	jugar	sucio.

Pero	me	equivocaba.	Quizás	yo	fuese	el	primer	material	humano	cuya	conversión
en	un	boxeador	era	responsabilidad	suya,	pero	lo	más	probable	es	que	se	tratase	sólo
de	orgullo;	era	un	purista	y	conocía	la	degeneración	que	convierte	a	un	boxeador	en
un	luchador	y	a	un	luchador	en	matón	callejero.

—Pequeño	jefe,	si	te	enseñara	las	cosas	que	sabe	un	luchador	callejero,	perderías
velocidad	y	perderías	prudencia,	y	cuando	pierdes	prudencia	pierdes	habilidad,	—su
rostro	se	escindió	en	una	sonrisa	grotesca.	Lleva	tiempo	ganar	como	boxeador,	pero
así	te	mantendrás	limpio.

Para	mí	 fue	una	desilusión,	 ser	un	 tipo	duro	 era	una	de	 las	 ambiciones	que	me
había	 marcado.	 ¡Desde	 luego	 ser	 limpio	 no	 figuraba	 en	 mi	 lista	 de	 prioridades!
¿Cómo	podía	ser	un	tipo	duro	si	tenía	que	andar	saltando	de	un	sitio	para	otro	igual
que	una	mosca?

—Por	 favor,	Geel	Piet,	—supliqué—.	Enséñame	sólo	un	 truco	que	sea	de	veras
sucio.

Después	de	andar	rogándole	unos	cuantos	días	aceptó	al	fin.
—Si	te	enseño	uno	tienes	que	prometerme	que	no	me	pedirás	que	te	enseñe	más,

¿entendido?
—Tiene	que	ser	uno	eficaz,	el	peor	de	todos,	¿me	prometes	eso	tú	también?
—Está	bien,	te	enseñaré	el	saludo	del	marinero.	Es	el	mejor	truco	sucio	que	hay.
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Pero	 tienes	que	saber	hacerlo	para	que	salga	bien.	Un	boxeador	puede	conocer	este
truco	y	seguir	siendo	un	boxeador.

—¿Me	prometes	que	es	el	peor	de	todos?
—Ja,	amigo,	te	lo	aseguro.	Es	un	golpe	tan	sucio	que	la	policía	lo	utiliza	siempre

para	poder	decir	luego	en	el	libro	de	cargos	que	no	te	han	puesto	en	ningún	momento
las	manos	 encima.	 Tiene	 otro	 nombre	 además	 de	 el	 saludo	 del	marinero,	 se	 llama
también	el	beso	de	Liverpool.

Colocó	la	palma	de	la	mano	a	unos	siete	centímetros	de	la	frente	y	la	golpeó	con
una	sacudida	breve	y	rapidísima	de	la	cabeza.

—Tienes	que	hacer	esto	contra	la	cabeza	de	la	otra	persona,	así.
Me	atrajo	hacia	él	y	con	un	movimiento	lento	me	indicó	cómo	era	el	golpe.	Pese	a

hacerlo	 en	 cámara	 lenta,	 casi	 me	 arranca	 la	 cabeza	 y	 se	 me	 llenaron	 los	 ojos	 de
lágrimas.	 Era	 el	 golpe	 con	 la	 cabeza	 al	 que	 había	 recurrido	 Perforadora	 Smit	 para
hacer	caer	a	la	lona	a	Hoppie,	y	entonces	comprendí	por	qué	Hoppie	había	caído	tan
bruscamente.

—Házmelo	ahora	tú	a	mí,	—dijo	Geel	Piet	dándose	un	golpe	en	la	frente	con	la
palma	de	la	mano.	Lo	hice	y	recibí	un	segundo	golpe	fuerte	en	la	cabeza.	Empezaba	a
tener	mis	recelos	respecto	a	la	lucha	callejera.	Desde	luego	no	era	como	luchar	con
un	saco	de	entrenamiento.

Pero	a	lo	largo	de	las	semanas	siguientes	perfeccioné	el	beso	de	Liverpool.	Cogía
el	saco	y	 le	daba	un	golpe	rápido	como	si	 fuese	 la	cabeza	de	un	contrincante.	Geel
Piet	me	permitía	practicarlo	con	él	de	vez	en	cuando	y	sonreía	cuando	me	salía	bien.

—En	 cuanto	 lo	 dominas,	 no	 lo	 olvidas	 nunca.	 Pero	 sólo	 tienes	 que	 utilizarlo
rápido	y	como	una	sorpresa.	Si	lo	haces	bien	dejas	dormido	al	adversario	sólo	con	un
pequeño	golpe,	sin	problemas.

En	 la	 escuela	 tenía	 una	 desventaja.	 Iba	 dos	 cursos	 por	 encima	 de	mi	 grupo	 de
edad	y,	debido	a	eso,	me	 resultaba	difícil	hacer	amigos.	Los	chicos	de	mi	edad	me
consideraban	 un	 bicho	 raro	 y,	 en	 realidad,	 con	mis	 antecedentes	 de	 escolarización
previa	 y	 con	 la	 experiencia	 de	 la	 cárcel,	 tenía	más	 horas	 de	 vuelo	 que	 ninguno	 de
ellos.	 Aunque	 Doc	 y	 el	 incidente	 de	 la	 mandíbula	 me	 habían	 convertido	 en	 una
especie	 de	 celebridad,	me	mantenía	 bastante	 aislado,	 ya	 que	 era	 un	 chico	 tímido	 y
además	el	más	pequeño	de	la	clase.	Adquirí	una	reputación	de	superioridad	sin	tener
que	ganármela,	y	debido	a	ello	me	dejaban	bastante	solo.	No	era	agresivo,	y	cuando
me	 desafiaron	 un	 muchacho	 que	 se	 llamaba	 John	 Hopkins	 y	 un	 compañero	 suyo,
Geoffrey	Sruby,	que	pasaban	por	ser	los	dos	chicos	más	fuertes	de	la	clase,	procuré
eludir	la	pelea,	sobre	todo	porque	era	tan	arrogante	que	creía	que,	dada	mi	condición
de	futuro	campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios,	era	impropio	de	mí	convertirme
en	un	 luchador	callejero.	El	 juez,	e	 incluso	el	 jurado,	habían	sido	 tipos	mucho	más
duros	de	pelar	que	aquellos	dos	muchachos,	hasta	tal	punto	que	en	realidad	nunca	se
me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 tenerles	miedo.	 Los	 chicos	 angloparlantes	 de	 la	 escuela	 no
tenían	 ni	 idea	 de	 que	 yo	 boxease	 ni	 de	 que	 fuese	 a	 la	 cárcel,	 pues	 el	 pequeño
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contingente	 de	 chicos	 africaans	 de	 la	 escuela	 raras	 veces	 se	 mezclaban	 con	 los
ingleses	y	 casi	nunca	hablaban	con	ellos,	 salvo	que	 fuese	para	desafiarles	 a	pelear.
Aquellos	dos	muchachos	de	diez	años	estuvieron	varios	días	acosándome,	y	al	final	le
planteé	el	asunto	a	Geel	Piet,	que	comprendió	inmediatamente	mi	dilema.

—Pequeño	 jefe,	 siempre	 es	 así.	 Esto	 es	 lo	 que	 debes	 hacer	 tú.	 Debes	 hacerles
creer	 que	 estás	 asustado.	 Diles,	 ni	 hablar,	 hombre.	 Diles	 que	 no	 quieres	 luchar.
Déjales	 que	 se	 atrevan	 más,	 que	 se	 sientan	 más	 seguros.	 Déjales	 incluso	 que	 te
zarandeen	 y	 te	 den	 empujones.	 Pero	 procura	 siempre	 que	 esto	 pase	 cuando	 esté
mirando	todo	el	mundo.	Luego,	al	cabo	de	unos	días,	te	pedirán	que	pelees	con	ellos
y	te	dirán	una	hora	y	un	lugar.	Procura	parecer	asustado	cuando	aceptes.	¿Entendido?,
—me	cogió	por	los	hombros	y	me	miró	a	los	ojos—.	Se	pierden	más	combates	por
menospreciar	al	adversario	que	por	cualquier	otra	razón.	Y	no	olvides	nunca,	pequeño
baas,	que	la	sorpresa	lo	es	todo.

Sucedió	exactamente	como	él	había	dicho.	Me	acosaban	constantemente	durante
el	recreo.	Luego	me	dieron	unos	cuantos	empujones	delante	de	todos.	Yo	decía	que
no	quería	pelear.	Por	último	me	citaron	detrás	del	 cine	después	de	 la	 escuela	y	me
dijeron	 que	 podría	 elegir	 allí	 con	 cuál	 de	 los	 dos	 quería	 pelear.	 Cuando	 llegué	 al
pequeño	patio	que	había	detrás	del	cine	del	pueblo,	que	era	donde	se	celebraban	las
peleas	oficiales	de	la	escuela,	aquello	estaba	lleno,	había	lo	menos	cincuenta	chicos
alrededor	 de	 John	 Hopkins	 y	 Geoffrey	 Scruby.	 Eran	 todos	 angloparlantes	 con	 la
excepción	 de	 Mocoso	 Bronkhorst,	 que	 no	 sé	 cómo	 se	 había	 enterado	 del
acontecimiento.	Ante	mi	sorpresa,	se	puso	a	mi	lado	y	dijo	en	africaans:

—Estoy	aquí	para	ser	tu	segundo,	éstos	son	todos	rooineks,	no	se	puede	saber	lo
que	harán.

Le	miré	sorprendido.
—Yo	soy	también	un	rooinek.
—Sí,	ya	lo	sé	hombre,	pero	tú	eres	un	rooinek	bóer,	y	eso	es	distinto.
Decidí	pelear	con	Hopkins,	que	se	mostró	encantado	pues	era	el	más	alto	de	mis

dos	torturadores	y	no	esperaba	que	le	escogiese.
Los	chicos	formaron	un	círculo	y	Mocoso,	que	no	sabía	mucho	inglés,	se	limitó	a

decir:
—¡Vale!	¡Haced	silencio!	¡A	pelear!
Hopkins	me	 lanzó	 un	 golpe	 terrible	 y	 erró	 por	 kilómetros	 y	 yo	 le	 conecté	 uno

bastante	fuerte	en	las	costillas.	Pareció	sorprenderse	y	movió	la	cabeza	y	se	lanzó	de
nuevo	a	pegarme	en	 la	cara.	Me	agaché	y	 le	pegué	con	 fuerza	en	 la	nariz.	Paró	en
seco	y	se	llevó	la	mano	a	la	cara.	Le	golpeé	con	la	izquierda	y	luego	con	la	derecha
en	el	plexo	solar	y	vi	con	asombro	que	se	echaba	a	llorar.

—¡Se	 acabó!,	 —Mocoso	 me	 alzó	 la	 mano	 mientras	 Hopkins,	 lloriqueando	 y
completamente	humillado,	retrocedía	y	se	metía	entre	el	público.

Señalé	a	Geoffrey	Scruby.
—Ahora	 te	 toca	 a	 ti,	 Scruby,	—dije,	 y	 sentí	 un	 chorro	 de	 adrenalina	 al	 ver	 su
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miedo.
—Lo	 siento,	 Peekay,	 perdona,	 —dijo	 en	 voz	 baja.	 El	 triunfo	 era	 mío.

Exactamente	como	había	dicho	Geel	Piet.	De	pronto	el	público	me	quería.	Y	a	mí	me
gustó	mucho	aquella	sensación.	Luego	Mocoso	se	plantó	delante	de	mí.

—¿Alguno	de	vosotros,	rooineks	de	mierda,	quiere	pelear	con	él?,	—preguntó.
Hubo	un	completo	silencio	y	nadie	se	movió,	ni	siquiera	los	chicos	más	altos.
—¡Sois	 todos	 unos	miedicas,	me	 oís!,	—gruñó,	 luego	 se	 volvió	 despacio	 y	me

miró	con	una	sonrisa.	Yo	le	sonreí	también.
Parecía	un	aliado	insólito,	pero	se	había	puesto	de	mi	parte.
—Está	bien,	entonces	pelearé	yo,	—dijo.
Hubo	 un	 murmullo	 de	 recelo	 entre	 el	 público.	 Era	 evidente	 que	 la	 idea	 les

asustaba,	y	he	de	decir	que	también	a	mí	me	sorprendió	bastante.
—No	es	justo.	Eres	mucho	más	grande	que	él,	—dijo	Geoffrey	Scruby.
—Y	más	viejo,	—gritó	otro.
—Cállate	tú,	o	pelearé	contigo,	—Mocoso	avanzó	hacia	Scruby	y	le	golpeó	en	el

pecho	con	el	dedo	índice.	Luego	se	volvió	y	se	enfrentó	a	mí.
Habían	 pasado	 cuatro	meses	 desde	 nuestro	 primer	 enfrentamiento	 en	 el	 ring	 y

Mocoso	 había	 aprendido	 bastante	 de	 boxeo	 en	 ese	 período.	 Procuré	 mantenerme
fuera	 de	 su	 alcance,	 bailando	 alrededor	 de	 él	 y	 esquivando	 los	 golpes,	 pero	 me
alcanzó	un	par	de	veces	y	me	hizo	mucho	daño.	Yo	conseguía	conectar	más	golpes
que	él,	y	los	dirigía	cuidadosamente	a	puntos	clave,	pero	sabía	que	era	sólo	cuestión
de	 tiempo.	Primero	 con	 la	 cabeza,	 luego	 con	 el	 corazón,	 primero	 con	 la	 cabeza,
luego	con	el	corazón,	 las	palabras	de	Hoppie	tamborileaban	en	mi	cerebro	mientras
procuraba	mantenerme	en	pie.	Mocoso	había	intentado	acercarse	más	a	mí	en	una	o
dos	 ocasiones,	 pero	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esto	 igualaba	 las	 cosas.	 A	 corta
distancia	 yo	 era	 muy	 superior.	 Así	 que	 mantenía	 la	 distancia	 y	 seleccionaba	 los
golpes,	 sabiendo	 que	 acabaría	 alcanzándome	 con	 uno	 bueno	 tarde	 o	 temprano.	 Lo
único	que	podía	hacer	yo	era	procurar	esquivarle.	Los	otros	chicos,	que	estaban	de	mi
parte,	gritaban	como	locos	 intentando	animarme.	Pero	creo	que	 todos	sabían	que	el
bóer	era	demasiado	duro	de	roer	y	que	el	desenlace	era	inevitable.

—Acércate	más,	bóer	cabrón,	tienes	miedo	o	qué,	—dije	para	pincharle.	Mocoso
se	 paró	 en	 seco,	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 y	 se	 lanzó	 contra	 mí	 con	 un	 rugido	 de
indignación.	Me	 eché	 a	 un	 lado	 en	 el	 último	 segundo	 y	 erró	 el	 golpe.	 Cuando	 se
volvió	para	lanzarse	de	nuevo	sobre	mí	bajó	la	cabeza	y	la	puso	al	nivel	de	la	mía.
Estaba	de	espaldas	a	la	pared	del	cine	y	yo	de	espaldas	al	público.	Me	lancé	hacia	él	y
le	 cogí	 por	 la	 camisa	 utilizando	 las	 dos	 manos	 y	 le	 asesté	 el	 beso	 de	 Liverpool
perfectamente	 coordinado.	 Fue	 un	 golpe	 tan	 perfecto	 que	 no	 sentí	 nada.	 Cayó
instantáneamente	de	culo,	completamente	mareado.	Se	quedó	sentado	en	el	suelo	sin
poder	 entender	 qué	había	 pasado.	El	 público	 tampoco	 lo	 había	 visto.	Estaban	 a	mi
espalda	y	al	adelantar	 las	manos	para	cogerle	por	 la	camisa	debieron	pensar	que	se
trataba	de	un	ataque	con	ambos	puños.	Más	 tarde,	cuando	se	explicaba	 la	pelea,	 se
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contaba	siempre	así:	«Entonces	Peekay	dijo:	“Acércate	más,	bóer	cabrón”,	y	con	dos
golpes	terribles	en	la	mandíbula	dejó	a	Mocoso	Bronkhorst	fuera	de	combate».

Vi	asombrado	que	Mocoso	se	echaba	a	llorar.	Luego	se	levantó	vacilante,	se	abrió
paso	entre	el	público	y	se	alejó	siguiendo	la	pared	del	cine.	Se	detuvo	luego	a	mitad
de	la	calleja	y	gritó	en	africaans:

—¡Ya	me	pagarás	esto,	rooinek	cabrón!
Los	 chicos	 ingleses	 se	 reían	 mientras	 él	 se	 alejaba,	 pero	 yo	 no	 me	 reí.	 No	 se

puede	 dejar	 en	 ridículo	 a	 un	 bóer	 y	 esperar	 que	 lo	 olvide.	 Sin	 embargo,	 para	 mi
sorpresa,	hasta	Mocoso	llegó	a	creer	que	le	había	pegado	un	puñetazo.

Mi	estatus	en	la	escuela	mejoró	inmensamente	después	de	la	pelea	con	Hopkins	y
con	Mocoso	Bronkhorst.	Aunque	sólo	había	sesenta	alumnos	afrikaans,	hijos	e	hijas
de	 mineros	 de	 Noordkaap,	 de	 campesinos,	 de	 trabajadores	 de	 las	 serrerías	 de
Francinos	Rusts	 y	 de	 guardias	 de	 la	 prisión,	 solían	 ser	más	 altos	 y	 fuertes	 que	 los
chicos	 ingleses,	 y	mucho	más	 agresivos.	La	mayoría	 de	 los	 chicos	 ingleses	 habían
sufrido	 por	 culpa	 de	 un	 bóer	 en	 un	 momento	 u	 otro.	 Yo	 era	 el	 único	 que	 había
conseguido	plantarles	cara	y	ganar.	Un	solo	barco	victorioso	en	un	océano	de	derrota.

De	 vez	 en	 cuando	 algún	 chico	 bóer,	 aproximadamente	 de	mi	 talla,	 cruzaba	 las
líneas	 para	 desafiarme	 y	 después	 de	 clase	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 cine	 se	 llenaba	 de
chicos.	Los	bóers	a	un	lado	y	los	ingleses	a	otro	con	mi	adversario	y	yo	emparedados
entre	ellos.	Los	chicos	de	la	cárcel	formaban	un	grupo	aparte	y,	aunque	se	mostraban
indecisos,	parecían	alegrarse	cuando	yo	ganaba.	Geel	Piet	era	un	buen	preparador	y
como	nunca	me	enfrentaba	a	un	chico	de	la	cárcel,	ganaba	siempre	gracias	a	mi	mejor
técnica	pugilística.	Después,	un	chico	bóer	desafiaba	a	uno	de	los	chicos	ingleses	que
fuese	más	o	menos	de	su	tamaño	y	normalmente	conseguía	zurrarle,	lo	que	restauraba
el	status	quo	racial.

Los	 hijos	 de	 los	 guardas	 de	 la	 prisión	 explicaban	 que	 no	 era	 ningún	 deshonor
perder	conmigo,	ya	que	venía	a	ser	una	especie	de	bóer	honorífico	que	hablaba	el	taal
y	era	como	si	fuese	uno	de	ellos.	Eso	era	lo	primero.	Hasta	Mocoso	me	dejaba	en	paz,
salvo	 cuando	 nos	 enfrentábamos	 en	 el	 gimnasio;	 entonces	 procuraba	 por	 todos	 los
medios	pegarme	fuerte	y	hacerme	daño.

Esta	posición	de	 semineutralidad	proporcionaba	muchas	ventajas.	En	épocas	de
guerra	siempre	tiene	que	haber	un	intermediario,	alguien	en	quien	ambas	partes	estén
dispuestas	 a	 confiar.	 Todos	 me	 consideraban	 un	 talento,	 y	 así	 acabé	 haciendo	 de
negociador	 entre	 los	 bóers	 y	 los	 ingleses,	 solventando	 a	 menudo	 diferencias,
organizando	 equipos	 para	 el	 rugby	 o	 el	 klei-lat,	 para	 las	 partidas	 de	 canicas	 y	 el	
Bok-Bok,	un	juego	sumamente	violento	basado	en	la	fuerza	y	en	la	resistencia	en	el
que	los	bóers	solían	ganar,	pese	a	contar	con	menos	para	escoger.

Yo	había	pasado	a	ser	el	caudillo	indiscutible	de	unos	cuarenta	chicos	de	mi	edad,
situación	que	he	de	confesar	me	resultaba	agradable.	Ser	alguien	después	de	no	haber
sido	nadie	tanto	tiempo	era	una	experiencia	embriagadora,	pero	a	veces	era	también
un	 poco	 cargante.	 Había	 que	 mediar	 en	 los	 enfrentamientos,	 parar	 los	 pies	 a	 los
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abusones	y	meter	en	cintura	a	los	pequeños	cuando	se	portaban	mal.	Y	luego	surgió	la
crisis	del	tabaco.

La	cosecha	de	tabaco	de	la	granja	de	Marie	se	malogró.	Por	ese	motivo	se	inició
un	 período	 de	 tres	meses	 en	 el	 que	 la	 cabaña	 donde	 se	 curaba	 el	 tabaco	 se	 quedó
vacía.	 Marie	 no	 hacía	 más	 que	 pedir	 perdón	 por	 ello,	 como	 si	 fuese	 culpa	 suya:
cuanto	más	le	decía	mi	abuelo	que	no	se	preocupara,	que	a	él	le	daba	lo	mismo,	más
culpable	parecía	sentirse.	Por	entonces	Geel	Piet	se	había	convertido	en	el	proveedor
indiscutible	 de	 la	 cárcel.	 Habíamos	 añadido	 al	 tabaco	 azúcar,	 sal,	 y	 un	 sistema	 de
correspondencia	 que	 comunicaba	 la	 cárcel	 con	 toda	 Sudáfrica.	 Llegaban	 giros
postales	de	contactos	exteriores.	Los	presos	pedían	azúcar,	sal	y	 tabaco	y	Geel	Piet
añadía	un	treinta	por	ciento	a	los	artículos	y	cobraba	tres	peniques	por	un	cigarrillo.
El	tabaco	era	con	mucho	el	mayor	lujo,	porque	estaba	racionado	a	causa	de	la	guerra.
Resultaba,	naturalmente,	 inaccesible	para	el	comprador	ocasional	y	para	un	niño	de
ocho	 años	 era	 absolutamente	 imposible	 comprarlo	 en	 cualquier	 circunstancia.	 Lo
poco	que	yo	llevaba	en	forma	de	hojas	se	liaba	cuidadosamente	en	cigarrillos	finos.
Un	 solo	 cigarrillo	 en	 una	 semana	 de	 duro	 trabajo	 era	 un	 lujo	 inconcebible	 para	 el
preso	medio.	Yo	llegué	a	hacerme	cargo	en	cierto	modo	de	hasta	qué	punto	una	cosa
pequeña	como	un	cigarrillo,	una	cucharada	de	azúcar	o	una	cucharadita	de	sal	podían
significar	 la	 diferencia	 entre	 la	 desesperación	 y	 la	 esperanza.	 Un	 preso	 con	 un
cigarrillo	 guardado	 en	 una	 vaina	 de	 cartucho	 usado	 dentro	 del	 ano	 se	 consideraba
rico.	 Estas	 vainas	 de	 cartucho	 se	 consideraban	muy	 valiosas;	 eran,	 en	 realidad,	 en
combinación	con	el	ano,	el	único	espacio	privado	de	almacenaje	que	tenía	el	preso.
Los	chicos	 los	cogíamos	en	el	campo	de	 tiro	del	campamento	del	ejército	y	eran	el
único	 artículo	 que	 Geel	 Piet	 daba	 gratis;	 eran	 esenciales	 para	 su	 negocio	 como	 la
despensa	del	preso.

Las	 cartas	 se	 estaban	 convirtiendo	 en	 una	 cosa	 importante	 en	 la	 prisión	 y	Doc
escribía	la	mayor	parte	de	ellas	al	dictado	de	Geel	Piet.	El	hombrecillo	era	capaz	de
repetir	de	una	sentada	el	contenido	de	cartas	enteras,	junto	con	las	direcciones	de	una
docena	de	presos	negros	o	más.	Doc	las	escribía	de	noche.	Luego	escribía	una	hoja	de
teoría	musical	para	mis	deberes	y	colocaba	las	carta	detrás.	Una	somera	investigación
las	 habría	 puesto	 al	 descubierto	 enseguida,	 pero	Doc	 no	 era	 un	 hombre	 astuto	 por
naturaleza,	 y	 creo	 que	 en	 el	 fondo	 consideraba	 que	 mi	 libro	 de	 música,	 como	 el
Steinway,	era	algo	que	estaba	por	encima	de	toda	sospecha.

Las	 cartas	 eran	 todas	 iguales	 poco	 más	 o	 menos,	 los	 hombres	 que	 no	 están
habituados	a	escribir	tienden,	sea	cual	sea	el	idioma,	a	reducir	sus	palabras	a	simples
formalidades,	como	contar	a	sus	familias	que	están	perfectamente	y	preguntar	por	la
salud	 y	 el	 bienestar	 de	 la	 esposa	 y	 los	 hijos.	 Todas	 esas	 pequeñas	 cosas	 humanas
importantes	que	nos	hacen	a	todos	exactamente	iguales	en	último	término.	Las	había
que	incluían	una	petición	de	dinero,	pero	casi	todos	sabían	que	esto	era	imposible	y
eran	demasiado	orgullosos	para	imponer	semejante	carga	a	su	familia.	No	era	insólito
que	 una	 familia	 no	 supiese	 que	 un	 marido	 había	 sido	 detenido	 o	 dónde	 estaba
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detenido.	 Había	 desaparecido	 de	 pronto,	 muchas	 veces	 lo	 mandaban	 a	 una	 cárcel
alejada	del	lugar	donde	le	habían	detenido.	Localizarle	sin	la	ayuda	de	la	policía	era
casi	 imposible	 y	 por	 eso	 las	 cartas	 aportaban	 un	 vínculo	 vital	 para	 el	 bienestar
espiritual	de	los	presos.

La	 señora	Boxall	 actuaba	como	cartera,	y	 en	honor	 suyo	he	de	decir	que	había
sabido	 idear	 un	 plan	muy	 astuto.	 Las	 cartas	 llegaban	 a	 la	 biblioteca	 después	 de	 la
escuela.	 Utilizábamos	 el	 gran	 sello	 cuadrado	 con	 el	 que	 se	 sellaban	 las	 tapas
interiores	de	los	libros	y	que	decía:	BIBLIOTECA	MUNICIPAL	DE	BARBERTON,
calle	De	Villiers,	Barberton.	Estampábamos	con	él	un	sobre	en	blanco,	añadíamos	un
sello	y	lo	incluíamos	en	la	carta	original	con	instrucciones	para	que	el	destinatario	lo
utilizase	en	su	respuesta.	Escribíamos	también	el	nombre	del	remitente	en	el	interior
del	 sobre	 de	 respuesta.	 Esto	 se	 hacía	 porque	 recibíamos	 con	 frecuencia	 cartas	 que
empezaban:	Querido	Esposo,	y	no	 incluían	más	 identificación.	Por	último	 la	señora
Boxall	o	yo	escribíamos	la	dirección	en	el	sobre	de	envío	y	lo	echábamos	al	correo.

Ella	me	explicó	la	razón	de	estas	complejas	precauciones.
—El	 mundo	 está	 lleno	 de	 chismosos.	 Si	 hay	 demasiadas	 cartas	 con	 caligrafía

primitiva	 dirigidas	 a	 la	 biblioteca,	 el	 cartero	 empezará	 a	 olerse	 algo	 raro.	Yo	 llevo
años	 enviando	 notificaciones	 de	 retraso	 en	 la	 devolución	 de	 libros	 a	 socios	 de	 la
biblioteca	que	viven	en	el	campo,	en	las	que	se	incluyen	sobres	de	retorno	con	el	sello
de	la	biblioteca,	así	que	no	sospechará	nada.

Y	no	sospechó.	El	sistema	funcionaba	perfectamente.	Yo	llevaba	a	la	prisión	las
cartas	que	llegaban	y	las	guardábamos	en	el	taburete	del	piano	de	Doc,	del	que	sólo	él
y	 yo	 teníamos	 llave,	 aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	Geel	Piet	 podría	 haber	 abierto	 la
cerradura	en	el	momento	que	quisiese.

El	dinero	que	 los	presos	recibían	del	exterior	 llegaba	generalmente	en	forma	de
un	 giro	 postal	 de	 dos	 chelines.	 Como	 toda	 la	 correspondencia	 la	 abría	 la	 señora
Boxall,	hacía	ella	misma	efectivos	los	giros	y	metía	el	dinero	en	los	sobres	y	escribía
el	nombre	del	receptor.	Yo	cerraba	el	sobre	utilizando	un	tarro	grande	de	cola	de	la
biblioteca	y	una	tirilla	de	papel	de	arroz	para	tapar	la	línea	donde	el	sobre	había	sido
cuidadosamente	abierto	utilizando	el	abrecartas	de	 la	señora	Boxall.	Este	abrecartas
tenía	un	mango	con	franjas	rojas	y	blancas	como	el	poste	de	una	barbería,	y	en	uno	de
los	 lados	 de	 la	 hoja	 tenía	 escrito:	 «¿Has	 escrito	 a	 tu	 amado?».	 Y	 en	 el	 otro:
«Recuerdos	de	Brighton	1924».	Yo	me	preguntaba	a	veces	quién	habría	podido	ser	el
amado	de	la	señora	Boxall,	pero	creo	que	ya	sabía	que	no	había	sido	nadie.

Quedó	establecido	así	un	sistema	regular	de	correspondencia	entre	la	cárcel	y	el
exterior	y	viceversa,	en	el	que	la	señora	Boxall	pagaba	con	gusto	los	sellos	y	el	papel
de	 cartas.	 A	 veces	 se	 sentaba	 y	 se	 ponía	 a	 leerme	 una	 carta	 dirigida	 a	 uno	 de	 los
presos	por	su	esposa,	escrita	por	alguien	que	sabía	escribir	en	inglés,	y	se	le	saltaban
las	lágrimas	mientras	me	la	leía.	La	mayoría	de	ellas	no	tenían	más	de	tres	o	cuatro
líneas,	escritas	en	general	con	una	letra	irregular,	inmensa	e	infantil.
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Mi	esposo	Mafuni	Tokasi,

¿Cómo	estás?	Los	niños	están	bien.	No	tenemos	más	dinero	que	éste.	El	baas	dice
que	tenemos	que	irnos	de	este	lugar.	No	hay	trabajo	ni	comida.	El	más	pequeño	tiene
ya	dos	años.	Es	igual	que	tú.	No	tenemos	otro	sitio	a	donde	ir.

Tu	esposa	Buyani

Un	giro	postal	de	dos	chelines	en	la	carta	significaba	que	la	familia	entera	podía
haberse	quedado	sin	comer	dos	días	o	más.	La	señora	Boxall	se	secaba	las	lágrimas	y
explicaba	que	tenía	la	conciencia	completamente	limpia,	y	que	aunque	la	detuvieran
sabía	que	lo	que	estaba	haciendo	era	correcto.	Acosaba	a	sus	amistades	y	a	la	gente
que	venía	a	la	biblioteca	pidiéndoles	ropa	y	se	la	enviaba	a	las	familias	necesitadas,	y
a	veces	llegaba	incluso	a	mandar	un	giro	postal	de	su	bolsillo	a	la	familia	de	un	preso.
Decía	de	ellos	que	eran:	«Inocentes,	la	carne	del	sandwich	horrible	que	forman	una
sociedad	 insensible	 y	 un	 estado	vengativo».	La	 clave	 que	 utilizaba	 para	 designar	 a
estas	 familias	 pasó	 a	 ser	 la	 palabra	 «sandwich».	 «Necesitamos	más	 ropas	 para	 los
sandwiches»,	 decía,	 o:	 «Aquí	 hay	 un	 pobre	 sandwich	 para	 el	 que	 tendremos	 que
encontrar	media	corona».	Tenía	en	la	biblioteca	un	bidón	de	doscientos	litros	con	una
ranura	de	unos	quince	centímetros	de	ancho	que	recorría	casi	todo	el	diámetro	de	la
tapa	y	que	era	como	una	inmensa	hucha.	A	un	lado	había	escrito:	«Ropas	usadas	para
el	Fondo	Sandwich».	La	gente	traía	muchas	cosas	y	nadie	preguntó	nunca	qué	era	el
Fondo	Sandwich.

—Piensan	 que	 deberían	 saberlo,	 así	 que	 no	 se	 atreven	 a	 preguntar,	—decía	 la
señora	Boxall.

Un	 día	me	 explicó	 que	 la	 palabra	 sandwich	 venía	 del	 conde	 de	 Sandwich,	 que
como	 era	 un	 jugador	 empedernido	 y	 estaba	 siempre	 jugando	 no	 tenía	 tiempo	 para
comer.	Para	resolver	el	problema	su	mayordomo	le	preparaba	dos	trozos	de	pan	con
algo	dentro.	Éstos	habían	sido	los	primeros	sandwiches.

—Si	alguien	preguntase	le	diríamos	que	es	el	famoso	Fondo	del	Conde	Sandwich
para	los	pobres.	Esto	les	tapará	la	boca,	¿no	crees,	Peekay?

La	cuestión	es	que	alguien	debió	acabar	preguntando	porque	el	Fondo	del	Conde
Sandwich	 se	 convirtió	 en	 el	 fondo	 de	 ayuda	 al	 esfuerzo	 bélico	más	 distinguido	 de
Barberton.	Llegó	a	ser	aún	más	importante	que	hacer	calcetines	para	los	prisioneros
de	 guerra.	 En	 la	 fiesta	 que	 se	 celebraba	 por	 Pascua	 y	 por	 Navidad	 en	 Coronation
Park,	la	señora	Boxall	y	yo	teníamos	un	puesto	de	sandwiches	en	el	que	se	vendían
pastas	y	otras	golosinas	donadas	por	las	principales	familias	de	la	ciudad.	Mi	madre
enviaba	 bollos	 de	 calabaza	 que	 hacían	Dee	 y	Dum,	 a	 las	 que	 se	 permitió	 también
trabajar	 en	 el	 puesto.	 Mamá	 les	 hizo	 dos	 gorros	 y	 dos	 delantales	 idénticos,	 y
trabajaban	 desde	 el	 amanecer	 hasta	 el	 oscurecer	 sirviendo	 pastas	 en	 las	 mesas	 de
caballete	y	cortando	pan	y	untándolo	de	mantequilla	y	haciendo	sandwiches.
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Como	yo	estaba	en	el	equipo	de	boxeo	y	me	consideraban	uno	de	los	chicos	de	la
cárcel,	las	mujeres	de	los	guardas	se	pasaron	varios	días	cocinando	para	el	puesto	de
sandwiches	y	se	pusieron	muy	ufanas	al	ver	que	sus	pastas	y	bollos	eran	los	primeros
que	 se	 acababan.	 Las	 mujeres	 bóers	 eran,	 en	 general,	 mejores	 reposteras	 que	 las
señoras	de	la	alta	sociedad	del	pueblo.	El	puesto	del	Fondo	del	Conde	de	Sandwich,
aunque	 un	 poco	 pretencioso,	 aportó	 suficiente	 para	 subvencionar	 todo	 el	 sistema
postal	y	para	mandar	dinero	y	ropa	a	muchas	familias	pobres.

Cuando	 llegó	 la	 crisis	 del	 tabaco	 la	 resolvimos	 a	 través	 del	 Fondo	 del	 Conde
Sandwich.	La	señora	Boxall	escribió	una	nota	al	profesor	de	nuestra	escuela	pidiendo
que	los	niños	llevasen	colillas	de	casa.	Consiguió	incluso	las	colillas	del	comedor	de
los	 sargentos	 del	 campamento	del	 ejército.	Todos	 creían	que	 el	 tabaco	 reciclado	 se
enviaba	 a	 los	 prisioneros	 de	 guerra,	 ya	 que	 la	 señora	 Boxall	 se	 refería	 a	 ellos
simplemente	como	los	prisioneros.	Algunos	chicos	llevaron	paquetes	medio	llenos	de
cigarrillos	intactos	procedentes	de	la	valiosa	ración	de	sus	padres,	un	sacrificio	para
colaborar	en	el	 esfuerzo	bélico.	Yo	 llevé	media	cajetilla	y	 se	 la	di	 a	Geel	Piet,	que
pensó	 que	 le	 habían	 llegado	 todas	 sus	 navidades	 juntas.	 Las	 bolsas	 de	 colillas	 se
llevaban	a	 la	casa	de	Doc,	donde	Dee	y	Dum	con	las	narices	 tapadas	se	pasaban	 la
tarde	del	domingo	desmenuzando	el	suministro	semanal	con	un	paño.	Geel	Piet	nunca
había	fumado	nada	tan	bueno.	Cuando	llegó	la	nueva	cosecha	de	la	granja	de	Marie	y
se	vio	obligado	a	volver	a	la	hoja	de	tabaco	normal,	lo	hizo	a	regañadientes.

Lo	que	yo	no	sabía	era	que	los	presos	habían	ido	relacionando	poco	a	poco	unas
cosas	con	otras	y	me	habían	atribuído	a	mí	el	mérito	de	todo.	Me	quedé	enormemente
sorprendido	un	día	que	pasaba	junto	a	una	brigada	de	presos	que	estaban	trabajando
en	 un	 gran	 seto	 de	 flores	 de	 los	 jardines	 del	 ayuntamiento	 y	 oí	 que	 el	 director	 del
coro,	que	estaba	controlando	el	ritmo	para	que	los	picos	se	alzasen	todos	al	unísono	y
cayesen	a	la	vez,	cambiaba	de	canción	al	acercarme	yo.

—¿Sabéis	quién	viene	hacia	nosotros	ahora?,	—cantó.
—Dinos,	dinos,	—respondió	a	coro	el	resto	de	la	brigada	de	trabajo.
—Ése	al	que	llaman	el	Ángel	Renacuajo,	—cantó	el	director.
—Le	saludamos,	le	saludamos,	—respondió	el	coro.
Miré	a	mi	alrededor	para	ver	a	quién	se	referían,	pero	no	había	nadie	visible.	El

guardia,	que	me	reconoció,	no	sabía,	claro,	la	lengua	zulú.
—¿Cómo	van	las	cosas,	hombre?,	—me	dijo.
—Muy	bien,	gracias,	—contesté.
El	 guardia,	 que	 estaba	 aburrido,	 quería	 evidentemente	 que	me	 parara	 un	 rato	 a

charlar.
—Ese	luchador	poderoso	y	amigo	del	hombre	amarillo,	—continuó	el	director.
—El	Ángel	Renacuajo,	el	Ángel	Renacuajo,	—contestó	el	coro,	y	 todos	alzaron

los	 picos	 en	 el	 primer	 Ángel	 Renacuajo	 y	 los	 bajaron	 en	 el	 segundo.	 Comprendí
estupefacto	que	estaban	hablando	de	mí.

—Me	han	dicho	que	el	teniente	te	va	a	dejar	combatir	en	el	grupo	de	los	pequeños
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en	el	campeonato	de	las	tierras	bajas	en	Nelspruit	este	fin	de	semana.
—Ja,	seré	el	más	pequeño,	pero	él	cree	que	lo	haré	bien.
—Le	damos	gracias	por	el	tabaco,	por	el	azúcar	y	por	la	sal	y	por	las	cartas	y	por

las	cosas	que	envía	lejos	para	los	nuestros.
—De	corazón,	de	corazón,	—dijo	el	coro.
—Nueve	 años	 son	 pocos,	 hombre,	 y	 un	 chico	 bóer	 a	 los	 once	 puede	 ser	 muy

grande.
Me	encogí	de	hombros.
—Yo	 cumpliré	 los	 diez	 dentro	 de	 diez	 semanas,	 —intentaba	 ocultar	 mi

nerviosismo	por	lo	que	estaba	pasando	a	nuestro	alrededor.
—Ja,	hombre,	y	 lo	más	probable	es	que	el	 chico	con	el	que	boxees	cumpla	 los

doce	dentro	de	dos	semanas,	—dijo	lúgubremente	el	guardia.
—Tengo	 que	 irme,	 si	 no	 llegaré	 tarde	 a	 la	 biblioteca,	—sólo	 quería	 huir	 de	 la

canción	de	la	brigada	carcelaria.
—Te	 irá	bien,	hombre,	 te	he	visto	hacer	guantes	y	eres	muy	rápido,	—me	miró

detenidamente	y	sonrió—.	Eres	un	tipo	raro,	Peekay.	Pero	por	qué	te	ruborizas	así	de
pronto,	tú	estás	loco.

—Él	es	el	agua	dulce	que	bebemos	y	las	nubes	oscuras	que	llegan	por	fin	a	acabar
la	sequía,	—cantaba	el	director	del	coro.

—El	Ángel	Renacuajo,	—se	alzaron	los	picos.
Luego	bajaron	en	un	unísono	perfecto:
—El	Ángel	Renacuajo.	Le	saludamos,	le	saludamos.
Eché	a	correr	hacia	la	biblioteca	empapado	en	sudor	y	muerto	de	vergüenza.
Le	pregunté	a	Geel	Piet	 sobre	aquel	asunto	a	 la	mañana	siguiente,	y	él	 confesó

que	ése	era	mi	nombre.
—Es	gran	alabanza,	pequeño	baas.	Tú	eres	para	ellos	un	verdadero	ángel.
Doc	 estaba	 escuchando,	 Geel	 Piet	 y	 yo	 habíamos	 pasado	 a	 hablar	 en	 inglés

cuando	estaba	él.
—Ja,	y	para	ti	lo	somos	todos,	—Geel	Piet	se	echó	a	reír—.	Creo	que	eres	ya	un

hombre	rico,	¿ja?
Geel	Piet	no	intentó	siquiera	desmentirlo.
—Las	 cárceles	 siempre	 son	 así,	 baas	 grande.	 Si	me	 descubriesen	me	matarían,

tiene	que	haber	una	razón	para	arriesgar	la	vida.	El	treinta	por	ciento	no	es	exagerado.
En	Pretoria	y	en	Johannesburgo	cobran	el	cincuenta,	en	Robben	Island	y	el	Pollsmoor
el	sesenta.

—A	mí	me	parece	que	eres	un	bribón,	Geel	Piet,	pero	dejemos	el	asunto.
Doc	había	 llegado	a	darse	 cuenta,	 igual	que	 la	 señora	Boxall	 de	 lo	 importantes

que	 eran	 las	 cartas	 y	 de	 hasta	 qué	 punto	 aquella	 pequeña	 cantidad	 de	 contrabando
hacía	soportable	la	vida	a	unos	hombres	con	los	que	no	se	mostraba	ninguna	piedad	y
cuya	 dieta	 de	 harina	 de	 maíz	 y	 un	 guiso	 acuoso	 que	 contenía	 básicamente	 col	 y
zanahorias,	con	algún	raro	fragmento	de	cartílago	flotando	por	la	superficie,	era	sólo
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lo	 suficiente	 para	 mantenerlos	 en	 pie,	 aunque	 no	 lo	 bastante	 para	 el	 trabajo
brutalmente	duro	de	 las	granjas	o	 las	 serrerías	o	 las	 canteras	de	granito.	Doc	había
acabado	 aceptando	 también	 el	 papel	 que	 jugaba	 Geel	 Piet	 en	 el	 sistema	 de
distribución,	sabiendo	que	sin	él	se	produciría	un	caos.

—Todos	tenemos	dentro	amor,	también	necesidad	de	cuidar	de	otro	individuo	que
es	 su	 hermano.	 Todos	 tenemos	 dentro	 un	 salvaje,	 pero	 también	 sentimos	 ternura	 y
compasión.

Doc	suspiró	y	sacó	el	pañuelo	y	se	limpió	la	cara	como	si	intentara	quitarse	de	la
piel	la	atmósfera	de	la	prisión.

—Los	 hombres,	 cuando	 les	 tratan	 brutalmente	 en	 sitios	 como	 éste,	 siempre
buscan	pequeños	indicios.	El	más	leve	indicio	de	que	alguien	se	preocupa	por	él	es
como	un	fuego	en	un	monte	oscuro.	Cuando	un	hombre	sabe	que	alguien	se	preocupa
por	él	mantiene	limpio	y	encendido	un	pequeño	espacio,	un	rincón	del	alma	quizás.

Aunque	 la	 comida	 que	 se	 asignaba	 a	 cada	 preso	 era	 insuficiente	 para	 que	 un
hombre	pudiese	seguir	haciendo	el	duro	trabajo	físico	que	los	presos	hacían,	los	que
contrataban	una	brigada	 tenían	que	dar	 de	 comer	 a	 sus	miembros	 al	mediodía.	Era
esta	comida	la	que	mantenía	vivos	a	los	presos,	pues	las	normas	exigían	que	fuese	un
guiso	de	verdura	y	carne	que	contuviese	doscientos	treinta	gramos	de	carne	por	preso
y	 cuatrocientos	 de	 gachas	 de	 maíz.	 Yo	 a	 veces	 oía	 hablar	 a	 los	 guardas	 de	 un
chanchullo	que	hacían	y	que	consistía	en	que	el	contratista	reducía	las	raciones	a	la
mitad,	le	pagaba	al	guarda	diez	chelines	y	él	se	ahorraba	diez.	Esto	sólo	funcionaba
cuando	 se	 contrataban	 las	 brigadas	 por	 períodos	 breves,	 porque	 si	 no	 los	 presos
enseguida	estaban	demasiado	débiles	para	 trabajar.	Era	un	grave	 riesgo.	El	 teniente
Smit	cambiaba	los	guardias	para	que	tuviesen	una	brigada	distinta	cada	semana	y	no
pudiesen	hacer	ningún	chanchullo.	Las	autoridades	de	 la	prisión	se	basaban	en	esta
comida	sustanciosa	al	día	proporcionada	en	el	exterior	para	poder	reducir	las	raciones
dentro.	Aunque	he	de	decir	que	esta	historia	me	la	contó	Geel	Piet	y	no	tiene	por	qué
ser	toda	la	verdad.	Si	descubrían	que	un	guardia	hacía	chanchullos	con	la	comida	de
los	presidiarios	no	sólo	le	expulsaban,	sino	que	le	incorporaban	al	ejército.	Ninguno
de	los	del	equipo	de	boxeo	intentó	nunca	hacer	chanchullos,	eran	todos	hombres	del
teniente	Smit	y	se	les	consideraba	especiales,	más	aún	que	a	los	buenos	músicos,	por
lo	que	raras	veces	tenían	que	salir	con	las	brigadas	y	hacían	más	que	nada	servicios
en	el	turno	de	guardia.

Los	zulúes,	aunque	sólo	eran	una	tercera	parte	de	los	presos,	gozaban	del	status
más	alto	dentro	de	la	cárcel.	Las	canciones	de	trabajo	se	componían	mayoritariamente
en	 zulú,	 y	 era	 siempre	 un	 zulú	 el	 que	marcaba	 el	 compás	 y	 establecía	 el	 ritmo	 de
trabajo.	El	zulú	es	un	idioma	poético,	y	aunque	muchas	canciones	son	tradicionales,
la	tarea	de	crear	nuevas	composiciones	espontáneas	para	relatar	un	hecho	reciente	o
para	transmitir	información	corría	casi	siempre	a	cargo	de	un	preso	zulú	cuyas	dotes
poéticas	se	respetasen.

Hasta	 entre	 los	 viejos	 presidiarios	 se	 recurría	 a	 este	 método	 para	 transmitir
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información.	Cuando	 un	 guardia	 hablaba	 un	 idioma	 africano,	 raras	 veces	 era	 zulú,
solía	 ser	 shona,	 shangaan	 o	 swazi	 e	 incluso	 éstos	 sólo	 los	 hablaban	 guardias	 que
procedían	 del	 campo.	 La	 gente	 de	 los	 pueblos	 y	 de	 las	 ciudades	 no	 aprendía	más
idioma	africano	indígena	que	el	afrikaans,	y	a	veces	un	idioma	creado	para	usarlo	en
las	 minas,	 llamado	 fanagalo,	 que	 es	 una	 mezcla	 de	 varias	 lenguas	 africanas	 y	 de
afrikaans	e	inglés.

Le	 pregunté	 a	 Geel	 Piet	 por	 qué	 se	 añadía	 a	 la	 palabra	 Ángel	 la	 palabra
Renacuajo.	Al	 principio	 parecía	 no	 saberlo,	 o	 al	menos	 lo	 fingía,	 pero	 yo	 sabía	 lo
suficiente	de	los	nombres	zulúes	para	saber	que	nada	es	accidental,	y	que	se	escogen
con	 mucho	 cuidado	 para	 que	 constituyan	 una	 buena	 descripción	 del	 status	 de	 su
titular	o	de	alguna	característica	que	corresponda	inconfundiblemente	a	él.

Klipkop,	por	ejemplo,	no	sabía	que	su	mote	era	«Verga	de	Burro»,	esto	se	debía	a
su	 costumbre	 de	 utilizar	 una	 porra	 larga	 de	 goma	 a	 la	 que	 recurría	 con	 la	 menor
excusa.	La	mayoría	de	los	guardias	utilizaban	los	puños	con	los	presos.	La	razón	de
que	lo	hiciesen	era	muy	sencilla;	el	castigo	administrado	con	el	puño	era	persuasión
extraoficial	o,	como	decían	los	guardias,	amistosa,	mientras	que	la	porra	se	utilizaba
cuando	había	que	hacer	 informes.	Klipkop	era	 la	 excepción,	 como	campeón	de	 los
pesos	 pesados	 de	 las	 tierras	 bajas,	 tenía	 que	 tener	 cuidado	 con	 las	manos,	 así	 que
prefería	usar	 la	verga	de	burro	para	castigar	 las	 infracciones	sin	 importancia.	Como
era	 también	él	mismo	el	encargado	de	 recibir	 las	quejas,	el	hecho	no	 tenía	ninguna
trascendencia.

—Un	hombre	como	yo	no	puede	arriesgarse	a	romperse	el	dedo	meñique	o	algo
en	la	cabeza	de	un	negro	cabrón	asqueroso,	explicaba	justificándose,	ya	que,	fuera	de
la	prisión	incluso,	un	hombre	utilizaba	con	un	cafre	los	puños,	reservando	el	sjambok
para	fechorías	graves.

Recuerdo	que	bajábamos	un	día	 por	 un	 largo	y	 tortuoso	pasillo	 del	 interior	 del
edificio	de	oficinas	de	 la	 cárcel,	 donde	 siempre	podías	ver	media	docena	de	viejos
presidiarios	arrodillados,	las	rodillas	envueltas	en	unos	trapos	que	se	utilizaban	para
sacar	 el	 brillo,	 trabajando	 en	 un	 suelo	 ya	 inmaculado.	 Mucho	 antes	 de	 que	 les
viésemos	siquiera	oí	cantar	a	uno	de	ellos:

—Trabajad	firme	y	bajad	la	cabeza,	Verga	de	Burro	llega.
Y	luego	se	oyó	el	coro:
—Verga	de	Burro,	Verga	de	Burro.
Al	pasar	nosotros	los	presos	iban	dejando	de	trabajar	brevemente	de	uno	en	uno	a

nuestro	paso	y	juntaban	las	manos	en	un	gesto	humilde,	sonreían	y	decían:
—Buenos	días	baas,	buenos	días	pequeño	baas.
Sabiendo	que	había	alguna	razón	para	que	se	añadiese	el	renacuajo	al	ángel	insistí

en	interrogar	a	Geel	Piet	al	respecto.
—La	 razón	 es	 ésta,	 pequeño	 baas.	 Al	 profesor	 se	 le	 llama	 Amasele,	 la	 Rana,

porque	 toca	el	piano	de	noche	cuando	la	prisión	está	en	silencio.	Para	 los	zulúes	 la
rana	es	la	que	hace	siempre	más	ruido	de	noche,	mucho	más	que	el	grillo	o	el	buho.
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Así	que	es	muy	sencillo,	comprendes.	Tú	eres	el	hijo	de	la	rana,	lo	que	te	convierte	en
un	renacuajo.

Era	un	perfecto	ejemplo	de	lógica	zulú.
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TRECE

Geel	Piet	no	sólo	se	estaba	haciendo	rico	(parecía	incluso	que	estaba	empezando	a
echar	 barriga),	 sino	 que	 se	 había	 hecho	 también	 indispensable	 para	 el	 equipo	 de
boxeo.	 Se	 ocupaba	 de	 limpiar	 el	 gimnasio,	 de	 lavar	 la	 ropa	 e	 incluso	 de	 que	 se
hiciesen	 en	 el	 taller	 de	 la	 prisión	 las	 camisetas	 de	 boxeo	 azules	 y	 amarillas	 y	 los
pantalones	 blancos.	 Pero	 lo	más	 importante	 era	 que	 poseía	 unos	 conocimientos	 de
boxeo	enciclopédicos	y	que	era	un	preparador	exigente	y	con	grandes	recursos.	Había
convertido	 a	 los	 chicos	 del	 equipo	 en	 boxeadores	 hábiles	 que	 sabían	 coordinar	 su
agresividad	natural	con	verdadera	técnica.	Los	Blues	de	Barberton	llevaban	dos	años
sin	perder	un	combate,	desde	el	grupo	de	menores	de	quince	al	de	menos	de	doce.

Mi	primer	combate	auténtico	fue	una	cuestión	de	pura	suerte.	Los	campeonatos
de	Nelspruit	eran	a	principios	de	agosto,	sólo	unos	días	antes	de	que	cumpliese	diez
años	y	había	intentado	convencer	a	todos	los	que	habían	querido	escucharme	que	diez
años	 eran	 casi	 once	 y	 que	 mentir	 en	 un	 año	 no	 era	 nada	 del	 otro	 jueves.	 Pero	 el
teniente	 Smit	 no	 era	 persona	 que	 cambiase	 de	 criterio	 y	 nadie,	 salvo	 yo,	 estaba
dispuesto	a	interceder	en	mi	favor.	De	hecho	los	dos	miembros	del	equipo	de	menores
de	doce	años,	Mocoso	Bronkhorst	y	Fonnie	Kruger,	 tenían	ya	casi	doce	y	eran,	por
tanto,	dos	años	mayores	que	yo,	y	además,	al	ser	bóers,	eran	mucho	más	altos.

Geel	 Piet	 decía	 ver	 en	 mí	 una	 inteligencia	 y	 una	 velocidad	 que	 compensaban
sobradamente	la	poca	talla.	Era	un	fanático	del	juego	de	piernas.

—Tienes	que	aprender	a	boxear	con	los	pies,	pequeño	baas.	Un	buen	boxeador	es
como	un	bailarín,	debe	ser	agradable	mirarle	aunque	se	le	mire	sólo	a	los	pies.

Me	enseñó	cómo	tenía	que	colocarme	para	descargar	todo	el	peso	del	cuerpo	en
cada	golpe	y,	a	pesar	de	mi	talla	y	mi	velocidad,	mis	golpes	eran	capaces	de	ganarse
el	respeto	de	un	adversario	de	más	envergadura.

—Si	no	respetan	 tu	pegada	seguirán	acosándote	hasta	dejarte	 fuera	de	combate,
hombre.	Un	boxeador	tiene	que	hacerse	respetar.

Yo	estaba	deseando	enfrentarme	a	un	adversario	desconocido	en	un	combate	de
verdad.	No	había	perdido	un	solo	día	en	aquellos	dos	años	de	entrenamientos,	y	había
trabajado	con	todo	mi	corazón	y	con	toda	mi	alma	para	el	momento	en	que	pudiese
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subir	 a	 un	 cuadrilátero,	 con	 público	 de	 verdad	 mirándome	 y	 con	 un	 contrincante
cuyos	 golpes	 no	 pudiese	 prever,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 me	 sucedía	 con	 los
compañeros	con	los	que	hacía	guantes.

El	 lunes	 de	 la	 semana	 del	 campeonato,	 Mocoso	 no	 apareció	 en	 el	 gimnasio.
Después	de	 la	sesión	el	 teniente	Smit	 llamó	a	Geel	Piet	y	hablaron	acaloradamente
mucho	rato,	mirando	varias	veces	en	mi	dirección.	Por	último	Geel	Piet	se	acercó	a
mí.	Se	esforzaba	por	no	sonreír.

—Ag	hombre,	hoy	soy	una	persona	feliz,	pequeño	baas.	¿Quieres	saber	por	qué?
—¿Van	a	dejarte	salir	de	la	cárcel?,	—dije.
Se	echó	a	reír.
—No,	nunca	más.	Yo	soy	feliz	aquí,	tengo	mi	propio	equipo	de	boxeadores,	tengo

un	buen	negocio	en	marcha.	Moriré	feliz	en	este	lugar.
—¿Qué	es	entonces?
Se	inclinó	de	modo	que	su	rostro	quedó	a	sólo	unos	centímetros	del	mío.	Le	olía

mal	el	aliento.
—¡Conseguiste	tu	primer	combate,	hombre!	Pequeño	baas,	Bronkhorst	está	malo

con	la	enfermedad	amarilla,	tú	ocupas	su	sitio.
Yo	no	podía	creer	lo	que	oía.	Mocoso	tenía	ictericia,	de	la	que	había	habido	varios

casos	en	la	escuela.	Iba	a	abrazar	a	Geel	Piet	pero	él	se	apartó	rápidamente.
—No,	no,	pequeño	baas.	El	 teniente	vendrá	y	me	pegará,	—sonrió—.	Hoy	este

negro	cabrón	se	siente	demasiado	feliz	para	que	le	aplasten	la	nariz.	Es	mejor	que	te
des	prisa,	hombre,	y	vayas	a	darle	las	gracias	al	teniente.	Hazlo	rápido	porque	si	no
puede	cambiar	de	opinión,	¿entendido?

Fui	corriendo	a	donde	estaba	el	teniente	Smit	hablando	con	Klipkop	y	me	puse	al
lado	de	ellos	y	esperé.	No	me	hicieron	caso	durante	mucho	rato;	luego	el	teniente	dijo
con	aspereza:

—¿Qué	pasa,	Peekay?
—Gracias	 por	 el	 combate,	 teniente	 Smit,	 —tartamudeé—.	 Haré	 todo	 lo	 que

pueda.
Él	se	acarició	los	nudillos.
—No	bastará,	te	van	a	machacar	la	cabeza,	pero	eso	te	irá	bien.	Nadie	debe	ganar

su	primera	pelea.
Luego	 se	 volvió	 y	 se	 alejó	 de	mí.	Geel	 Piet	me	 dijo	 que	 llevase	 las	 botas	 a	 la

mañana	 siguiente	 para	 que	 pudieran	 limpiármelas	 bien	 para	 el	 combate.	Luego	me
midió	el	pecho	y	la	cintura	con	un	trozo	de	cuerda.	Cuando	volví	a	casa	después	de	la
escuela	les	dije	a	Dee	y	a	Dum	que	debían	colocarme	las	botas	junto	a	la	bolsa	de	la
escuela	para	que	no	me	las	olvidase,	porque	Geel	Piet	 tenía	que	limpiarlas.	Dum	se
levantó	silenciosamente	de	donde	estaba	sentada,	en	el	 suelo,	a	mis	pies,	yo	estaba
tomando	una	taza	de	café.	Volvió	al	cabo	de	un	rato	con	las	botas.	Las	había	limpiado
y	estaban	impecables.

—Ese	hombre	amarillo,	¿quién	se	ha	creído	que	es?,	—dijo—.	¿Es	que	cree	que
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nosotras	dejamos	que	nuestro	baas	ande	por	ahí	con	cosas	sucias?
Era	evidente	que	tanto	ella	como	Dee	se	habían	ofendido.	Procuré	explicarles	que

Geel	 Piet	 era	 el	 que	 hacía	 todas	 las	 cosas	 de	 los	 boxeadores,	 y	 que	 como	 yo
pertenecía	ya	al	equipo	tendría	que	hacer	lo	mismo	con	las	mías.

—Él	no	te	lavará	la	ropa	ni	te	limpiará	las	botas,	—dijo	Dee.
—Es	un	trabajo	de	mujer	y	de	la	ropa	de	la	gente	de	nuestro	kraal	nos	encargamos

nosotras,	—añadió	Dum.
Yo	no	estaba	del	todo	seguro	de	cómo	iba	a	tomarse	mi	madre	la	noticia	de	que

me	habían	incluido	en	el	equipo	de	boxeo.	El	boxeo	nunca	se	mencionaba,	y	para	ella
mis	viajes	a	 la	prisión	de	primera	hora	de	 la	mañana	eran	para	 recibir	 lecciones	de
piano.	Últimamente	había	estado	muy	ocupada	pues	una	tienda	de	Johannesburgo	le
había	encargado	 tres	 trajes	de	 fiesta,	y	 la	máquina	Singer	 traqueteaba	hasta	últimas
horas	de	la	noche.	Llamé	y	entré	en	el	cuarto	de	costura.	Todo	parecía	estar	ocupado
por	un	traje	de	noche	de	tafetán	color	ciruela	que	estaba	casi	terminado.	Mi	madre	se
levantó	y	se	lo	puso	encima,	y	tenía	exactamente	el	mismo	aspecto	con	que	siempre
me	había	 imaginado	a	Cenicienta	cuando	se	 iba	al	baile.	El	cuello	descendía	en	un
profundo	 escote	 en	 uve	 y	 tenía	 unas	 mangas	 abultadas.	 La	 falda	 se	 ensanchaba	 a
partir	de	la	estrecha	cintura	y	el	tafetán	captaba	la	luz	al	moverse	y	crujía	de	un	modo
elegantísimo	y	muy	atractivo.

—Qué	 extravagancia,	 no	 puedo	 entender	 dónde	 encontraron	 la	 tela	 para	 hacer
esto	en	plena	guerra,	—luego	dio	una	patada	a	 la	 falda,	y	ésta	se	apartó	dejando	al
descubierto	una	segunda	capa	de	tul	azul	pavo	real.

—Estás	guapísima,	—dije,	no	pretendía	halagarla.
Se	echó	a	 reír,	cogió	una	percha	forrada	de	 tela	y	colgó	el	vestido	de	una	barra

que	sobresalía	de	la	pared.	El	vestido,	aunque	estuviese	separado	de	su	cuerpo,	tenía
vida	propia,	inundaba	de	un	encanto	especial	el	pequeño	cuarto	de	costura.

—Ése	es	el	problema	con	las	cosas	del	demonio,	suelen	ser	tan	tentadoras	y	tan
bonitas,	—dijo	suspirando.

A	mí	se	me	había	olvidado	de	pronto	que	los	bailes	figuraban	en	lugar	preferente
en	 la	 lista	de	prohibiciones	del	Señor.	Me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Si	el	Señor	no
aceptaba	 el	 baile,	 ¿qué	 pensaría	 de	 un	 combate	 de	 boxeo?	 Me	 consolé
inmediatamente	pensando	que,	por	lo	que	yo	sabía,	Dios	era	un	hombre,	y	tenía	que
gustarle	el	boxeo	muchísimo	más	que	el	baile.

—Has	venido	por	lo	del	boxeo,	¿verdad?,	—dijo	mi	madre,	sentándose	otra	vez	a
la	máquina.

—Sí,	madre,	—no	conseguí	evitar	que	se	reflejara	la	sorpresa	en	el	tono	de	voz.
—Sí,	 bueno,	 el	 teniente	Smit,	 que	 es	 un	hombre	 encantador,	 vino	 a	 verme	 esta

mañana,	aunque	no	estoy	segura	del	todo	de	que	me	guste	lo	que	vino	a	decirme.	He
hablado	con	tu	abuelo	del	asunto	y	lo	convertí	en	el	tema	de	mi	ratito	a	solas	con	el
Señor	de	después	de	comer.	Debo	decirte	que	el	Señor	no	me	dio	ninguna	orientación
clara	sobre	el	asunto,	aunque	 tu	abuelo	parece	pensar	que	no	puede	hacerte	ningún
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mal.
Luego	echó	la	cabeza	hacia	atrás	en	un	gesto	súbito	de	irritación.
—Ay,	cuánto	me	gustaría	que	te	aplicases	más	al	piano.	Es	evidente	que	el	Señor

desea	 que	 lo	 hagas,	 porque	 de	 lo	 contrario	 no	 te	 habría	 permitido	 aprender	 en
circunstancias	tan	difíciles.	El	teniente	Smit	parece	creer	que	tienes	un	talento	natural
para	el	boxeo,	que	es	más	de	lo	que	el	profesor	ha	dicho	sobre	tus	dotes	musicales.

—Doc	ha	dicho	que	Chopin	me	sale	estupendamente,	—dije,	imitándole	aunque
muy	levemente.

Mi	madre	 estaba	 cosiendo	un	broche	 a	 lo	 que	 parecía	 una	 banda	 ancha	 para	 el
vestido	de	tafetán,	y	alzó	la	vista	hacia	mí.

Me	gustaría	que	no	 le	 llamases	por	 ese	nombre	 tonto.	En	este	pueblo	hay	muy
poca	 gente	 distinguida,	 bien	 lo	 sabe	 Dios,	 y,	 después	 de	 todo,	 él	 es	 un	 verdadero
profesor	de	música,	y	merece	un	 respeto.	El	que	 sea	alemán	es	 sólo	una	desgracia.
Supongo	que	si	Hitler	ganase	la	guerra	hablaríamos	todos	alemán	con	un	acento	raro.
Tendrás	que	dormir	el	viernes	por	la	tarde	si	vas	a	estar	levantado	hasta	tan	tarde	la
noche	del	sábado.

Di	un	salto	de	alegría.
—Gracias,	gracias,	gracias,	—exclamé,	y	le	di	un	abrazo	y	un	beso.
—No	estoy	tan	segura	de	que	el	Señor	lo	apruebe,	—dijo,	pero	me	di	cuenta	de

que	estaba	contenta	de	que	la	besase—.	Ahora	vete.
El	viernes	por	la	mañana,	después	de	hacer	calistenia,	el	teniente	Smit	nos	reunió

a	todos	alrededor	del	ring.
—Antes	que	nada	quiero	deciros	unas	cuantas	cosas,	—dijo.
Se	volvió	luego	hacia	los	cinco	chicos	que	estaban	a	un	lado,	junto	a	Geel	Piet.
—Las	reglas	para	los	de	menos	de	quince	años	dicen	que	si	te	derriban,	se	acabó.

No	sirve	de	nada	levantarse,	se	acabó	y	klaar.	Así	que	no	dejéis	que	os	derriben,	eh,
—señaló	 a	 Klipkop	 que	 estaba	 a	 su	 derecha—.	 El	 sargento	 Oudendaal	 es	 un
semiprofesional	y	no	puede	combatir,	así	que	 lo	hará	Gert	en	 la	categoría	de	pesos
pesados,	y	sus	segundos	seremos	el	sargento	Oudendaal	y	yo.	Haced	 lo	que	os	han
dicho,	 entendido,	 y	 nada	 de	 trampas.	 No	 os	 paséis	 de	 listos.	 Todos	 conocéis	 las
reglas.	El	que	consiga	darle	al	adversario	más	golpes	limpios	gana.	Eso	es	lo	que	os
ha	 enseñado	 aquí	 Geel	 Piet.	 Los	 de	 las	 otras	 categorías	 debéis	 combatir	 como	 lo
hacéis	siempre,	si	tenéis	que	cambiar	de	táctica,	ya	os	lo	diré	yo.

Cuando	se	iba	a	girar	para	dejar	el	ring	vio	algo	que	había	a	sus	pies.	Se	agachó	y
lo	cogió:	 era	una	camiseta	 azul	pequeña,	que	 tenía	 escritas	delante	en	amarillo	dos
letras,	BB,	es	decir	Barberton	Blues.	Luego	le	dio	la	vuelta	y	nos	mostró	lo	que	decía
en	la	espalda	en	letras	recortadas:	PEEKAY.

—Bienvenido,	Peekay,	—dijo,	y	aplaudieron	todos—.	Bienvenido	a	los	Barberton
Blues.

Sentí	en	la	cabeza	una	algarabía,	sentí	una	opresión	en	la	garganta,	me	esforcé	por
contener	las	lágrimas.	El	teniente	Smit	se	agachó	de	nuevo	y	nos	mostró	un	pantalón

www.lectulandia.com	-	Página	223



corto	azul	con	una	franja	amarilla	a	un	lado.	Lo	unió	a	la	camiseta	me	lanzó	ambas
cosas.	Se	separaron	en	el	aire	y	conseguí	coger	la	camiseta	con	la	mano	izquierda	y	el
pantalón	con	la	derecha	antes	de	que	cayeran	al	suelo.

—El	chico	es	 rápido	y	 sabe	usar	bien	 las	dos	manos.	Lástima	que	no	pese	 seis
kilos	más,	—dijo,	bajándose	del	ring.

Le	enseñé	a	Doc	la	camiseta	y	el	pantalón	y	pareció	alegrarse	por	mí.	Le	expliqué
lo	de	los	tres	asaltos.

—¿Crees	que	podrás	aguantar	tres	asaltos	con	el	señor	Chopin?,	—me	preguntó.
Asentí,	 decidido	 a	 demostrarle	 que	 su	 valiosa	 música	 no	 ocupaba	 un	 puesto

secundario,	aunque	sospecho	que	sabía	que	yo	pensaba	más	en	poder	aguantar	de	pie
al	 día	 siguiente	 y	 que	 no	 me	 derribaran	 que	 en	 el	 étude	 que	 estaba	 intentando
dominar.	Entonces	vi,	por	el	 rabillo	del	ojo,	que	entraba	Geel	Piet.	Sabía	muy	bien
que	 si	 hubiese	 querido	 habría	 pasado	 inadvertido,	 pero	 había	 elegido	 el	 ángulo
preciso	 para	 entrar	 de	 modo	 que	 se	 le	 viese	 pero	 no	 molestase.	 Era	 insólito	 que
entrase	 en	 el	 salón	 en	 aquel	 momento.	 Yo	 siempre	 ponía	 el	 correo	 del	 día	 en	 el
asiento	del	piano,	y	él	lo	recogía	después,	cuando	entraba	a	limpiar	el	Steinway.	Los
tres	 habíamos	 decidido	 que	 no	 debían	 vernos	 nunca	 juntos	 cerca	 del	 buzón	 de
correos.	Miré	hacia	donde	estaba	 fingiendo	 limpiar	una	ventana,	con	un	cubo	a	 los
pies.	 Por	 fin	 Doc	 reparó	 en	 su	 presencia	 y	 levantó	 una	 mano	 para	 indicarme	 que
parara.

—No	 debes	 venir	 cuando	 practicamos,	 ésa	 es	 la	 norma,	 —le	 reprendió;	 el
maltrecho	hombrecillo	recogió	rápidamente	el	cubo	y	se	acercó;	Doc	parecía	irritado
—.	¿Qué	pasa?

—Por	 favor,	 baas,	 es	 muy	 importante,	 baas,	—dijo,	 y	 posó	 el	 cubo	 y	 sacó	 un
paquete	envuelto	en	un	trozo	de	tela—.	La	gente	ha	juntado	dinero	y	en	la	zapatería
hemos	hecho	un	regalo	para	el	pequeño	baas.

Desenvolvió	 el	 paquete:	 y	 contenía	 un	 par	 de	 botas	 de	 boxeo.	 Me	 quedé
boquiabierto.	 Eran	maravillosas,	 la	 piel	 negra	 tenía	 un	 brillo	 suave	 y	 las	 suelas	 el
negro	azulado	de	la	piel	nueva.

—Es	 de	 parte	 de	 todos,	 un	 regalo	 para	 el	 Onoshobishobi	 Ingelosi,	 de	 todos
nosotros	para	que	tengas	un	gran	combate	mañana,	pequeño	baas.

Salté	del	taburete	del	piano;	no	podía	contener	la	alegría.
—Por	 eso	 te	 pedí	 las	 botas,	 pequeño	 jefe,	 —explicó	 con	 una	 gran	 sonrisa

desdentada—.	Para	saber	el	número.
Me	quité	enseguida	 las	botas	de	 la	escuela	y	me	puse	 las	de	boxeo.	La	piel	era

blanda	y	flexible,	me	quedaban	muy	bien,	pesaban	menos	que	una	pluma.
—Es	el	regalo	más	bonito	que	me	han	hecho	en	toda	mi	vida,	de	verdad,	Geel.
—Son	de	parte	de	todos,	es	su	forma	de	darte	las	gracias.
De	pronto	se	puso	de	rodillas	y	empezó	a	limpiar	el	suelo	junto	a	mis	pies	con	el

trapo	en	el	que	había	traído	envueltas	 las	botas	de	boxeo.	Algún	instinto	que	nunca
descansaba	le	había	hecho	presentir	el	peligro.	Transcurrieron	aún	cinco	segundos	por
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lo	menos	antes	de	que	apareciera	en	la	entrada	del	salón	el	guardia.	Era	un	sargento
nuevo	al	 que	 sólo	habíamos	visto	una	vez	 en	 el	 comedor.	Se	 llamaba	Borman	y	 le
habían	trasladado	de	la	prisión	central	de	Pretoria	a	las	tierras	bajas	porque	su	mujer
padecía	asma.

Se	quedó	allí	plantado,	una	mano	apoyada	en	el	marco	de	la	puerta.
—Profesor,	 el	Kommandant	 quiere	 verle,	 preséntese	 en	 administración	 después

del	desayuno,	¿entendido?,	—se	volvió	para	irse,	luego	se	fijó	en	Geel	Piet	y	gritó—:
¡Kom	hier,	cafre!

El	hombrecillo	se	levantó	rápidamente	y	cruzó	el	salón	a	la	carrera.
—Ja	baas,	voy	baas,	—gritó.
—¿Qué	haces	tú	aquí?,	—preguntó	el	guardia.
Doc	se	inclinó	y	cogió	una	de	mis	botas	de	la	escuela.
—Es	 que	 el	 chico	 se	 manchó	 de	 kak	 las	 botas	 y	 él	 vino	 a	 limpiarlas.	 Pareció

examinar	la	suela	de	una.	—Ja,	así	es—,	dijo	Doc,	mostrándole	una	bota	al	guardia	e
indicándole	 luego	 en	 el	 suelo	 el	 lugar	 donde	Geel	 Piet	 había	 estado	 limpiando.	—
Manchó	también	el	suelo	al	entrar.

El	sargento	Borman	sonrió.
—La	 próxima	 vez	 haga	 que	 ese	 negro	 cabrón	 lo	 limpie	 con	 la	 lengua,	 está

acostumbrado	 a	 comer	 mierda,	—se	 volvió	 a	 Geel	 Piet—.	 Es	 así,	 ¿verdad,	 cafre?
Coméis	mierda	unos	de	otros,	¿eh?

Geel	Piet	 tenía	 la	cabeza	baja,	estaba	en	posición	de	 firme,	aunque	sus	piernas,
flacas	y	curvadas	y	llenas	de	marcas	y	de	bultos	de	tejido	cicatrizal	negro,	de	heridas
y	arañazos	del	pasado,	no	llegaban	a	juntarse	en	las	rodillas.

—No,	 baas,	—dijo	muy	 bajo.	 No	 había	miedo	 en	 su	 voz,	 sólo	 una	 especie	 de
resignación.	Parecía	saber	lo	que	vendría	después.

El	guardia	extendió	el	brazo	y	le	agarró	por	la	camisa.
—Cuando	 yo	 diga	 algo	 tú	 dices	 que	 sí,	 ¿entendido?	 Ahora	 dime,	 ¿tú	 comes

mierda,	cafre?
—Sí,	baas,	—contestó	Geel	Piet.
—¡Alto!	¡Dilo	alto,	cabrón,	come	mierda!
—¡Sí	baas!
—¿Sí	baas	qué?
—¡Sí	baas,	comemos	mierda	unos	de	otros!
El	sargento	de	Pretoria	se	volvió	a	nosotros.
—Ahí	 tiene	 usted,	 Profesor.	 Ya	 le	 dije	 que	 comen	 mierda	 unos	 de	 otros.	 La

próxima	vez	se	la	hace	lamer,	es	el	tratamiento	que	se	merece.
Luego	dio	la	vuelta	y	se	fue.
Geel	 Piet	 se	 acercó,	 sus	 pies	 descalzos	 no	 hacían	 prácticamente	 ningún	 ruido

sobre	el	suelo	de	madera.
—Gracias,	baas	grande,	—dijo	con	una	sonrisa—.	Él	tiene	razón,	sí,	en	la	cárcel

todos	comemos	mierda.
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Luego	se	volvió	hacia	mí	mientras	recogía	el	cubo.
—Los	pies,	—dijo—,	pequeño	baas,	boxea	con	los	pies,	da	golpes	 limpios	para

que	 cuenten.	No	 te	 trabes,	 porque	 si	 no	 un	 boxeador	más	 corpulento	 que	 tú	 puede
derribarte.	Buena	suerte	pequeño	baas,	la	gente	está	contigo.

—Gracias,	Geel	Piet.	Dile	a	la	gente	que	se	lo	agradezco.
—Ag,	 hombre,	 no	 es	 nada,	 la	 gente	 te	 quiere,	 estás	 luchando	 por	 ellos,	 —y

después	de	decir	esto	desapareció.
Doc	carraspeó	para	romper	el	silencio.
—Crees	que	ya	podemos	interpretar	a	Chopin.
Le	di	un	gran	abrazo.
—Supiste	pensar	deprisa,	Doc.
Se	rió.
—No	está	mal	para	un	pianista	en	decadencia,	¿ja?,	—de	pronto	frunció	el	ceño

—.	Me	pregunto	qué	querrá	el	Kommandant.
Teníamos	que	salir	hacia	Nelspruit,	que	quedaba	a	unos	sesenta	kilómetros,	a	las

ocho	de	la	mañana	siguiente.	Aunque	yo	había	intentado	no	descansar	el	viernes	por
la	 tarde,	 me	 habían	 obligado	 a	 acostarme	 a	 las	 seis.	 Desperté	 como	 siempre	 poco
antes	de	amanecer	y	me	quedé	en	la	cama,	intentando	imaginar	cómo	sería	el	día	que
me	 esperaba.	 ¿Y	 si	 me	 derrotaban	 en	 el	 primer	 combate?	 ¿Cómo	 ocultaría	 mi
desesperación?	Como	participaban	siete	equipos	del	este	de	Transvaal	tenía	que	ganar
dos	veces	para	llegar	a	la	final.	No	había	boxeado	seis	asaltos	en	mi	vida,	y	aunque
los	aguantase	tendría	que	hacer	otros	tres,	en	la	final.	¿Y	si	perdía	la	concentración	y
el	 otro	 chico	 me	 derribaba?	 ¡Perdería	 aunque	 fuese	 ganando,	 perdería	 por	 haber
besado	la	lona!

No	podía	soportar	más	estas	dudas,	así	que	me	levanté	rápidamente	de	la	cama	y
me	vestí	y	me	lancé	corriendo	a	cruzar	el	jardín.	En	poco	más	de	diez	minutos	estaba
en	la	cima	del	cerro,	sentado	en	nuestra	peña.

Estaba	 empezando	 ya	 la	 primavera	 y	 el	 viento	 del	 amanecer	 era	 frío,	 y	 yo
temblaba	incluso	un	poco	mientras	iba	viendo	cómo	la	luz	se	derramaba	por	el	valle	y
se	fundía	con	el	pueblo	a	oscuras	que	quedaba	abajo,	y	borraba	la	oscuridad	hasta	que
los	tejados	y	las	calles	y	los	árboles	quedaban	limpios.	Aún	no	habían	florecido	los
jacarandás,	pero	ya	salpicaban	el	pueblo	manchas	de	rojo	brillante	de	vistosos	árboles
que	florecían	en	primavera.	Intenté	imaginar	cómo	habría	enfocado	el	Abuelo	Chook
la	 situación.	 Él	 habría	 salvado	 los	 obstáculos,	 como	 siempre.	 Aunque	 el	 Abuelo
Chook	era	ya	un	mentor	menos	 importante,	 seguía	 siendo	una	 especie	de	punto	de
referencia	 en	 mi	 vida	 para	 saber	 cómo	 debía	 de	 comportarme	 en	 una	 situación
apurada.	Pensé	también	en	Hoppie.	Si	él	pudiese	estar	allí	para	verme.	«Primero	con
la	 cabeza,	y	 luego	con	el	 corazón».	Tenía	 la	 sensación	de	estar	oyendo	aún	 su	voz
alegre	y	reconfortante.

Al	cabo	de	un	rato	me	sentía	mucho	más	tranquilo.	Volví	caminando	cuesta	abajo
mientras	el	sol	empezaba	a	elevarse	en	el	cielo.	Algunos	de	los	áloes,	sobre	todo	el
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Aloe	ferox,	que	era	más	alto,	tenían	ya	brotes	tiernos.	Observé	cómo	un	rayo	de	sol
iluminaba	 a	 un	 pequeño	 y	 vistoso	 tropirodinco	 que	 revoloteaba	 alrededor	 de	 una
masa	de	anaranjados	brotes	de	áloe.	Su	 largo	pico	ganchudo,	 fino	como	una	aguja,
penetraba	en	las	flores	buscando	néctar	y	movía	las	alas	diminutas	tan	rápido	que	le
mantenían	suspendido	en	un	punto,	tan	rápido	que	no	hacían	ni	un	borrón	en	el	aire.
Imaginé	de	pronto	que	yo	era	tan	rápido	con	los	puños	como	él	con	las	alas	y	luego
que	mi	adversario	le	explicaba	el	combate	a	otra	persona.	«Aún	estaba	pensando	en
lanzarle	un	derechazo	cuando	el	campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios	me	conectó
trescientos	golpes	en	la	mandíbula».	Hasta	a	mí	me	parecía	inverosímil.

Cuando	volví	a	casa,	Dee	y	Dum	habían	preparado	el	desayuno,	gachas	de	trigo
cafre,	huevos	fritos	y	tocino	de	hebra.	En	la	mesa	de	la	cocina	estaba	mi	cartera	de	la
escuela.	Después	de	aquel	día	que	habían	estado	haciendo	sandwiches	para	el	Fondo
del	 Conde	 Sandwich	 en	 la	 fiesta	 benéfica	 de	 Pascua,	 se	 consideraban	 autoridades
mundiales	 en	 ellos,	 y	 mi	 almuerzo	 escolar	 era	 siempre	 una	 sorpresa.	 Una	 de	 las
combinaciones	más	frecuentes	era	mermelada	con	zanahoria	rallada,	y	también	crema
de	maní	 con	 aguacate.	 Por	 lo	 que	 no	 pasé	 ya	 fue	 por	 la	 papaya	 con	 cebolla.	Otra
variedad	que	formaba	parte	de	su	repertorio	culinario	era	el	sandwich	de	mermelada
de	aguaespino	con	Marmite.

Me	pregunté	qué	habrían	previsto	para	darme	fuerzas	y	sostenerme,	a	ser	posible
durante	 nueve	 asaltos,	 pero	 me	 reprimí,	 preferí	 no	 mirar.	 Pero	 ellas	 no	 pudieron
contenerse,	 abrieron	 la	 cartera	 y	 me	 enseñaron	 seis	 bollos	 de	 calabaza	 muy	 bien
envueltos	en	papel	impermeable.

—¡Te	los	hicimos	anoche,	tu	comida	favorita!,	—dijo	Dum	y	me	di	cuenta	de	que
las	dos	estaban	muy	satisfechas	de	sí	mismas.

Lo	metí	todo	en	mi	bolsa	de	la	escuela,	incluidas	las	maravillosas	botas	de	boxeo
a	las	que	Dee	les	había	sacado	aún	más	brillo,	a	pesar	de	que	estaban	impecables.	A
las	siete	y	media	me	había	despedido	ya	de	mi	abuelo	y	de	mi	madre	y	estaba	sentado
en	el	muro	de	la	entrada,	esperando	a	que	pasase	la	camioneta	azul	de	la	prisión	que
debía	 recogerme.	 Podría	 haber	 ido	 hasta	 allí,	 pero	 Gert	 me	 había	 dicho:	 «No	 te
preocupes,	 sólo	 perderemos	 cinco	 minutos,	 nos	 queda	 casi	 de	 camino,	 ¡reserva
fuerzas	para	el	ring!».	Gert	no	era	como	los	otros	guardias.	La	verdad	es	que	todos
los	chicos	pensaban	que	era	bueno	como	el	pan.	Le	gustaba	ayudar	a	la	gente,	y	una
vez	me	 dijo	 que	 él	 sólo	 pegaba	 a	 los	 cafres	 si	 se	 portaban	 realmente	mal.	 «A	 los
cafres	 también	 les	duele,	quizá	no	como	a	un	hombre	blanco,	porque	son	más	bien
como	monos,	pero	también	les	duele	cuando	les	pegas».

Después	 del	 desayuno,	 cuando	 había	 ido	 a	 decirle	 adiós	 a	mi	 abuelo,	 le	 había
planteado	el	hecho	de	que	pudiesen	derribarme,	y	que	entonces	perdería	el	combate.
Se	produjeron	 los	soplidos	y	encendidos	habituales	de	 la	pipa.	Por	fin	me	contesto,
contemplando	una	niebla	de	humo	azul.

—Creo	que	lo	mejor	que	podrías	hacer	es	lo	que	hice	yo	en	la	guerra	bóer.
—¿Y	qué	hiciste?,	—pregunté	anhelante.
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—Mira	muchacho,	lo	que	hice	fue	escaquearme	lo	más	que	pude.
Ése	era	el	problema	con	mi	abuelo,	 cuando	más	necesitabas	un	consejo	y	 se	 lo

pedías,	el	que	te	daba	nunca	valía	gran	cosa.
Vi	que	llegaba	ya	la	camioneta	azul	de	la	prisión,	subiendo	la	cuesta	con	Gert	al

volante.	Junto	a	él	había	alguien	sentado	leyendo	el	periódico,	no	pude	ver	quién	era.
Gert	se	paró	junto	a	la	entrada.

—Sube	atrás	con	los	otros	chicos,	Peekay,	—dijo	alegremente.
Subí	 a	 la	 caja	 de	 la	 camioneta,	 ayudado	 por	 uno	 de	 los	 chicos.	 Fue	 muy

emocionante	cuando	Gert	cambió	la	marcha	y	arrancamos.	El	que	mandaba	el	grupo,
un	chico	de	catorce	años	que	se	llamaba	Bokkie	de	Beer,	me	dijo	que	no	se	permitía	a
nadie	estar	de	pie.	Los	otros	chicos	 se	 reían,	 se	 tapaban	 la	cara	con	 las	manos,	me
miraban.

—¿De	qué	os	reís?,	—grité	por	encima	del	 ruido	del	viento	y	del	estruendo	del
motor.	Bokkie	de	Beer	señaló	a	la	ventana	trasera	de	la	cabina.	Seguí	la	dirección	que
me	 indicaba	y	allí,	 enmarcado	en	 la	ventanilla,	bajo	el	 inconfundible	 jipijapa,	vi	 el
cogote	 de	 Doc.	 No	 podía	 creer	 lo	 que	 veía	 y	 todos	 los	 críos	 rompieron	 a	 reír	 a
carcajadas	 al	 ver	 mi	 asombro.	 No	 me	 cabía	 en	 la	 cabeza	 que	 pudiera	 tener	 tanta
suerte.

Era	la	primera	vez	que	salía	del	pueblo	desde	mi	llegada	en	tren,	tres	años	antes.
Era	 una	 mañana	 de	 primavera	 muy	 despejada,	 aún	 era	 muy	 temprano,	 e	 íbamos
cruzando	 el	 valle	 hacia	 una	 hilera	 de	 cerros	 lejanos.	 La	 acacia	 de	 copa	 plana	 y	 el
espino	africano	habían	empezado	ya	a	echar	unas	hojas	de	un	verde	eléctrico.	En	un
mes	serían	una	masa	de	borlas	pequeñas	que	convertirían	el	valle	en	un	mar	de	rosa	y
amarillo.

A	 partir	 de	 Barberton	 la	 carretera	 estaba	 alquitranada	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el
trayecto,	y	a	las	nueve	y	media	llegamos	a	Nelspruit.	Notaba	la	piel	tensa	alrededor
de	los	ojos	y	en	las	mejillas	por	el	viento,	y	fue	un	alivio	poder	bajar	de	la	caja	de	la
camioneta	cuando	nos	detuvimos	en	un	aparcamiento	detrás	del	ayuntamiento.	Corrí
a	la	cabina,	del	lado	de	Doc,	para	abrirle	la	puerta.	Le	brillaban	los	ojos	azules	y	creo
que	estaba	casi	tan	emocionado	como	yo.

—Estamos	juntos	fuera,	otra	vez,	es	bueno.	Ja,	definidivamende.
—¿Cómo	te	escapaste?,	—pregunté	torpemente.
Se	echó	a	reír.
—Con	 el	 permiso	 del	 Kommandant.	 Para	 eso	 quería	 verme	 ayer	 después	 del

desayuno.
Vio	 que	 yo	 fruncía	 el	 ceño.	 Los	 dos	 sabíamos	 cómo	 funcionaba	 el	 sistema

presidiario,	en	el	que	nada	se	da	a	menos	que	se	obtenga	algo	a	cambio.	Se	encogió
de	hombros	y	explicó:

—No	es	mucho	lo	que	quiere.	Sólo	que	interprete	algo	de	Chopin	cuando	venga
el	brigadier	de	Pretoria	el	mes	que	viene.

Yo	 sabía	 lo	 que	 era	 para	Doc	 interpretar	 en	 público.	 Se	 negaba	 a	 actuar	 en	 los
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conciertos	 del	 pueblo	 y	 hacía	 mucho	 que	 era	 un	 músico	 retirado.	 Aunque	 había
superado	el	miedo	con	su	triunfo	en	el	recital	de	Beethoven	de	la	plaza	del	mercado,
era	 un	 perfeccionista,	 y	 le	 dolía	 muchísimo	 no	 alcanzar	 el	 nivel	 que	 él	 mismo	 se
exigía.	Yo	le	había	contado	que	la	señora	Boxall	había	dicho	que	no	había	nadie	en
Barberton	 que	 no	 le	 considerase	 el	mejor	 pianista	 que	 había	 oído	 en	 su	 vida,	 y	 él
había	contestado:	«Debes	darle	las	gracias	a	madame	Boxall	por	su	amabilidad,	pero
estoy	demasiado	viejo	y	demasiado	débil	para	imponerme	a	mí	mismo	un	Beethoven
o	un	Mozart	mal	interpretado».

—¡Deberías	haber	dicho	que	no!,	—dije.
—Bah,	no	tiene	importancia,	Peekay.	Si	le	hubiese	dicho	que	no,	no	podría	verte

en	 tu	 debut.	Así	 podré	 decir	 un	 día:	 «Cuando	 el	 campeón	 del	mundo	 de	 los	 pesos
medios	hizo	su	debut	yo	estaba	allí.	¡Definidivamende!».

—De	todos	modos	no	deberías	haberlo	hecho.
—Beethoven	 no,	 Mozart	 no,	 Brahms	 no,	 pero	 Chopin,	 Chopin	 aún	 puedo

interpretarlo	con	la	suficiente	maestría	como	para	no	acabar	destrozado.	Interpretaré
Chopin	para	ese	Señor	Brigadier.	Eso	no	es	tan	difícil,	ja.

Entramos	 en	 el	 ayuntamiento	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 seguimos	 por	 un	 pasillo
hasta	que	llegamos	a	una	habitación	en	la	que	en	un	trozo	de	papel	pegado	a	la	puerta
rezaba:	 «Barberton	 Blues».	 La	 habitación	 olía	 a	 polvo	 y	 a	 sudor,	 aunque	 nadie	 se
había	 cambiado	aún.	El	 teniente	Smit	 estaba	 apoyado	en	 la	pared	del	 fondo	y	 a	 su
lado	vi	a	Klipkop.

—Aquí	 es	 donde	 os	 cambiaréis	 hoy,	 pero	 no	 en	 este	 momento,	 ¿eh?,	 —la
habitación	se	 llenó	de	 risas—.	Esta	mañana	son	 los	combates	preliminares	para	 los
chicos,	y	esta	tarde	para	las	categorías	de	peso.	Esta	noche,	a	partir	de	las	seis,	serán
las	finales.	Que	nadie	salga	del	ayuntamiento;	si	cojo	a	alguien	bebiendo	una	cerveza,
os	 lo	 advierto	 ahora,	 habrá	 problemas.	 Venimos	 aquí	 a	 ganar,	 ¡y	 eso	 es	 lo	 que
haremos!	Bien,	¿cuál	es	nuestro	lema?

—Uno	para	todos	y	todos	para	uno,	—gritamos	todos.
Doc	me	puso	una	mano	en	el	hombro	y	me	sentí	muy	orgulloso.
—Ojalá	estuviese	Geel	Piet	con	nosotros,	—cuchicheé.
La	habitación	se	vació	y	Klipkop	nos	gritó	a	los	pequeños	que	nos	quedásemos.

Doc,	que	estaba	al	cargo	de	primeros	auxilios,	fue	a	buscar	las	toallas	y	el	botiquín	al
aparcamiento	pero	prometió	volver	enseguida.

—Hoy,	yo	seré	Geel	Piet,	—dijo	Klipkop	con	una	sonrisa.
—¿Significa	 eso	 que	 podemos	 pegarle	 y	 usted	 no	 puede	 protestar?,	 —dijo

descaradamente	Bokkie	de	Beer,	y	todos	nos	echamos	a	reír.
—Yo	 cuidaré	 de	 vosotros,	 —dijo	 Klipkop,	 sonriendo—,	 y	 el	 teniente	 y	 yo

seremos	 vuestros	 segundos.	 Ahora	 podéis	 cambiaros	 todos,	 vendré	 a	 por	 vosotros
dentro	de	quince	minutos.	Que	nadie	se	vaya	a	ninguna	parte,	¿entendido?

Busqué	un	 rincón	y	 saqué	 las	 botas	 de	mi	 bolsa	 de	 los	 libros	 y	me	 las	 puse	 lo
primero.	Todos	se	amontonaron	a	mi	alrededor.
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—¿De	dónde	las	has	sacado?,	—exclamó	Bokkie	de	Beer.	Yo	estaba	demasiado
nervioso	para	inventar	una	explicación.

—Me,	me	las	hizo	mi	abuelo,	—tartamudeé.
—Pues	vaya	suerte	que	tienes,	un	abuelo	zapatero,	—dijo	Fonnie	Kruger.
—Bueno,	en	realidad	no	es	zapatero,	es	más	bien	una	especie	de	jardinero.
—Pues	si	que	es	listo,	caray,	—dijo	Bokkie	de	Beer	con	envidia	y	los	otros	chicos

parecían	pensar	lo	mismo	que	él.
Doblé	los	calcetines	grises	de	la	escuela	hasta	formar	un	aro	justo	por	encima	de

las	 botas.	 Luego	me	 puse	mi	 bonita	 camiseta	 azul	 y	 el	 pantalón	 corto	 azul	 con	 la
banda	amarilla	a	un	lado.	Geel	Piet	me	había	tomado	a	la	perfección	la	medida	de	la
cintura,	 pero	 la	 longitud	 de	 las	 perneras	 respondía	 sólo	 a	 sus	 buenos	 deseos.	 Me
llegaban	 bastante	más	 abajo	 de	 las	 rodillas.	 Cuando	me	 incorporé	 los	 otros	 cuatro
chicos	 rompieron	 a	 reír.	Maatie	 Snyman	 y	Nels	 Stekhoven	 hasta	 se	 tiraban	 por	 el
suelo	 de	 risa.	 Supongo	 que	 debía	 de	 tener	 una	 pinta	muy	 rara	 con	mis	 piernas	 de
gorrión	 saliendo	 de	 aquellas	 perneras,	 pero	me	 sentía	 orgullosísimo	 a	 pesar	 de	 las
risas.	Fonnie	Kruger	y	yo	éramos	los	primeros	del	equipo	que	teníamos	que	boxear,
pues	 estábamos	 en	 la	 categoría	 de	 menores	 de	 doce,	 que	 eran	 los	 más	 pequeños.
Esperamos	a	Klipkop	y	cuando	llegó	le	seguimos	hasta	el	ayuntamiento.	Había	chicos
de	otras	poblaciones	importantes	de	Transvaal	Este	en	grupos,	con	adultos,	y	también
ellos	se	habían	cambiado	y	estaban	preparados.	Eché	una	ojeada	preguntándome	con
cuáles	de	ellos	tendría	que	combatir.

Doc	entró	en	el	local	y	se	acercó	a	mí.	Nos	sentamos	en	dos	sillas,	un	poco	aparte
pero	no	tan	lejos	de	los	otros	que	no	pudiesen	llamarnos	fácilmente.	Doc	me	cogió	de
la	mano,	y	creo	que	estaba	más	nervioso	que	yo.	Había	sacado	el	pañuelo	y	estaba
secándose	la	frente.

—Yo	creo	que	 los	exámenes	en	el	 conservatorio	de	Leipzig	cuando	yo	 tenía	 tu
edad	no	eran	tan	difíciles	como	esto,	ja,	definidivamende.

—Todo	irá	bien,	Doc,	bailaré	y	todo	lo	demás,	haré	exactamente	lo	que	dice	Geel
Piet.	 Según	 el	 teniente	 Smit	 soy	muy	 rápido,	 ya	 verás	 como	 no	 consiguen	 darme,
seguro.

—Está	muy	bien	que	digas	eso,	Peekay.	Pero	¿qué	pasará	cuando	llegue	un	bóer
grandote	y	logre	conectar?

Sonreí,	para	animarle	un	poco.	Repetí	el	comentario	de	Hoppie.
—Ag,	 hombre,	 cuanto	 más	 alto	 sea,	 de	 más	 alto	 caerá,	 —me	 sentí	 bastante

ridículo	 al	 decirlo,	 y	me	di	 cuenta	 entonces	de	por	qué	Hoppie	me	 lo	había	dicho.
También	él	debía	haberse	sentido	muy	ridículo.

Doc	gruñó	y	enterró	la	cabeza	en	su	pañuelo	rojo.
—Peekay,	quiero	que	tengas	muchísimo	cuidado.	En	ese	ring	no	hay	buena	gente,

—en	ese	momento	me	llamó	Klipkop	y	Doc	me	apretó	la	mano—.	Debes	utilizar	los
pies	para	escapar,	Peekay.	Sólo	puedo	oír	Wagner	dentro	de	mi	cabeza,	no	puedo	oír
Mozart,	sólo	Wagner.
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Klipkop	 y	 el	 teniente	 Smit	 estaban	 con	 un	 individuo	 alto	 y	 calvo,	 bastante
barrigudo,	que	vestía	pantalones	largos	blancos	y	una	camiseta	blanca.	Cerca	de	ellos
había	dos	 adultos	y	un	chico.	El	 chico	 era	bastante	más	grande	que	yo,	 aunque	no
tanto	 como	 Mocoso.	 Llevaba	 una	 camiseta	 roja	 con	 la	 palabra	 Sabie	 escrita	 en
blanco.	Era	el	nombre	del	pueblo	donde	Klipkop	tenía	su	nooi,	con	la	que	se	había
prometido	recientemente.

El	individuo	grande	de	la	camiseta	me	miró	y	luego	miró	al	teniente	Smit.
—Es	muy	pequeño.	¿De	verdad	quieres	que	boxee?
El	teniente	asintió.
—Le	irá	bien.
El	hombre	alto	miró	al	 chico	de	Sabie	y	 luego	volvió	a	mirarme	a	mí,	dudoso.

Después	se	volvió	al	teniente	Smit.
—Su	 adversario	 es	 veinte	 centímetros	 más	 alto	 y	 probablemente	 tenga	 doce

centímetros	más	de	alcance,	no	sé.
—Si	creyese	que	podía	hacerle	daño	lo	retiraría.
—Bueno,	 espero	 que	 sepas	 lo	 que	 haces,	—dijo	 el	 hombre	 alto,	 moviendo	 la

cabeza.	Los	dos	hombres	de	Sabie	sonreían	y	pude	oír	perfectamente	lo	que	estaban
diciendo	 dentro	 de	 sus	 cabezas.	 Estaban	 contentos	 porque	 su	 chico	 iba	 a	 tener	 un
enemigo	fácil	en	su	primer	combate.

Klipkop	se	volvió	a	mí.
—Éste	 es	Meneer	 de	Klerk,	 Peekay.	 Es	 el	 árbitro	 y	 también	 el	 juez.	 Llegó	 de

Pretoria	anoche	mismo.
—Buenos	días,	Meneer,	—dije	dándole	la	mano.	El	árbitro	extendió	la	suya	y	me

la	estrechó	ligeramente.
—Tienes	muy	buena	educación,	—hijo.
Entonces	 vi	 que,	 a	 su	 espalda,	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 empujaba	 al	 chico	 de

Sabie	para	que	hiciese	lo	que	había	hecho	yo.	Meneer	de	Klerk	se	volvió	e	indicó	un
gran	recipiente	de	madera	que	había	en	el	suelo	debajo	del	cuadrilátero.	Dentro	había
lo	menos	cincuenta	pares	de	guantes	de	boxeo.

—Quiero	 guantes	 de	 diez	 onzas.	 No	 quiero	 que	 algún	 chico	 se	 haga	 daño.
Escoged	y	luego	enseñádmelos,	entendido.

—Nosotros	ya	tenemos	guantes,	—dijo	el	teniente	Smit.
—Entonces	traedlos,	dejadme	verlos.
—Nosotros	 también,	 —dijo	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Sabie.	 Y	 alzó	 un	 par	 de

guantes.
Meneer	de	Klerk	examinó	los	guantes	que	le	presentaron	y	los	declaró	válidos.
—De	acuerdo,	ponéoslos.	Empezaremos	dentro	de	cinco	minutos,	—se	volvió	a

un	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 a	 una	mesa	 directamente	 al	 lado	 del	 ring—.	Cinco
minutos,	¿entendido?

Aquel	hombre	asintió	y	consultó	un	reloj	de	bolsillo	grande	que	tenía	allí	encima
de	 la	 mesa,	 delante	 de	 él.	 Tenía	 también	 una	 campanilla,	 y	 evidentemente	 era	 el
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cronometrador.	Klipkop	y	el	teniente	Smit	empezaron	los	dos	a	ponerme	los	guantes.
Yo	 me	 sentía	 muy	 importante,	 pues	 hasta	 entonces	 ninguno	 de	 ellos	 había
supervisado	en	realidad	nunca	ningún	aspecto	de	mis	entrenamientos.

—No	lo	olvides,	Peekay,	el	boxeo	es	cuestión	de	porcentaje.	Tú	cerciórate	de	que
le	pegas	 limpio	y	más	veces	que	 él	 a	 ti.	No	 te	 trabes,	 si	 te	 trabas	 él	 puede	hacerte
perder	el	equilibrio.	Aléjate	de	los	rincones,	aléjate	de	las	cuerdas.

El	hombre	de	 la	mesa	 tocó	 la	campana	y	subimos	al	ring.	Klipkop	me	ayudó	a
pasar	entre	las	cuerdas	y	luego	subieron	también	el	teniente	y	él.	Había	un	taburete	en
el	rincón	y	el	teniente	me	mandó	sentarme	en	él.	Me	sentía	un	poco	estúpido,	porque
el	chico	de	Sabie	estaba	de	pie,	 lanzando	golpes	al	aire,	y	yo	sentado	allí	como	un
niño	pequeño	en	el	orinal.

—¡Vamos!	Poneos	en	el	centro,	—dijo	Meneer	de	Klerk	y	subió	también	al	ring
—.	¿Cómo	os	llamáis?

—Du	Toit,	Meneer.
—Peekay,	Meneer.
—Quiero	un	combate	limpio,	¿entendido?	Nada	de	trabarse.	Cuando	yo	diga	que

os	separéis,	os	separáis.	No	quiero	golpes	por	debajo	de	la	cintura,	ni	en	la	parte	de
atrás	de	 la	cabeza.	Cuando	uno	caiga	el	combate	habrá	 terminado.	¿Has	entendido,
Peekay?	¿Du	Toit?

—Ja,	Meneer,	—dijimos	los	dos.
—Bueno,	 pues	 cuando	 oigáis	 la	 campanilla	 venís	 al	 centro	 del	 ring,	 rozáis

guantes	y	a	pelear.	Buena	suerte.
Volví	a	mi	rincón	y	me	senté,	siguiendo	instrucciones	del	teniente	Smit.	Como	era

el	 primer	 combate	 del	 día,	 todos	 los	 equipos	 estaban	 reunidos	 alrededor	 del
cuadrilátero,	y	había	incluso	gente	del	pueblo	mirando.	Era	mi	primer	público	en	el
boxeo	 y	 el	 corazón	 me	 latía	 fuerte.	 Du	 Toit	 estaba	 de	 pie	 en	 su	 rincón	 y	 miraba
también	al	público.	Creo	que	ninguno	de	 los	dos	quería	mirar	al	otro	a	 los	ojos.	Él
parecía	muy	grande,	visto	desde	mi	 taburete,	pero	había	 esperado	demasiado	aquel
momento	para	sentir	miedo.

Sonó	la	campanilla.
—Boxéale,	Peekay,	—me	oyes	dijo	Klipkop	cuando	salté	del	taburete.
Tocamos	guantes	en	medio	del	ring,	y	cuando	se	apartó	avancé	y	le	alcancé	con	la

izquierda	y	con	la	derecha	en	la	mandíbula.	Abrió	mucho	los	ojos	sorprendido.	Me	di
cuenta	de	que	 los	golpes	no	 le	 habían	hecho	daño,	 pero	 aquel	 ataque	 tan	 rápido	 le
había	cogido	por	sorpresa	y	parecía	desconcertado.

Era	 un	 buen	 boxeador	 y	 no	 perdió	 el	 control,	 se	 puso	 a	 girar	 alrededor	 de	mí.
Lanzó	 un	 directo	 de	 izquierda	 que	me	 pasó	 por	 encima	 de	mi	 hombro,	 junto	 a	 la
oreja.	Yo	aproveché	la	zona	que	había	dejado	al	descubierto	y	lancé	un	upercut	rápido
que	 le	 alcanzó	 con	 fuerza	 en	 las	 costillas.	 Oí	 que	 lanzaba	 un	 gemido,	 lo	 que	 me
confirmó	que	le	había	dado	fuerte.	Luego	me	conectó	un	derechazo	en	el	hombro	que
me	hizo	girar	 en	 redondo.	Anticipé	 su	 izquierda	y	 cuando	 la	 lanzó	me	agaché	y	 le
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conecté	otro	golpe	bueno	al	cuerpo,	en	el	mismo	punto	exacto	de	antes.	Me	echó	los
brazos	encima	y	nos	trabamos,	cosa	que	yo	no	tenía	que	permitir	en	teoría.	Le	pegué
con	furia	en	las	costillas	con	ambas	manos,	pero	estábamos	demasiado	cerca	para	que
los	golpes	tuviesen	eficacia	y	me	di	cuenta	de	que	podía	tenerme	así	cogido	todo	lo
que	quisiese.

—¡Separaos!,	—oí	 decir	 al	 árbitro,	 y	 en	 cuanto	 Du	 Toit	 aflojó	 los	 brazos	 me
separé	rápido.	Le	dejé	perseguirme	el	resto	del	asalto.	Yo	era	un	boxeador	mucho	más
rápido	y	tenía	mucho	mejor	juego	de	piernas.	Hacia	el	final	del	asalto	me	di	cuenta	de
que	 podía	 saber	 qué	 golpe	 iba	 a	 lanzar	 por	 la	 posición	 de	 sus	 pies.	 Justo	 cuando
sonaba	la	campana	le	lancé	yo	un	golpe	corto	de	derecha	y	le	alcancé	limpiamente	en
la	punta	de	la	barbilla.

No	había	oído	nada	en	todo	el	asalto,	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	el	público
estaba	haciendo	mucho	ruido	y	que	gritaban	mi	nombre	para	animarme.	Al	final	del
asalto	se	oyeron	muchísimos	aplausos	y	uno	o	dos	silbidos.

—Lo	has	hecho	bien,	Peekay,	—dijo	Klipkop.
El	teniente	Smit	me	limpiaba	la	cara	con	una	toalla.
—Está	 fallando	 con	 el	 cruzado	 de	 derecha,	 pero	 no	 por	 mucho,	 vigila,	 eh,	 si

consigue	 medir	 la	 distancia	 puede	 hacerte	 daño.	 Mantén	 la	 barbilla	 metida	 en	 el
hombro,	así	si	te	alcanza	la	mayor	parte	del	golpe	la	llevará	el	hombro.

Sonó	la	campana	del	segundo	asalto	y	dejé	que	Du	Toit	me	persiguiera	alrededor
del	 ring.	 Creo	 que	 debieron	 de	 decirle	 que	 procurara	 arrinconarme,	 porque	 era
evidente	que	procuraba	empujarme	hacia	un	 rincón,	pero	en	el	último	momento	yo
amagaba	a	la	izquierda	y	luego	salía	por	la	derecha	y	el	cruzado	de	derecha	suyo	me
pasaba	a	kilómetros.	Pero	 llegó	un	momento	 en	que	 lo	había	hecho	ya	demasiadas
veces	y	me	cazó	con	un	upercut	de	izquierda	en	la	barriga,	y	si	no	hubiese	sido	por
las	cuerdas	que	había	detrás	de	mí	podía	haberme	ido	al	suelo.	Se	dio	cuenta	de	que
me	había	 hecho	 daño	 y	 en	 su	 afán	 de	 capitalizar	 el	 golpe	 empezó	 a	 telegrafiar	 los
puñetazos,	 intentando	 alcanzarme	 con	 el	 definitivo.	 Sólo	 pude	 esquivar	 hasta	 que
conseguí	utilizar	los	pies	para	escurrir	el	bulto.

Hacia	 la	 segunda	 mitad	 del	 asalto	 comprobé	 sorprendido	 que	 mi	 contrincante
parecía	 estar	 empezando	 a	 cansarse.	 Me	 había	 lanzado	 muchísimos	 golpes	 y	 la
mayoría	 se	 habían	 estrellado	 en	mis	 guantes,	 aunque	 había	 conseguido	 conectarme
uno	 bueno	 en	 el	 cuerpo	 que	 me	 había	 hecho	 bastante	 daño.	 Pasé	 al	 ataque
rápidamente.	Hacia	el	final	del	asalto	el	público	había	empezado	ya	a	reírse,	porque
yo	 parecía	 capaz	 de	 alcanzarle	 con	 mis	 golpes	 casi	 donde	 quería.	 Empezaba	 a
asomarle	a	la	cara	la	desesperación.	No	creo	que	le	hiciese	mucho	daño,	pero	estaba
agotándole	 y	 desconcertándole,	 exactamente	 lo	 que	me	 había	 dicho	 Geel	 Piet	 que
debía	hacer.	Sonó	la	campana	y	me	fui	a	mi	rincón	convencido	de	que	había	ganado
aquel	asalto.

—No	tienes	que	volver	a	pegarle	para	ganar,	—dijo	el	teniente	Smit—.	Basta	con
que	te	mantengas	fuera	de	su	alcance,	entendido.	Tú	sólo	tienes	que	contraatacar,	no
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tienes	que	atacar.	Vas	a	ganar	sin	problema,	amigo,	a	menos	que	te	cace	con	un	golpe
de	suerte.

—Haz	lo	que	dice	el	teniente,	Peekay.	No	te	metas	en	líos,	—añadió	Klipkop	con
una	sonrisa.

Sonó	la	campana	del	último	asalto	y	salimos	al	centro	del	ring,	tocamos	guantes.
Debían	 haberle	 dado	 instrucciones	 de	 atizarme	 fuerte	 porque	 no	 hacía	 más	 que
lanzarse	 sobre	mí	 con	 golpes	 terribles.	 Yo	 conectaba	 un	 directo	 de	 izquierda	 o	 un
gancho	de	derecha	al	esquivarle,	pero	procuraba	no	arriesgarme	a	un	golpe	fuerte.	El
público	se	reía	porque	le	hacía	fallar	continuamente	y	empecé	a	sentirme	muy	bien.
Le	había	superado	boxeando	y	no	había	conseguido	pegarme,	y	sonaría	 la	campana
de	 un	 momento	 a	 otro	 y	 el	 triunfo	 sería	 mío.	 Entonces	 me	 llegó	 un	 cruzado	 de
derecha	y	no	pude	apartarme.	Me	dió	en	el	hombro	y	en	la	cara	y	tuve	la	sensación	de
haber	chocado	con	un	poste	de	telégrafos.	Sentí	que	me	caía	y	me	cogí	a	las	cuerdas
de	atrás	para	sostenerme.	Llegó	el	golpe	siguiente,	pero	conseguí	apartar	 la	cabeza,
luego	Du	Toit	lanzó	otro	de	derecha	y	sólo	me	rozó	la	cara.	Pero	me	respondían	muy
bien	las	piernas	y	tenía	la	cabeza	despejada.	Esquivé	un	directo	de	derecha	y	salí	del
apuro	bailando	en	el	momento	justo	en	que	sonaba	la	campana.

—¡Final!
Doc	estaba	al	lado	del	ring	dando	saltos.
—Once	sobre	diez.	¡Definidivamende!,	—me	gritó.	Fue	el	momento	más	feliz	de

mi	vida.
Cuando	ya	me	dirigía	hacia	mi	rincón,	Meneer	de	Klerk	nos	llamó	a	los	dos	otra

vez	al	centro	del	ring.	Nos	dimos	la	mano	y	yo	le	di	la	gracias	a	Du	Toit	por	la	pelea,
pero	 creo	 que	 él	 sabía	 que	 había	 perdido	 porque	 tenía	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 no
contestó.

—Estás	bien	educado,	Peekay,	te	han	enseñado	bien,	—volvió	a	decir	Meneer	de
Klerk.	Luego	nos	cogió	a	 los	dos	de	 la	mano	y	dijo—:	 ¡Ganador	por	 tres	asaltos	a
ninguno	Caballero	Peekay!

Me	alzó	la	mano	y	el	público	aplaudió	y	se	rió	también	de	mi	nuevo	nombre.	Los
Barberton	Blues	gritaban	y	silbaban.

—Éste	estuvo	bien,	—dijo	el	teniente	Smit—.	Pero	no	hay	que	confiarse.	Tuviste
suerte,	amigo,	te	tocó	un	zoquete.	Si	yo	te	digo	que	te	mantengas	a	distancia	te	tienes
que	mantener	a	distancia,	¿me	has	oído?	Ese	cruzado	de	derecha	estuvo	a	punto	de
tumbarte,	¿entiendes?	Dos	como	ése	al	principio	del	primer	asalto	y	tenemos	que	tirar
la	toalla,	¿me	oyes?

Asentí	y	procuré	parecer	arrepentido.	Cuando	Klipkop	me	quitó	los	guantes	de	las
manos	me	sentí	ligero,	como	si	estuviese	a	punto	de	empezar	a	flotar	en	el	aire.	Era
una	sensación	maravillosa.	Era	el	poder	de	uno,	lo	que	puede	uno	solo,	que	se	agitaba
dentro	 de	 mí.	 Nada	 de	 lo	 que	 pudiese	 decir	 el	 teniente	 Smit	 podía	 enturbiar	 mi
espíritu.	Salté	del	ring	sintiéndome	treinta	centímetros	más	alto.

Doc	me	dio	un	gran	abrazo	y	luego	me	cogió	de	la	mano	y	bailamos	una	pequeña
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jiga	que	me	hizo	sentirme	un	poco	tonto,	pero	él	estaba	entusiasmado.
—¡Peekay,	estoy	muy	orgulloso	hoy!	¡Definidivamende!
Luego	dejó	de	bailar	y	sacó	el	pañuelo	rojo	y	se	sonó.	Luego	alzó	la	vista,	los	ojos

azules	lacrimosos.
—Qué	 buen	 bailarín,	 ja.	 Definidivamende,	—nunca	 le	 había	 oído	 soltar	 tantos

definidivamende.
Fonnie	Kruger	ganó	su	combate	contra	un	chico	de	Boxburg	y	lo	mismo	Maatie

Snyman	 en	 la	 categoría	 de	 menores	 de	 trece,	 Nels	 Stekhoven	 en	 la	 de	 menos	 de
catorce	y	Bokkie	de	Beer	en	la	de	menos	de	quince.	Los	Barberton	Blues	estábamos
muy	orgullosos,	os	lo	aseguro,	habíamos	pasado	a	las	semifinales	todos	los	miembros
del	equipo.	Fonnie	Kruger	y	yo	estábamos	los	dos	en	la	categoría	de	menos	de	doce,
si	pasábamos	las	semis	estaríamos	juntos	en	la	final.	Pero	pronto	se	vieron	frustradas
nuestras	esperanzas.	Había	un	chico	de	Lydenburg	que	se	llamaba	Kroon	y	que	era	el
muchacho	de	 once	 años	más	 grande	 que	 he	 visto	 en	mi	 vida.	Medía	 por	 lo	menos
treinta	centímetros	más	que	yo	y	era	el	doble	de	ancho.	No	era	buen	boxeador,	pero
liquidó	a	un	chico	de	Nelspruit	 en	el	primer	 asalto	dejándolo	 sentado	en	 la	 lona	al
cabo	 de	 poco	 más	 o	 menos	 de	 un	 minuto.	 Le	 bautizamos	 inmediatamente	 como
Kroon	el	Asesino.	Nos	daba	miedo	hasta	mirarle,	y	Bookie	dijo	que	se	alegraba	de
pelear	en	la	categoría	de	menores	de	quince	y	no	en	la	de	menos	de	doce.

A	 Fonnie	 Krugen	 le	 tocó	 Kroon	 el	 Asesino	 en	 las	 semifinales	 y	 consiguió
aguantar	un	asalto,	pero	acabó	sentado	en	la	lona	a	los	pocos	segundos	de	empezar	el
segundo.	Creo	que	se	alegró	de	que	acabase	el	combate,	Kroon	el	Asesino	 le	había
cerrado	ya	el	ojo	derecho.	«Es	como	boxear	con	un	gorila»,	dijo	cuando	bajó	del	ring.

Justo	 antes	 del	 almuerzo	 subí	 al	 ring	 de	 nuevo	 para	 combatir	 con	 un	 chico	 de
Kaapmuiden.	Era	un	 tipo	cuadrado,	 fuerte,	muy	ancho	de	hombros,	pero	no	mucho
más	alto	que	yo.	Era	la	primera	vez	que	me	enfrentaba	a	otro	boxeador	cuya	barbilla
no	quedase	por	encima	de	mi	cabeza.	Era	un	buen	boxeador,	y	sólo	la	velocidad	me
salvó	 de	 recibir	 el	 pleno	 impacto	 de	 sus	 golpes.	 Pegaba	 duro	 y	 directo,	 pero	 yo
conseguía	desplazarme	cuando	llegaba	el	golpe	y	perdía	mucha	fuerza.	Sin	embargo
consiguió	colocarme	bastantes	y	anotar	muchos	puntos.	Antes	de	empezar	el	último
asalto	el	teniente	Smit	me	limpió	la	cara.

—No	 estás	 haciendo	 las	 cosas	 lo	 suficientemente	 bien	 para	 asegurar	 este
combate.	Vigila	su	directo	de	izquierda,	baja	siempre	la	derecha	después	de	lanzar	la
izquierda.	Éntrale	por	bajo	cuando	te	lance	el	golpe	y	trabájale	el	cuerpo	con	los	dos
puños.	Quiero	que	te	anotes	tantos	suficientes.

Tocamos	guantes	para	el	último	asalto	y	el	 teniente	Smit	 tenía	 toda	 la	razón.	El
chico,	que	se	llamaba	Geldenhuis,	lanzaba	la	izquierda	y	luego,	curiosamente,	bajaba
la	derecha.	Yo	esquivaba	y	conseguía	luego	colocarle	cinco	o	seis	buenos	golpes	en	el
cuerpo	 antes	 de	 que	 me	 empujase.	 Cuando	 sonó	 la	 campana	 del	 final	 el	 público
coreó:	 «¡Caballero	 Peekay!	 ¡Caballero	 Peekay!».	 Eran	 todos	 africaners,	 y	 era
evidente	 que	 la	 palabra	 inglesa	 les	 divertía.	 Le	 di	 las	 gracias	 a	 Geldenhuis,	 quien
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también	me	 las	 dio.	 Luego	Meneer	 de	Klerk	 proclamó	 por	 segunda	 vez	 en	 el	 día:
«Ganador	en	dos	de	los	tres	asaltos,	¡Caballero	Peekay!».	El	público	reía	y	aplaudía	y
los	Barberton	Blues	se	volvían	locos.

Doc	casi	no	podía	contenerse.
—Ni	siquiera	un	arañazo,	ni	un	ojo	morado	siquiera.	Perfecto,	deberías	interpretar

tan	bien	a	Chopin,	¿ja?,	—se	echó	a	reír	y	me	pasó	una	toalla—.	El	teniente	Smit	dice
que	tienes	que	ducharte	y	cambiarte	otra	vez	de	ropa.	Esta	noche	a	las	seis	peleamos
de	nuevo.

De	pronto	se	puso	serio.
—Peekay,	en	las	finales	hay	un	bóer	muy	grande,	tienes	que	bailar	muy	bien,	ese

muchacho	tiene	demasiado	Wagner.	Tienes	que	boxear	como	si	fuese	un	concierto	de
piano	de	Mozart,	rápido	y	ligero	y	con	una	coordinación	perfecta,	¿ja?

Doc	descubrió	una	pequeña	antecámara	al	salir	del	pasillo,	en	la	que	había	un	sofá
de	 cuero.	 Me	 hizo	 echarme	 allí	 después	 de	 comer.	 Yo	 estaba	 deseando	 ver	 los
combates	de	preliminares	de	adultos	y	me	sometí	de	mala	gana.	Me	echó	por	encima
una	manta	de	 la	prisión,	 a	pesar	del	 calor,	 y,	 para	mi	 sorpresa,	me	quedé	dormido.
Cuando	vino	a	buscarme	eran	las	cinco	y	me	sentía	algo	rígido	y	dolorido.	Me	hizo
darme	 una	 ducha	 caliente	 antes	 de	 ponerme	 de	 nuevo	 la	 ropa	 de	 boxeo.	 Cuando
volvimos	 al	 ayuntamiento	 eran	 casi	 las	 seis	 y	 habían	 terminado	 los	 combates
preliminares.	Bokkie	de	Beer	dijo	que	pasaban	a	 las	 finales	cinco	de	 los	Barberton
Blues,	entre	ellos	Gert,	que	había	tenido	una	pelea	fácil	y	otra	difícil,	pero	que	estaba
perfectamente.	 Esto	 significaba	 que	 en	 las	 finales	 habría	 nueve	 de	 los	 catorce
Barberton	Blues.	Me	acerqué	a	Gert	a	felicitarle	y	parecía	contento.

—Ag,	Peekay,	no	fue	demasiado	difícil,	creo	que	tuve	suerte.	Pero	en	la	final	me
toca,	como	a	ti,	un	bóer	como	una	montaña	de	grande,	un	superpesado.	Ganó	los	dos
combates	por	K.	O.	en	el	primero.

—Tú	tienes	velocidad,	la	velocidad	es	lo	más	importante,	—dije,	citando	a	Geel
Piet.

—No	si	me	mete	en	un	rincón,	—dijo	solemne	Gert.
—¡Entonces	apártate	de	los	rincones!,	—dije	con	petulancia.	Pero	el	consejo	iba

dirigido	tanto	a	mí	como	a	él.
—Tú	 peleas	 pronto,	 he	 apostado	 dinero	 por	 ti,	 Peekay.	 Puedes	 ganar,	 te	 lo

aseguro,	—pero	pude	oír	lo	que	hablaba	dentro	de	la	cabeza	y	estaba	preocupado	por
mí,	muy	preocupado.

Fonnie	Kruger	se	acercó	y	dijo	que	el	teniente	Smit	quería	hablar	conmigo.
El	 teniente	 Smit	 y	 Klipkop	 hablaban	 acaloradamente	 con	 Meneer	 de	 Klerk	 y

parecieron	no	darse	cuenta	de	mi	llegada.	Me	quedé	al	lado	y	esperé.
—El	bóer	pesa	doce,	puede	que	quince	kilos	más	que	el	vuestro.	No	me	gusta,	no

me	gusta	nada,	—decía	el	árbitro	moviendo	la	cabeza.
—Ya	le	viste	en	los	otros	dos	combates.	Apenas	le	tocaron.	Nuestro	chico	es	un

buen	boxeador.
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—Es	más	que	eso.	Es	el	mejor	que	he	visto	desde	hace	mucho	tiempo.	Pero	es	un
enano	comparado	con	Kroon.	Kroon	acabó	con	sus	dos	contrincantes	en	el	primero.
Ese	chico	es	malo.	Trabajo	todos	los	días	con	boxeadores	jóvenes,	y	este	chico	no	es
un	 deportista,	 os	 lo	 digo	 yo,	—luego	 abrió	 las	manos	 en	 un	 gesto	 conciliatorio—.
Hay	tiempo	de	sobra,	sólo	tiene	diez	años.	Dejadle	crecer	un	poco,	esperad	al	año	que
viene.	 Tiene	 madera	 de	 campeón	 y	 sería	 una	 lástima	 estropearle	 con	 un	 combate
desigual.

Vi	que	asomaba	al	 rostro	del	 teniente	Smit	una	sombra	de	duda.	Las	voces	que
sonaban	 dentro	 de	 su	 cabeza	 eran	 contradictorias	 y	 confusas.	 A	mí	 el	 corazón	me
hacía	 bum,	 bum,	 bum	 y	 no	 podía	 tragar,	 tenía	 un	 bulto	 inmenso	 y	 doloroso	 en	 la
garganta.	Luego	el	teniente	bajó	la	cabeza	y	miró	de	reojo	al	árbitro	calvo.

—Te	prometo	una	cosa,	Meneer	de	Klerk.	Si	mi	chico	corre	el	menor	peligro	de
que	le	hagan	daño	tiramos	la	toalla.	No	conoces	a	Peekay.	Ese	chico	ha	trabajado	tres
años	para	este	combate.	No	ha	faltado	a	una	sola	sesión	de	entrenamiento	en	los	tres
años.	 Se	 ha	 pasado	 dos	 años	 sólo	 con	 el	 saco	 y	 el	 punch.	 No	 puedo	 negarle	 la
oportunidad.

—Le	 daré	 un	 asalto,	 Smit,	 si	 corre	 el	 menor	 peligro	 en	 el	 primero	 le	 daré	 el
combate	a	Kroon	por	K.	O.	técnico,	¿de	acuerdo?

El	teniente	Smit	asintió.
—Ja,	está	bien,	hombre,	el	árbitro	eres	tú.
Luego	 se	 giró	 y	me	 vio	 y	 yo	 le	 sonreí	 como	 para	 que	 creyera	 que	 acababa	 de

llegar.	Me	habían	dado	el	visto	bueno.	Tenía	que	combatir	con	Kroon.	No	había	más
diferencia	entre	Kroon	y	yo	que	la	que	había	habido	entre	Perforadora	Smit	y	Hoppie.
Podía	hacerle	frente,	sabía	que	podía	hacerlo.

—¡Tenemos	 que	 ponerte	 los	 guantes	 ahora	 mismo,	 Peekay!,	—dijo	 el	 teniente
Smit,	y	cogió	el	guante	que	le	pasaba	Klipkop	y	me	lo	puso	en	la	mano	izquierda.

Subí	 al	 cuadrilátero	 y	 me	 senté	 en	 el	 taburetito	 y	 Kroon	 el	 Asesino	 se	 sentó
también	 en	 el	 suyo.	 Al	 sentarse	 no	 parecía	 que	 estuviese	 en	 el	 orinal.	Me	miraba
directamente.	 ¡Mierda,	 qué	 grande	 era!	 Sonreía	 y	 pude	 oír	 lo	 que	 hablaba	 consigo
mismo:	«Voy	a	acabar	con	ese	cabroncete	en	el	primer	asalto».	«Primero	tendrás	que
cazarme,	cabrón»,	dije	para	mí.	Pero	tenía	la	sensación	de	que	su	inmensidad	crecía	y
empezaba	a	ocupar	el	ring.

El	 ayuntamiento	 estaba	 ocupado	 al	 cincuenta	 por	 ciento	 por	 la	 gente	 de	 los
pueblos	que	había	llegado	para	las	finales.	Yo	había	tenido	más	público	cuando	había
interpretado	 a	 Chopin	 en	 el	 concierto	 de	 Barberton,	 pero	 el	 público	 del	 boxeo	 es
distinto,	es	como	mucho	más	elemental	o	algo	parecido.	Me	acordé	de	las	palabras	de
Doc:	«Tienes	que	boxear	como	si	fuese	un	concierto	de	piano	de	Mozart».	Podía	oír
en	 la	 cabeza	 cómo	 Doc	 interpretaba	 un	 concierto	 de	 Mozart,	 sin	 ningún	 arpegio,
rápido	y	directo,	con	una	coordinación	perfecta.	Tenía	sentido	pelear	así	con	Kroon	el
Asesino.

«Olvídate	de	su	cara,	Peekay.	Tú	limítate	a	pegarle	en	el	cuerpo.	Golpes	rápidos
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con	los	dos	puños.	Golpes	que	puntúen.	Mantente	fuera	de	su	alcance	y	no	le	dejes
que	te	coja	contra	las	cuerdas,	ni	siquiera	una	vez.	Hazle	boxear	en	el	centro	del	ring,
hazle	trabajar,	hazle	que	te	persiga	continuamente.	¿Me	oyes?».

Les	escuchaba	atentamente,	pero	sabía	que	 la	verdadera	 solución	venía	de	Geel
Piet,	que	tenía	que	boxear	con	los	pies.	No	tenía	ni	idea	de	qué	tipo	de	boxeador	era
Kroon	 el	 Asesino.	 Su	 primer	 adversario	 le	 había	 durado	 menos	 de	 un	 minuto,	 y
Fonnie	 había	 aguantado	 unos	 cuantos	 segundos	 del	 segundo	 asalto,	 pero	 se	 había
pasado	todo	el	primero	escapando	y	retrocediendo.

Kroon	me	miraba	desde	donde	estaba	sentado	con	una	sonrisa	malévola.	Empecé
a	 sentirme	muy	 pequeño	 y	 algo	 desconcertado.	Volví	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 estar
junto	al	juez,	el	cuadrilátero	se	convirtió	en	la	habitación	del	colegio	y	el	público	en
el	jurado.	Cerré	los	ojos	y	conté	desde	diez	hasta	uno.	Estaba	sobre	una	peña	bajo	una
luna	 llena,	 con	 el	 estruendo	de	 las	 cataratas	 en	 los	 oídos.	El	 río	 y	 la	 garganta	 y	 el
llano	africano	se	extendían	a	mis	pies	bajo	la	luz	de	plata.	Yo	era	un	joven	guerrero
zulú	 que	 había	 matado	 su	 primer	 león	 y	 sentía	 la	 piel	 del	 león	 alrededor	 de	 las
caderas,	la	cola	del	león	enrollada	a	la	cintura.	Hice	una	profunda	inspiración	y	salté
la	 primera	 de	 las	 cataratas	 hacia	 un	 pozo	 lleno	 de	 estruendo	 y	 humo.	 Salí	 a	 la
superficie	y	 la	 corriente	me	arrastró	hasta	el	borde	de	 la	 segunda	catarata.	Salté	de
nuevo	y	volví	a	aflorar	y	a	arrastrarme	hasta	el	borde	del	tercer	pozo	y	caí	otra	vez	y
salí	a	la	superficie	al	final	de	las	cataratas	donde	el	agua	bailaba	con	la	luz	plateada	y
las	piedras	de	paso	brillaban	húmedas	a	la	luz	de	la	luna.	Crucé	las	diez	piedras	hasta
la	otra	orilla	y	abrí	los	ojos	y	miré	directamente	a	Kroon.	Kroon	el	Asesino	vio	algo
en	mi	mirada	que	le	hizo	apartar	la	vista	y	no	mirarme	más.

El	árbitro	nos	llamó	y	nos	cogió	por	la	muñeca	y	nos	alzó	las	manos.	Me	presentó
primero	a	mí.

—A	mi	izquierda,	señoras	y	señores,	Caballero	Peekay	de	los	Barberton	Blues.
El	 público	 me	 dedicó	 un	 gran	 aplauso,	 aunque	 mezclado	 con	 risas,	 pues

comparaban	mi	tamaño	con	el	de	Kroon	el	Asesino	que	estaba	al	lado.
—A	mi	derecha	Martinus	Kroon,	de	Lydenburg.
El	 público	 había	 elegido	 ya	 un	 favorito	 y,	 con	 la	 excepción	 del	 equipo	 de

Lydenburg,	el	aplauso	fue	sólo	cortés.	Volví	y	me	senté	en	el	taburete.	Era	el	primer
combate	de	 las	 finales	y	 la	expectación	 inflamaba	el	entusiasmo	del	público	pese	a
ser	el	combate	de	los	más	pequeños	de	la	noche.

Sonó	la	campana	del	primer	asalto	y	salté	del	taburete,	mientras	Kroon	el	Asesino
se	levantaba	despacio,	desdeñosamente	casi.	Avanzamos	hacia	el	centro	del	ring	y	me
lanzó	un	golpe	de	izquierda	a	la	cara	que	le	quedaba	por	debajo	del	hombro.	Me	di
cuenta	 de	 que	 llegaba	 kilómetros	 antes	 de	 que	 lo	 lanzase,	 y	 lo	 esquivé	 y	me	 pasó
junto	a	la	oreja.	Siguió	con	un	derechazo	y	yo	lo	esquivé	agachándome.	Empezaba	la
pelea	casi	igual	que	la	había	empezado	Du	Toit	y	yo	respondí	del	mismo	modo	con
uno	de	 izquierda	y	uno	de	derecha	debajo	del	corazón.	Conseguí	 imprimir	bastante
fuerza	 a	 los	 dos	 golpes,	 pero	 ni	 siquiera	 pareció	 darse	 cuenta.	 Salí	 bailando
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rápidamente	 y	 él	 lanzó	 un	 torpe	 upercut	 de	 izquierda	 que	 me	 pasó	 a	 quince
centímetros	de	la	barbilla.	El	público	pestañeó	ante	la	ferocidad	del	golpe,	aunque	era
pura	exhibición	sin	ninguna	eficacia.

Procuré	 mantenerme	 en	 el	 centro	 del	 ring,	 alrededor	 de	 Kroon	 que	 seguía
lanzando	 golpes	 sin	 alcanzarme.	 Lanzó	 otro	 de	 derecha	 que	me	 rozó	 el	 pelo,	 pero
aplicó	demasiada	fuerza	y	perdió	el	equilibrio.	Entré	rápido	y	le	golpeé	en	el	mismo
sitio,	debajo	del	corazón,	con	una	combinación	izquierda	derecha	que	repetí.	Cuatro
buenos	golpes	en	corto	con	bastante	potencia.	Pero	había	sido	demasiado	codicioso	y
los	dos	últimos	golpes	le	permitieron	trabarme	con	sus	brazos	inmensos	y	alzarme	del
suelo	 limpiamente	 y	 lanzarme	 luego	 al	 aire.	 Iba	 girando	 por	 el	 ring,	 las	 piernas
trabajando	como	pistones	para	no	perder	el	equilibrio.	Fui	a	dar	en	las	cuerdas	y	cogí
la	del	centro	con	las	dos	manos	para	sostenerme.	Había	bajado	la	guardia	y	me	llegó
el	directo	de	derecha.	Debería	haber	sido	un	upercut,	yo	estaba	contra	las	cuerdas	y
no	habría	podido	eludir	un	golpe	que	me	viniese	de	abajo	a	arriba.	Para	aplicar	toda	la
fuerza	posible,	Kroon	había	echado	hacia	atrás	el	hombro	justo	una	fracción	de	más.
Me	concedió	así	una	décima	de	segundo	para	desviar	la	cabeza	hacia	la	derecha.	El
golpe	 me	 alcanzó	 en	 la	 oreja	 en	 vez	 de	 liquidarme,	 y	 sentí	 como	 si	 me	 hubiesen
pasado	por	 todo	 aquel	 lado	de	 la	 cabeza	un	hierro	 candente.	 Pero	había	 aguantado
cosas	peores	del	juez,	y	amagué	a	la	izquierda	y	salí	de	las	cuerdas	por	debajo	de	su
brazo	derecho.	Se	volvió	rápidamente	pero	yo	ya	tenía	los	pies	en	posición	y	le	lancé
un	cruzado	de	derecha	perfectamente	coordinado	que	llevaba	detrás	todo	el	peso	del
cuerpo.	Le	alcanzó	en	la	punta	de	la	barbilla	y	vi	cómo	se	le	disparaba	la	cabeza	hacia
atrás.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 le	 había	 hecho	 daño.	 Era	 el	 mejor	 golpe	 que	 había
conseguido	 hasta	 entonces.	 Gert	 dijo	 después	 que	 si	 hubiese	 tenido	 una	 talla	 más
similar	a	la	de	Kroon	le	habría	dejado	K.	O.	durante	una	semana.

Kroon	sacudió	la	cabeza	desconcertado.	Le	había	hecho	daño	y	estaba	furioso	y
venía	por	mí.	Me	aparté,	recibiendo	un	directo	de	izquierda	en	el	hombro	al	hacerlo,
y	 conseguí	 conectarle	 dos	 buenos	 golpes	 más	 en	 el	 punto	 de	 debajo	 del	 corazón
cuando	me	 telegrafió	 otro	 cruzado	 de	 derecha.	 El	 punto	 de	 debajo	 del	 corazón	 se
había	convertido	en	una	mancha	roja.	Sonó	la	campana	señalando	el	final	del	primer
asalto	y	cuando	volví	a	mi	rincón	vi	que	Meneer	de	Klerk	sonreía.

Doc	estaba	de	pie	fuera	del	cuadrilátero	en	mi	rincón	cuando	el	 teniente	Smit	y
Klipkop	 subieron	 a	 atenderme.	 Tenía	 el	 pañuelo	 cogido	 con	 ambas	 manos	 y	 lo
retorcía	una	y	otra	vez	y	le	caían	las	lágrimas	por	las	mejillas.

—Lo	has	hecho	bien,	—dijo	Klipkop	con	una	sonrisa	inmensa.	El	teniente	Smit
no	dijo	nada	al	principio,	pero	me	aplicó	vaselina	en	la	oreja,	donde	me	había	rozado
Kroon	con	su	gran	golpe.	Me	tapó	la	oreja	buena	con	la	mano.

—¿Me	oyes,	Peekay?,	—dijo	desde	el	lado	donde	Kroon	me	había	pegado.
—Sí,	teniente,	le	oigo	bien,	—contesté.
—Si	 todo	 lo	 que	 sacas	 de	 esta	 pelea	 es	 una	 oreja	 hinchada	 tendremos	 mucha

suerte,	—se	volvió	 a	Klipkop—.	Dale	medio	vaso	de	 agua	más.	Enjuágate	 la	 boca
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sólo,	no	tragues.
Luego	me	miró	directamente	a	mí.
—Ahora	escúchame	bien,	Peekay.	Este	gorila	parece	que	sólo	tiene	cuatro	golpes.

Directo	de	derecha,	directo	de	izquierda,	cruzado	de	derecha	y	upercut	de	izquierda.
Es	un	pegador	y	nunca	ha	necesitado	más	que	esos	golpes,	 todos	 son	buenos	y	 los
lanza	 bien,	 menos	 el	 upercut	 de	 izquierda,	 que	 es	 algo	 torpe;	 además	 aplica
demasiada	potencia	al	cruzado	de	derecha,	por	lo	que	te	das	cuenta	en	seguida	de	que
llega.	 Está	 bien	 lo	 que	 haces	 de	 contraatacar	 cuando	 lo	 lanza	 por	 abajo	 y	 pegarle
debajo	 del	 corazón.	 Es	 un	 golpe	 muy	 bueno.	 Él	 es	 muy	 fuerte,	 pero	 si	 consigues
conectarle	 suficientes	 golpes	 de	 ésos	 al	 final	 contarán	 y	 en	 el	 tercero	 le	 tendrás
cansado.	Tú	no	pares	de	moverte,	no	pares,	¿me	oyes?	Hazle	trabajar,	no	está	tan	bien
preparado	 como	 tú,	 hazle	 trabajar	 y	 sigue	 castigándole	 en	 ese	 punto	 de	 debajo	 del
corazón.	¿De	acuerdo?

Yo	nunca	había	oído	hablar	al	teniente	Smit	tan	deprisa,	y	escuchando	lo	que	no
decía	pude	darme	cuenta	de	que	ahora	creía	que	yo	tenía	una	posibilidad.

—No	ataques	más,	contraataca,	¿entendido?	Sólo	contraataca.
Asentí	y	sonó	la	campanilla	del	segundo	asalto.
Kroon	salió	como	una	exhalación	de	su	rincón	y	me	di	cuenta	por	su	mirada	que

quería	 acabar	 el	 combate.	 En	 la	 primera	mitad	me	 dediqué	 a	 esquivar	 y	 eludirle	 y
retroceder	y	hacerle	moverse.	Debió	 lanzarme	cincuenta	golpes	y	no	me	alcanzó	ni
uno.	 El	 público	 empezaba	 a	 reírse	 a	 medida	 que	 fallaban	 sus	 golpes	 y	 Kroon
empezaba	a	sentirse	frustrado.	Hacia	la	segunda	mitad	del	asalto	aminoró	el	ritmo	un
poco	y	su	cruzado	de	derecha	no	 llegaba	ya	 tan	deprisa.	Respiraba	con	dificultad	y
comprobé	sorprendido	que	podía	oler	su	sudor.	El	sudor	de	un	chico	no	huele	hasta
que	no	tiene	más	o	menos	la	talla	de	Bokkie	de	Beer,	pero	podía	captar	el	sudor	de
Kroon	 el	 Asesino	 perfectamente,	 con	 toda	 claridad.	 Me	 acerqué	 un	 poco	 más	 y
empecé	a	utilizar	el	contragolpe	de	nuevo	cuando	me	lanzaba	el	cruzado	de	derecha,
conectando	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el	 mismo	 punto,	 debajo	 del	 corazón.	 Me	 parecía
increíble	 su	 falta	 de	 imaginación.	 El	 cruzado	 de	 derecha	 llegaba	 regular	 como	 un
reloj	y	yo	me	agachaba	y	le	colocaba	dos	golpes	y	a	veces	cuatro	debajo	del	corazón.
Respiraba	 entrecortadamente	 y	 cuando	 le	 alcanzaba	 con	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha
seguidas	gruñía,	por	lo	que	me	di	cuenta	de	que	mis	golpes	al	corazón	empezaban	a
hacerle	daño.	Yo	estaba	también	bastante	cansado	cuando	sonó	la	campanilla	del	final
del	segundo	asalto.	El	público	se	puso	de	pie	y	aplaudió.	Cuando	regresé	a	mi	rincón
miré	hacia	Doc.	Tenía	el	pañuelo	en	la	boca	y	estaba	mordiéndolo.

—Va	a	 intentar	 acabar	contigo	en	este	 asalto.	Has	ganado	 los	dos	anteriores,	 le
llevas	muchos	puntos.	Va	a	intentar	liquidarte.

El	 tono	 de	 voz	 del	 teniente	 Smit	 no	 era	 tranquilo	 como	 solía	 ser,	 respiraba
entrecortadamente.

—Mantente	 lejos,	 me	 oyes.	Me	 da	 igual	 que	 no	 le	 conectes	 un	 solo	 golpe,	 tú
escapa,	 y	 que	 no	 te	 alcance,	 ¿me	 entiendes?	 Elúdelo,	 tienes	 el	 combate	 ganado.
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¡Magtig!	¡Qué	bien	boxeas!,	—le	brillaban	los	ojos	mientras	me	decía	esto.
Sonó	la	campana	del	último	asalto	y	nos	juntamos	en	el	centro	del	ring	y	tocamos

guantes.	Kroon	el	Asesino	aún	 respiraba	con	dificultad,	entrecortadamente.	Cuando
nos	separamos	dijo:

—Voy	a	matarte,	rooinek	maldito.
Geel	Piet	decía	siempre	que	había	que	contestar,	para	que	supieran	que	no	tenías

miedo.
—¡Ven	e	inténtalo,	bóer	cabrón!,	—le	contesté.
Se	lanzó	hacia	mí	y	me	hice	a	un	lado	pero	me	alcanzó	de	pasada	con	el	brazo	y

me	hizo	perder	el	equilibrio.	No	fue	un	golpe,	fue	con	el	interior	del	brazo,	pero	me
dejó	sentado	en	 la	 lona.	Me	parecía	 increíble	 lo	que	había	pasado.	Si	 te	derribaban
perdías	 el	 combate.	 ¡Había	perdido	el	 combate!	 ¡Había	abierto	 la	boca	para	hablar,
había	perdido	la	concentración	y	había	perdido	el	combate!	No	podía	creer	que	fuese
yo	 quien	 había	 perdido	 el	 combate.	 Sentía	 un	 estruendo	 en	 los	 oídos	 y	 una
desesperación	 terrible	en	el	corazón.	«¡No	es	válido,	seguid	boxeando!»,	oí	gritar	a
Meneer	de	Klerk	como	en	un	sueño.	Me	levanté	ya	pero	tenía	la	sensación	de	estar
debajo	 del	 agua.	 La	 idea	 de	 la	 derrota	me	 había	 embotado	 los	 sentidos.	 Kroon	 se
lanzó	hacia	mí	y	aquel	upercut	de	izquierda	torpe	suyo	no	me	alcanzó	en	el	mentón
por	muy	poco.	Kroon	debería	 haber	 utilizado	 el	 cruzado	de	 derecha,	 ya	 que	 yo	 no
podía	desplazarme	hacia	arriba	para	levantarme	y	hacia	un	lado	a	la	vez.	Un	cruzado
de	derecha	me	habría	alcanzado	en	el	mentón	y	me	habría	dejado	fuera	de	combate.
Pero	me	bastó	con	echar	la	cabeza	hacia	atrás	y	el	upercut	pasó	silbando	a	suficiente
distancia	del	mentón.	Me	enderecé	por	fin	y	me	alejé	de	él	lo	suficiente	y	empecé	a
dar	 vueltas	 alrededor	 de	 él.	 Aquel	 cabrón	 estúpido	 era	 completamente	 incapaz	 de
boxear.	No	iba	a	tener	otra	oportunidad	de	cazarme.

Podía	 esquivar	 todos	 sus	 golpes	 con	 gran	 facilidad;	 empecé	 a	 darme	 cuenta	 de
que	le	pasaba	algo.	Respiraba	como	en	ráfagas,	entrecortadamente.	Sus	golpes	habían
perdido	fuerza.	Avancé	y	lancé	con	toda	la	potencia	que	pude	un	ataque	a	dos	puños
debajo	 del	 corazón	 y	 entonces	 se	 le	 cayeron	 las	 manos	 a	 los	 costados.	 Noté	 sus
guantes	alrededor	de	mi	cintura,	pero	apenas	tenía	fuerza	y	se	apoyaba	pesadamente
sobre	mí.	El	pulgar	de	uno	de	los	guantes	debió	de	engancharse	en	la	banda	elástica
de	mis	pantalones	porque	se	me	cayeron	 limpiamente	de	 las	caderas	y	acabaron	en
los	tobillos.	Yo	no	sabía	qué	hacer.	No	podía	retroceder	por	miedo	a	caer,	además	sus
brazos	y	su	peso	me	impedían	moverme.	Así	que	me	quedé	allí	plantado	y	empecé	a
castigarle	de	nuevo	sin	parar	mientras	él	me	trababa,	el	culo	al	aire	mirando	hacia	el
público.	 Hasta	 que	 me	 dio	 un	 último	 empujón	 desesperado	 y	 tropecé	 con	 los
pantalones	que	tenía	enganchados	en	los	tobillos	y	caí.	Intenté	subirme	los	pantalones
con	los	guantes	de	boxeo	pero	sin	éxito.	El	público	se	moría	de	risa	y	Kroon	estaba
quieto	a	mí	 lado,	 las	manos	en	 las	 rodillas,	 la	 cabeza	colgando.	 Jadeaba	y	gemía	e
intentaba	aspirar	aire.

—¡No	vale!,	—gritó	Meneer	de	Klerk—.	¡Vuelve	a	tu	rincón,	Kroon!
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Luego	me	cogió	por	la	muñeca	y	me	puso	de	pie	y	me	subió	los	pantalones.	Yo
había	 procurado	 taparme	 la	 culebra	 con	 los	 guantes.	 En	 aquellos	 tiempos	 nadie
llevaba	 calzoncillos,	 y	 yo	 estaba	 enseñando	 el	 culo	 a	 todo	 el	 mundo
despreocupadamente.	 Pero	 no	me	 importaba	 nada,	 lo	 único	 que	me	 importaba	 era
Kroon	que	estaba	conmigo	en	el	ring.	Habría	boxeado	con	él	sin	ninguna	ropa	encima
en	caso	necesario.	Meneer	de	Klerk	me	limpió	los	guantes	con	sus	pantalones.

—Sigue	boxeando,	—dijo.
Me	volví	para	mirar	al	 rincón	de	Kroon.	Estaba	de	pie,	de	espaldas	a	mí,	y	aún

seguía	 respirando	con	dificultad.	De	pronto	 se	 alzó	una	 toalla	de	 su	 cabeza	y	 cayó
ante	mis	pies.	No	podía	creer	lo	que	veía,	en	el	rincón	de	Kroon	tiraban	la	toalla,	el
combate	 había	 terminado.	Meneer	 de	Klerk	 se	 acercó	 rápidamente	 a	mí	 y	 con	 una
sonrisa	inmensa	me	levantó	la	mano.

—¡Ganador	por	K.	O.	técnico,	Caballero	Peekay!,	—proclamó.
La	multitud	se	puso	en	pie	por	segunda	vez	gritando	y	gritando	y,	el	teniente	Smit

y	Klipkop	saltaron	al	ring.	Klipkop	me	alzó	por	encima	de	sus	hombros	y	me	sostuvo
allí	en	el	aire	y	dio	una	vuelta	al	ring	conmigo	llevándome	así.	Estaban	todos	locos.

Meneer	de	Klerk,	que	se	había	acercado	al	rincón	de	Kroon,	volvió	al	centro	del
ring	 y	 levantó	 la	mano	pidiendo	 silencio.	El	 cronometrador	 hizo	 sonar	 la	 campana
hasta	que	el	público	se	tranquilizó.	Klipkop	me	dejó	por	fin	en	la	lona.

—El	equipo	de	Lydenburg	quiere	comunicar	que	Martinus	Kroon	se	retiró	debido
a	un	ataque	de	asma.

Una	parte	del	público	empezó	a	abuchear	y	hubo	una	carcajada	general.
—¡Más	bien	un	ataque	de	rooinek!,	—gritó	alguien.
El	árbitro	calvo	alzó	la	mano	una	vez	más.
—Sólo	quiero	que	sepan	que	según	mis	cuentas	el	combate	se	lo	había	adjudicado

ya	Caballero	Peekay	por	dos	asaltos	a	ninguno,	y	que	iba	ganando	por	puntos	en	el
tercero.	 Se	 mantiene	 el	 K.	 O.	 técnico.	 Permítanme	 que	 les	 diga	 una	 cosa.	 Este
muchacho	 será	 un	 gran	 boxeador.	 No	 olviden	 nunca	 dónde	 le	 vieron	 pelear	 por
primera	vez.	El	público	silbó	y	pateó	y	vitoreó	de	nuevo	y	el	teniente	Smit	me	levantó
la	mano	y	 luego	dejamos	el	 ring.	Doc	 lloraba	y	 tuve	que	 sentarme	y	 cogerle	de	 la
mano	un	rato	y	luego	nos	fuimos	juntos	a	las	duchas.	Pero	compartimos	primero	los
dos	últimos	bollos	de	calabaza.

—Yo	creo	que	Geel	Piet	y	 los	demás	estarán	muy	contentos	esta	noche,	—dijo
Doc	 pasándome	 una	 toalla—.	 ¿Quieres	 que	 vaya	 a	 buscarte	 un	 refresco?	 ¿De	 qué
color	lo	quieres?

—Pero	si	no	tenemos	dinero,	—dije.
—¡Eso	es	lo	que	tú	crees,	amigo	mío!	Doc	buscó	en	el	bolsillo	de	su	traje	blanco

de	lino	y	sacó	dos	medias	coronas.
—¡Cinco	chelines!	¿De	dónde	sacaste	eso?,	—le	pregunté	asombrado.
Sonrió	astutamente.
—Aposté	con	un	buen	hombre	de	Lydenburg.
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—¡Una	apuesta!	¿Apostaste	por	mí?	¿Y	si	hubiese	perdido?	¡Si	hubiese	perdido
no	podrías	haberle	pagado!

Doc	volvió	a	meterse	las	monedas	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	con	un	tintineo	y
luego	se	rascó	la	nariz	con	el	dedo	índice.

—No	podías	perder,	estabas	interpretando	a	Mozart.
Pedí	 un	 batido	 de	 crema	 americana.	 Era	 la	 bebida	 a	 la	 que	me	 había	 invitado

Hoppie	en	el	café	de	Gravelotte	después	de	que	cambiáramos	los	tenis	en	la	tienda	de
Patles,	 y	 seguía	 siendo	 mi	 favorita.	 Era	 también	 lo	 más	 que	 podía	 hacer	 para
compartir	mi	victoria	con	Hoppie.	Si	Geel	Piet	y	Hoppie	hubiesen	podido	estar	allí
todo	habría	sido	perfecto.	No	es	que	no	fuese	perfecto.	Pero	lo	habría	sido	aún	más.
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CATORCE

Cuando	 llegamos	 al	 último	 combate	 de	 la	 velada,	 los	 Barberton	 Blues	 habían
ganado	 cinco	 de	 las	 ocho	 finales,	 y	 sólo	 quedaban	 los	 pesos	 pesados.	 Era,
naturalmente,	 el	 acontecimiento	 que	 más	 esperaba	 el	 público,	 y	 no	 quedaron
decepcionados.	Gert	tenía	que	combatir	con	un	individuo	gigantesco	que	se	llamaba
Potgieter,	 un	 ferroviario	 de	Kaapmuiden	que	medía	 uno	noventa	 y	 nueve	 y	 pesaba
ciento	treinta	y	cinco	kilos.	Gert	no	era	ningún	peso	ligero	y	pesaba	ochenta	y	ocho
kilos	con	uno	ochenta	y	tres	de	estatura.

Potgieter	era	mejor	boxeador	de	lo	que	parecía	en	principio	y	en	el	primer	asalto
estuvo	 dos	 veces	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 Gert,	 pero	 Gert	 ganó	 el	 asalto	 porque
consiguió	 colocarle	 golpes	 más	 limpios.	 En	 los	 pesos	 pesados	 una	 caída	 no
significaba	el	final	del	combate,	y	en	el	segundo	asalto	Potgieter,	que	iba	perdiendo	a
los	puntos,	consiguió	conectarle	un	upercut	debajo	del	corazón	que	hizo	doblarse	a
Gert	 como	un	 colchón	plegado	 antes	 de	 besar	 la	 lona.	Sonó	 la	 campana	 cuando	 el
árbitro	contaba	cinco,	pero	de	todos	modos	parecía	que	el	combate	estaba	decidido.

Pero	 nos	 sorprendió	 a	 todos	 porque	 aguantó	 hasta	 el	 último	 asalto	 y	 empezó	 a
colocarle	 golpes	 a	 Potgieter	 casi	 a	 placer.	 El	 gigantón	 sabía	 que	 iba	 perdiendo	 por
puntos	 así	 que	 bajó	 la	 guardia,	 seguro	 de	 que	 podía	 aguantar	 todos	 los	 golpes	 que
Gert	le	conectase.	Gert	le	castigó	duro	y	el	gigante	tenía	toda	la	cara	llena	de	sangre	y
un	ojo	completamente	cerrado.	Pero	no	se	le	borró	la	sonrisa	en	todo	el	combate,	la
sonrisa	grotesca	y	amenazadora	de	una	boca	a	la	que	le	faltaban	los	diente	de	delante.
Los	directos	de	izquierda	y	de	derecha	de	Gert	trabajaban	como	pistones	en	un	rostro
que	 avanzaba	 implacable.	 Potgieter	 fue	 acogotando	 así	 a	 Gert,	 hasta	 que	 logró
atraparle	 en	 un	 rincón.	 Cuando	 le	 alcanzó	 el	 upercut	 en	 la	 punta	 del	 mentón,	 fue
como	si	 se	desarrollase	 toda	 la	escena	en	cámara	 lenta.	El	guardia	estaba	 liquidado
antes	 de	 que	 sus	 piernas	 hubiesen	 empezado	 a	 doblarse	 y	 creimos	 que	 le	 había
matado.	 El	 árbitro	 le	 contó	 hasta	 diez	 y	 Klipkop	 y	 el	 teniente	 Smit	 lo	 levantaron
inconsciente	 de	 la	 zona	 y	 lo	 llevaron	 al	 rincón.	Gert	 había	 peleado	 con	 demasiado
corazón	y	sin	suficiente	cabeza,	como	siempre.	Él	no	conocía	a	Mozart.

No	salimos	de	Nelspruit	hasta	las	diez	pasadas.	Los	chicos	íbamos	amontonados
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en	 la	 caja	 de	 la	 camioneta	 y	 compartíamos	dos	 ásperas	mantas	 de	 la	 prisión.	Unas
estrellas	 nítidas	 y	 frías	 salpicaban	 la	 noche	 color	 índigo.	 Habíamos	 consumido	 la
energía	que	nos	quedaba	 en	 alabarnos	pródigamente	unos	 a	otros	y	 en	 alabar	 a	 los
gloriosos	 Barberton	 Blues,	 y	 nos	 habíamos	 quedado	 después	 silenciosos	 y
adormilados.	 Conducía	 Klipkop,	 pues	 Gert	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 hacerlo	 y
había	vuelto	a	casa	en	el	Chevrolet	39	con	el	teniente	Smit.

Bokkie,	Fonnie,	Snels	y	Maatie	se	quedaron	dormidos	enseguida.	Las	sacudidas
los	despertaban	un	instante,	durante	unos	segundos	abrían	los	ojos	soñolientos,	pero
pronto	 unos	 pesados	 párpados	 los	 cerraban	 de	 nuevo.	 Yo	 estaba	 también	 muy
cansado,	pero	no	podía	dormir.	Los	tres	combates	seguían	repitiéndose	dentro	de	mi
cabeza.	Los	recorría	hacia	atrás	como	si	fuesen	escenas	de	una	película	que	pudiese
corregir	en	mi	imaginación,	cortando	aquí,	añadiendo	allá,	rehaciendo	los	combates,
viéndolos	en	mi	pensamiento	como	deberían	haber	sido.

Aunque	 yo	 no	 lo	 sabía	 entonces,	 esta	 capacidad	 de	 recordar	 detalladamente	 el
desarrollo	 de	 una	 pelea	 me	 haría	 muchísimo	 más	 peligroso	 al	 enfrentarme	 por
segunda	vez	a	un	adversario.	En	los	años	futuros	aprendería	también	a	combatir	como
un	zurdo,	para	poder	cambiar	a	medio	combate	si	necesitaba	hacerlo,	como	si	fuese
algo	absolutamente	natural	en	mí.

Cuando	 me	 dejaron	 en	 la	 puerta	 de	 casa	 era	 casi	 media	 noche.	 Estaba	 todo	 a
oscuras.	 Rodeé	 la	 casa	 para	 entrar	 por	 atrás	 porque	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 nunca
estaba	cerrada.	En	la	mesa	de	la	cocina	ardía	un	cabo	de	vela,	y	en	el	suelo,	envueltas
cada	una	en	una	manta,	estaban	Dum	y	Dee.	Intenté	pasar	de	puntillas	por	encima	de
ellas,	 pero	 las	 dos	 se	 incorporaron	 automáticamente	 como	 momias	 egipcias	 que
volviesen	de	pronto	a	la	vida,	el	blanco	de	los	ojos	muy	visible	por	el	susto.

Se	 alegraron	muchísimo	 de	mi	 regreso	 y	 encendieron	 la	 luz	 para	 examinarme.
Cuando	 vieron	 la	 oreja	 hinchada	 rompieron	 a	 llorar	 y	 me	 costó	 cierto	 trabajo
calmarlas.	 Cuando	 les	 dije	 que	 había	 ganado,	 mostraron	 sólo	 una	 alegría	 cortés.
Discutieron	 y	 cacarearon	 como	 un	 par	 de	 viejas	 abafazis	 alrededor	 de	 la	 olla,	 y
declararon	 que	 se	 levantarían	 al	 amanecer	 a	 buscar	 hierbas	 para	 hacer	 cataplasmas
con	las	que	curar	las	horribles	magulladuras	que	sin	duda	debía	tener	ocultas	por	todo
el	cuerpo.	Dum	me	hizo	sentarme	y	me	lavó	la	cara,	las	manos	y	los	pies	con	agua	de
una	 cacerola	 que	 se	 dejaba	 siempre	 al	 fuego,	 pese	 a	mis	 protestas,	 pues	 estaba	 tan
cansado	que	casi	no	podía	mantenerme	en	pie.	Dee	me	secó	con	una	áspera	toalla	y
luego	me	dejaron	irme	a	la	cama	al	fin.

A	la	mañana	siguiente,	en	 la	escuela	dominical,	el	pastor	Mulvery	se	fijó	en	mi
oreja	 gorda	 y	 me	 otorgó	 una	 sonrisa	 veloz	 y	 relampagueante,	 enseñando	 aquellos
dientes	que	intentaban	huir.

—¿Has	 estado	 otra	 vez	 escuchando	 al	 diablo,	 Peekay?,	 —me	 dijo,	 y	 se	 rió
muchísimo	 por	 aquel	 chiste	 tan	 inteligente;	 seguro	 que	 se	 lo	 contó	 luego	 al	 Señor.
Insistía	siempre	en	que	había	que	decírselo	todo	al	Señor.	Yo	seguía	sin	salvarme	y
sin	nacer	otra	vez,	pese	a	que	oficialmente	se	me	consideraba,	me	consideraban	todas

www.lectulandia.com	-	Página	245



las	 señoras	 de	 la	 iglesia,	 objetivo	 especial	 de	 todas	 las	 oraciones	 de	 mi	 madre.
Supongo	que	si	hubiesen	sabido	lo	que	estaba	pasando	en	la	prisión	habrían	montado
toda	una	campaña	de	actos	 religiosos	para	 intentar	 llevarme	hasta	el	Señor.	Un	día
pregunté	 en	 la	 escuela	 dominical	 si	 en	 el	 Cielo	 los	 negros	 eran	 iguales	 que	 los
blancos.	La	profesora	de	la	escuela	dominical,	una	señora	de	pechos	grandes	y	nariz
afilada	 que	 se	 llamaba	 señora	Kostler,	 y	 que	 parecía	 una	 paloma	 gorda,	 se	 paró	 a
media	respuesta	y	envió	a	uno	de	los	otros	chicos	a	buscar	al	pastor	Mulvery.

—No	 exactamente,	 pero	 tampoco	 es	 exactamente	 lo	 contrario,	—dijo	 el	 pastor
Mulvery,	 y	 luego	 buscó	 en	 la	 Biblia	 de	 la	 señora	 Kostler	 y	 leyó.	 «Hay	 muchas
mansiones	en	la	casa	de	mi	padre,	yo	prepararé	un	lugar	para	ti».

Luego	dejó	la	Biblia	a	un	lado	y	dijo:
—Muchas	mansiones	es	el	modo	que	 tiene	el	Señor	de	decir	que	ama	a	 toda	 la

humanidad,	pero	que	admite	que	hay	diferencias,	como	blancos	y	negros.	Así,	pues,
tiene	un	 lugar	para	 los	ángeles	negros	y	otro	 lugar	para	 los	ángeles	blancos,	—dijo
relamidamente.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	satisfecho	de	su	respuesta.

Entonces	una	chica	llamada	Zoe	Prinsloo	preguntó:
—¿Significa	eso	que	no	tendremos	que	tener	sucios	cafres	en	nuestra	mansión?
—Bueno,	 bueno,	 Zoe,	 —exclamó	 la	 señora	 Kostler—,	 en	 el	 Cielo	 nadie	 está

sucio,	comprendes,	¡ni	siquiera	los	cafres!
—¿Seguirán	trabajando	para	nosotros?,	—pregunté	yo.
La	señora	Kostler	miró	al	pastor	Mulvery	pidiéndole	respuestas.
—Por	 supuesto	 que	 no,	 en	 el	 Cielo	 no	 trabaja	 nadie,	 —dijo	 con	 cierta

impaciencia.
—Si	en	el	Cielo	nadie	está	sucio	y	nadie	trabaja	y	negros	y	blancos	son	iguales,

¿por	qué	no	pueden	vivir	en	el	mismo	sitio	que	nosotros?
El	pastor	Mulvery	lanzó	un	hondo	suspiro.
—Porque	son	negros	y	no	estaría	bien,	por	eso.	El	Señor	sabe	más	de	esas	cosas

que	nosotros,	hombre.	No	deberíamos	dudar	de	su	sabiduría.	Cuando	vuelvas	a	nacer
comprenderás	su	sabiduría	infinita	y	no	harás	preguntas	tan	tontas.

Yo	sabía	que	la	señora	Kostler	informaría	de	todo	aquello	en	la	próxima	reunión
de	señoras	devotas	y	yo	tendría	que	soportar	otra	sesión	con	mi	madre.	No	era	fácil
ser	un	pecador.

Mi	madre	me	mandaba	 a	mi	 cuarto,	 y	 luego	 venía	 y	 se	 sentaba	 en	mi	 cama	 y
suspiraba	muchísimo.	Luego	decía:

—Estoy	 muy	 decepcionada	 contigo,	 hijo	 mío.	 La	 señora	 Kostler	 dice	 que
estuviste	 poniendo	 en	 duda	 la	 palabra	 del	 Señor.	 ¿Por	 qué	 te	 burlas	 así	 de	Él?	No
creas	que	eres	demasiado	joven	para	su	ira.	«No	te	burles	de	mí»,	dice	el	Señor.	Rezo
por	tu	alma	todos	los	días,	pero	tú	endureces	el	corazón	y	llegará	tu	hora	y	el	Señor
no	te	otorgará	su	misericordia	y	su	perdón	eterno	y	te	condenarás.

Luego	suspiraba	varias	veces	más.	Los	suspiros	eran	lo	que	más	me	afectaba.	No
podía	 soportar	 la	 idea	de	 estar	 haciéndole	 tanto	daño.	Pero	por	otra	parte	no	podía
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evitarlo.	En	mi	caso,	el	hacer	preguntas	era	una	cosa	natural.	Doc	 las	exigía,	había
adiestrado	mi	 pensamiento	 para	 buscar	 la	 verdad.	 Enfrentarme	 a	 lo	 que	 carecía	 de
lógica	u	ofendía	al	sentido	común	era	en	mí	tan	natural	como	subirme	a	los	árboles.
Era	un	detective	que	buscaba	la	verdad,	y	después	de	haber	dado	con	la	pista	de	las
contradicciones	bíblicas	me	 resultaba	 imposible	dejar	pasar	un	 sinsentido	o	 aceptar
algo	sin	ponerlo	en	duda.

Yo	pedía	 perdón	y	 prometía	 pedirle	 disculpas	 a	 la	 señora	Kostler	 o	 a	 cualquier
otro	miembro	de	 la	Misión	al	que	hubiese	podido	ofender.	Pero	nunca	bastaba	con
esto.	Mi	madre	exigía	una	orgía	confesional.	Quería	que	renunciase	a	mis	pecados	o
que	me	retractase	de	mis	ideas	y	me	pusiese	de	rodillas	y	pidiese	perdón	al	Señor.	Yo
no	podía	hacer	eso	y	su	desilusión	conmigo	se	agudizaba	debido	a	ello.

Así	que	me	castigaba	a	quedarme	en	mi	habitación	sin	cenar.
Para	esas	ocasiones	yo	tenía	un	trozo	de	biltong	debajo	del	colchón.	Marie	solía

traernos	 estos	 trozos	 duros	 de	 cecina	 de	 venado	 de	 su	 granja,	 y	 los	 únicos	 que
podíamos	comerla	éramos	Dee	y	Dum	y	yo,	que	éramos	los	únicos	que	no	teníamos
dentadura	 postiza.	 Yo	me	 sentaba	 en	 la	 cama	 a	 leer	 e	 iba	 cortando	 con	mi	 navaja
Joseph	 Rogers	 deliciosas	 lonchas	 de	 carne	 de	 venado	 secada	 al	 sol.	 La	 navaja	 en
realidad,	no	era	mía,	era	de	Doc,	pero	se	la	guardaba	hasta	que	él	saliese	de	la	cárcel.

Marie	se	había	rendido	al	ejército	del	Señor,	y	en	cierta	manera	compensaba,	mi
obstinación.	Para	 los	fieles	de	 la	Misión	de	 la	Fe	Apostólica	el	conseguir	cristianos
renacidos	era	como	para	los	pieles	rojas	cazar	cabelleras.	De	vez	en	cuando	había	un
gran	acontecimiento,	un	 fornicador	o	un	borracho	notorio	o	 incluso	un	 fumador	de
cigarrillos	de	tres	paquetes	al	día	que	se	arrodillaba	tembloroso	ante	el	Señor.	Luego,
el	pecador	arrepentido	daba	testimonio	ante	la	congregación.	Os	aseguro	que	algunos
de	 estos	 antiguos	 pecadores	 que	 se	 lavaban	 en	 la	 sangre	 del	 cordero	 se	 dejaban
arrastrar	 de	 verdad	 cuando	 la	 congregación	 empezaba	 a	 reaccionar.	Empezaban	 las
aleluyas	 y	 los	 alabado	 sea	 el	 Señor	 y	 surgían	 arrebatos	 espontáneos	 de	 cánticos	 y
aplausos	y	gritos	de	alegría,	y	el	converso	tenía	una	sesión	de	llanto	y	gimoteo	y	se	lo
pasaba	 magníficamente	 explicando	 sus	 malas	 acciones.	 Siempre	 que	 el	 testimonio
resultaba	 jugoso	de	verdad	 se	hacía	 el	 silencio	en	 la	 congregación,	y	 todos	 sorbían
hasta	 la	 última	 gota	 de	 pecado	 por	 delegación.	 He	 de	 confesar	 que	 resultaba	muy
impresionante	ver	salvarse	a	un	borracho	arrepentido.	Un	día	se	cambiaba	de	acera
para	 no	 tropezarse	 con	 él,	 y	 al	 siguiente,	 después	 de	 haber	 vuelto	 a	 nacer,	 se	 le
llamaba	hermano,	se	le	estrechaba	la	mano	cordialmente	y	todo	el	mundo	le	quería.
Supongo	que	eso	dice	mucho	en	favor	del	Señor.

Claro	que	había	veces	que	lo	de	nacer	de	nuevo	no	duraba	y	aquella	persona	tan
amada	se	decía	que	había	reincidido.	La	reincidencia	era	lo	peor	que	podía	ocurrir	en
la	Misión	de	la	Fe	Apostólica.	Significaba	que	todo	aquel	amor	tan	espontáneo	había
sido	un	puro	desperdicio	y	que	había	ganado	el	demonio.	De	cualquier	modo,	esto	se
consideraba	un	tropiezo	temporal.	Para	los	fieles	de	la	Misión	las	cosas	de	la	carne	no
eran	 comparables	 a	 la	 promesa	 de	 la	 vida	 eterna,	 por	 tentadoras	 que	 pudiesen	 ser.
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Cuando	volvías	a	nacer	y	luego	te	convertías	en	reincidente	ponías	en	entredicho	esta
premisa	 y	 amenazabas	 todo	 el	 glorioso	 supuesto	 de	 paga	 ahora	 y	 disfruta	 después.
Los	cristianos	renacidos	trabajaban	todos	muy	duro	por	sus	mansiones	segregadas	del
cielo.

Yo	creo	que	identificaba	instintivamente	a	triunfadores	y	fracasados	y	me	parecía
que	los	miembros	de	la	Misión	pertenecían	más	al	bando	de	los	fracasados	en	vida.
Se	trataba	de	una	situación	que	a	ellos	parecía	gustarles.	«Bienaventurados	los	pobres
porque	 ellos	 verán	 el	 reino	 de	 Dios».	 Un	 borracho	 convertido	 o	 un	 pecador	 que
admitía	 haber	 cometido	 adulterio	 era	 un	 fracasado	 tan	 evidente	 que	pertenecía	 a	 la
Misión	de	modo	natural.	Por	tanto	las	reincidencias	no	se	aceptaban	fácilmente,	y	se
trabajaba	muchísimo	para	hacer	volver	al	Señor	al	hijo	descarriado.	Era	mucho	lo	que
estaba	en	 juego.	A	cambio	de	 llevar	a	un	alma	 realmente	perdida	al	Señor	ganabas
una	cuantía	notable	de	espacio	inmobiliario	en	el	Cielo,	según	el	pastor	Mulvery.	Una
misión	de	dos	pisos	por	 lo	menos,	bien	 separada	de	 la	 calle,	 con	árboles	y	 césped,
hasta	la	que	una	brisa	leve	llevaba	un	glissando	de	arpas.	Que	era	una	situación	muy
preferible	 al	 crepitar	 del	 infierno	 y	 los	 terribles	 gemidos	 de	 los	 condenados	 para
siempre.

A	 los	 borrachos	 lo	 suficientemente	 inteligentes	 para	 convertirse	 en	 renacidos	 y
luego	 reincidir,	 la	Misión	 les	 servía	 como	 una	 especie	 de	 clínica	 de	 secado	 donde
podían	 encontrar	 de	 vez	 en	 cuando	 amor	 y	 apoyo,	 ropa	 limpia	 y	 la	 posibilidad	 de
volver	a	empezar.	Testimonios	de	reincidencia	realmente	jugosos	llenaban	la	iglesia	y
hacían	 que	 todo	 el	mundo	 lo	 pasase	magníficamente	 con	 el	 Señor	 y	 que	 el	 pastor
Mulvery	recaudase	mucho	más	en	la	colecta.	Los	fieles	dedicaban	mucho	más	trabajo
y	mucho	más	 entusiasmo	 a	 convertir	 a	 un	 pecador	 redomado	 que	 a	 alguien	 como
Marie,	 que	 acudía	 a	 ellos	 dócil	 como	 un	 cordero	 sin	 ninguna	 tacha	 espiritual,	 que
apenas	se	merecía	un	aleluya	espontáneo	y	que	no	justificaba,	naturalmente,	un	buen
llanto	público	para	mayor	gloria	del	Señor.

El	momento	espiritual	de	gloria	de	Marie	llegó	más	tarde,	cuando	dio	testimonio
ante	la	congregación	y	contó	cómo	había	conseguido	guiar	hasta	el	Señor	a	un	viejo
bóer	de	ochenta	y	nueve	años	que	estaba	ya	en	su	 lecho	de	muerte.	Explicó	que	el
anciano	tenía	miedo	a	morir,	y	que	después	de	guiarle	hasta	Cristo	había	cerrado	los
ojos	y	se	había	ido	a	encontrarse	con	su	creador	con	un	leve	suspiro.

A	mí	me	 pareció	 que	 aquello	 era	 una	 solución	 casi	 perfecta.	 El	 viejo	 se	 había
pasado	toda	la	vida	como	un	pecador,	y	luego,	en	el	último	momento,	una	chica	con
la	cara	llena	de	granos	y	con	el	corazón	lleno	de	amor	y	compasión	lo	arrebataba	de
las	fauces	del	 infierno.	Me	pregunté	por	un	momento	si	esto	le	daría	derecho	a	una
mansión	celestial	completa	o	quizá	sólo	al	cobertizo	que	habría	al	fondo	del	jardín	de
Marie.	En	cualquier	caso,	Marie	consiguió	provocar	una	reacción	tremenda	entre	los
fieles.	Lo	de	salvar	almas	perdidas	al	borde	ya	del	horno	fiero	figuraba	en	un	lugar
muy	destacado	en	la	lista	de	conversiones	importantes,	y	transformó	inmediatamente
su	 estatus	 previo	de	 chica	dulce	 en	 el	 de	un	 soldado	del	 ejército	 del	Señor	 hábil	 y
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capaz.
Dum	y	Dee	 se	mantenían	 al	margen,	 lo	mismo	 que	 yo,	 aunque	 para	 ellas	 todo

aquello	 era	 un	 poco	 confuso	 y	 nunca	 se	 llegó	 a	 conocer	 realmente	 su	 verdadero
estatus.	 Mi	 madre	 les	 había	 semiordenado	 que	 renacieran	 y	 naturalmente	 ellas	 se
habían	sometido.	Les	había	dado	una	Biblia	en	shangaan,	pero	había	quedado	a	mi
cargo	enseñarlas	a	leerla,	y	nos	habíamos	concentrado	más	en	el	Antiguo	Testamento,
cuyas	 historias	 de	 guerreros,	 sequías	 y	 hambres	 eran	 mucho	 más	 de	 su	 gusto.	 Su
historia	 favorita	 era	 la	 de	 Rut	 en	 el	 trigal	 buscando	 trigo	 con	 que	 alimentar	 a	 su
familia	 después	 de	 pasar	 por	 allí	 los	 cosechadores.	 Para	 ellas	 el	 que	 llegase	 un
hombre	blanco	y	perdonase	los	pecados	de	todos	y	luego	le	clavasen	en	un	poste	por
haberse	 tomado	 la	molestia,	 resultaba	 una	 historia	 demasiado	 increíble.	Dum	decía
que	los	blancos	nunca	perdonan	los	pecados,	que	te	castigan	siempre	por	ellos,	sobre
todo	 si	 eres	 negro.	Aceptar	 los	 pecados	del	 negro	y	hacerse	 responsable	 de	 ellos	 e
incluso	 dejarse	 crucificar	 por	 ellos	 era	 algo	 que	 lo	 único	 que	 demostraba	 era	 que
aquel	individuo	tenía	que	estar	loco.	Dee	me	dijo	además	que	si	él	había	muerto	ya
por	los	pecados	de	lo	negros,	¿por	qué	los	blancos	andaban	siempre	castigando	a	los
negros?	Yo	me	sentí	muy	dispuesto	a	aceptar	que	tenía	una	cierta	razón;	además	lo	de
los	milagros	les	parecía	muy	sospechoso,	lo	mismo	que	a	mí.	Así	que	nos	quedamos
tranquilamente	con	el	Antiguo	Testamento,	en	el	que	había	hechiceros	como	Elias	y
grandes	caudillos	como	Moisés	y	generales	feroces	e	independientes	como	Josué.	Un
libro	como	aquél	 tenía	sentido,	y	exponía	todos	los	problemas	y	terrores	de	los	que
hablaban	sus	propias	leyendas.

Mi	 madre	 incluyó	 a	 Dee	 y	 a	 Dum,	 junto	 con	 Marie,	 en	 su	 lista	 personal	 de
«renacer».	Había	 otros,	 pues	 los	miércoles	 por	 la	 tarde	 dejaba	 de	 coser	 y	 se	 iba	 al
hospital	 con	 una	 Biblia	 y	 una	 bolsa	 llena	 de	 folletos.	 Estos	 folletos	 tenían	 títulos
como	Pecador	 salvado	 de	 un	 infierno	 seguro,	 El	 hombre	 que	 le	 habló	 a	Dios	 del
pecado	y	Salvación:	promesa	preciada	de	Dios.	El	que	hacía	verdaderos	estragos	en
el	 hospital	 según	 ella	 era	 uno	 que	 se	 titulaba:	El	 infierno	 es	 un	 guiño	 mortal.	Mi
madre	había	ocupado	el	puesto	del	pastor	Mulvery	después	de	que	me	dieran	de	alta	a
mí,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 encontraba	 pecadores	 dignos	 agazapados	 entre	 las	 sábanas
almidonadas.	 Solían	 estar	 tensos	 por	 la	 angustia	 de	 los	 puntos	 recientes	 de	 la
histerectomía	 o	 de	 una	 operación	 de	 vesícula	 y	 maduros	 para	 el	 proceso	 de
ablandamiento.	 Mi	 madre	 empezaba	 preguntándoles	 por	 la	 operación.	 Era	 una
especialista	en	operaciones,	puede	que	fuese	incluso	la	campeona	del	mundo	en	eso.
Parecía	haber	pasado	por	todas	las	operaciones	importantes	por	las	que	puede	pasar
una	mujer,	y	unas	cuantas	más	de	propina	sólo	para	completar	su	experiencia.	Ante	la
menor	 queja	 médica	 podía	 detallar	 todas	 las	 fases	 de	 una	 operación,	 desde	 los
primeros	 indicios	 de	 dolor	 hasta	 la	 depresión	 postoperatoria.	 Este	 don	 mío	 de
recordar	todos	los	detalles	de	una	pelea	debe	venir	sin	duda	de	ella,	pues	era	capaz	de
hacer	lo	mismo	con	las	operaciones,	incluso	de	las	partes	que	estaban	bajo	los	efectos
de	la	anestesia.
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Tras	 determinar	 cuánto	 tiempo	 era	 probable	 que	 el	 pecador	 estuviese	 en	 el
hospital	 y	 en	 consecuencia	 cautivo	 como	 oyente,	 se	 iniciaba	 la	 paliza	 auditiva
espiritual.	Luego	el	trabajo	de	mantenimiento	corría	a	cargo	de	Marie,	que	procuraba
que	el	pecador	estuviese	orientado	hacia	Cristo	hasta	la	visita	del	miércoles	siguiente.
Las	 dos	 compartían	 las	 almas	 que	 salvaban,	 y	 solían	 dar	 testimonio	 juntas	 en	 la
reunión	de	la	mañana	del	domingo	momento	en	que	disfrutaban	muchísimo	arrulladas
por	 la	 calidez	 del	 amor	 espiritual	 que	 recibían	 de	 la	 congregación.	 Eran	 como	 dos
guardias	 de	 asalto	 del	 Señor.	 El	 pastor	 Mulvery	 solía	 referirse	 a	 ellas	 como	 «las
hermanas	de	la	redención»,	y	añadía	que	el	Señor	les	había	otorgado	un	don	especial.

Marie	seguía	aún	muy	preocupada	por	sus	granos.	Un	día	mi	madre	dijo	que	ya
era	suficiente,	que	si	el	Señor	se	preocupaba	por	cada	gorrión	que	fallecía,	tenía	que
cuidarse	igualmente	de	los	granos	de	Marie.	Las	dos	se	arrodillaron	y	exhortaron	al
Señor	 para	 que	 expulsase	 al	 demonio	 de	 los	 granos.	 Y	 lo	 hizo,	 para	 mi	 absoluta
sorpresa.	Al	cabo	de	un	año	 la	cara	de	Marie	estaba	 tan	 lisa	como	el	 trasero	de	un
bebé,	sin	rastro	de	granos,	y	debajo	de	ellos	resultó	ser	muy	bonita.	Fue	aquélla	una
gran	 sesión	 de	 testimonio,	 Marie	 lloró,	 descomponiendo	 aquella	 belleza	 recién
descubierta,	 y	 mi	 madre	 explicó	 detalladamente	 la	 espectacular	 historia	 de	 la
maravillosa	curación	de	 los	granos	que	había	 realizado	el	Señor.	El	pastor	Mulvery
hizo	 luego	 un	 pequeño	 resumen	 diciendo	 que	 el	 Señor	 no	 sólo	 recompensa	 en	 el
Cielo,	 donde	 se	 realiza	 la	 gran	 retribución,	 sino	 también	 en	 la	 Tierra,	 y	 que	 la
desaparición	 de	 los	 granos	 de	Marie	 lo	 demostraba.	 El	 Señor	 había	 recompensado
personalmente	la	fe	de	mi	madre	y	la	gran	obra	que	había	realizado	con	Marie.

Yo	 le	 había	 explicado	 a	Doc	 la	 campaña	 concertada	 de	 rezos	 para	 eliminar	 los
granos	de	Marie,	y	él	me	había	dicho	que	 le	aconsejase	comer	mucha	ensalada,	no
probar	la	grasa	y	consumir	sólo	carne	magra,	dos	veces	por	semana.	Marie	probó	la
dieta,	descubrió	que	le	gustaba	más	que	la	comida	indigesta	del	hospital,	y	se	atuvo	a
ella	bastante	asiduamente.	Cuando	le	expliqué	a	Doc	lo	de	la	curación	por	la	oración,
él	me	dijo	que	algunas	cosas	eran	demasiado	misteriosas	para	que	resultase	posible
explicarlas	 con	 palabras.	 Yo	 pensé	 en	 ello	 un	 poco	 más	 y	 acabé	 estableciendo	 la
relación	 entre	 la	 dieta	y	 la	 curación,	 y	me	pregunté	por	qué	no	habría	mencionado
Doc	la	posibilidad	de	que	la	causa	de	la	curación	fuese	el	cambio	de	dieta.

—Peekay,	 —me	 dijo	 él—,	 en	 este	 mundo	 hay	 muy	 pocas	 cosas	 que	 estén
compuestas	 sólo	 de	 lógica.	 Es	 ilógico	 que	 un	 hombre	 sea	 demasiado	 lógico.	 Hay
cosas	que	debemos	dejarlas	cómo	están.	El	misterio	es	más	importante	que	ninguna
posible	explicación.

Luego	hizo	una	breve	pausa,	tamborileó	con	los	dedos	en	el	borde	del	teclado	y
añadió:

—El	que	busca	 la	verdad	debe	hacerlo	con	humanidad.	La	 lógica	 implacable	es
indicio	de	una	mente	estrecha.	La	verdad	sólo	puede	aumentar	 la	cuantía	de	 lo	que
conoces,	mientras	que	un	misterio	inofensivo	que	se	deja	inexplorado	suele	reforzar
el	 sentido	 de	 la	 vida.	 Cuando	 una	 verdad	 no	 es	muy	 importante,	 es	 mejor	 dejarla
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como	misterio.
Fue	una	 respuesta	que	me	dejó	confuso	varios	años,	pues	Doc	 rendía	culto	a	 la

verdad	y	siempre	la	había	exigido	entre	nosotros	a	cualquier	precio.
Geel	Piet	no	tenía	esperanzas	de	que	yo	llegase	hasta	la	final	en	Nelspruit.	Lo	más

que	se	había	atrevido	a	soñar	había	sido	un	puesto	en	las	semifinales.	El	lunes	por	la
mañana,	en	la	sesión	de	entrenamiento,	no	cabía	en	sí	de	gozo.

—La	gente	está	muy	contenta.	De	veras,	desde	que	nos	enteramos	de	la	noticia	no
se	ha	hablado	de	otra	cosa.	Los	zulúes	dicen	que	tú	debes	ser	un	jefe	zulú	disfrazado
de	hombre	blanco,	pues	sólo	un	zulú	puede	combatir	con	tanto	valor,	—se	echó	a	reír
y	 luego	 continuó—:	 Cuando	 nos	 enteramos	 de	 la	 noticia,	 todos	 los	 que	 tenían	 un
stompie	 se	 lo	 fumaron	y	 los	guardias	no	pudieron	conseguir	que	 la	gente	dejase	de
cantar	en	toda	la	noche.

De	hecho,	uno	de	los	guardias	nos	explicó	a	Doc	y	a	mí	el	lunes	por	la	mañana,
en	 el	 desayuno,	que	había	habido	un	 ambiente	muy	 raro	 en	 la	prisión	 la	noche	del
sábado,	y	que	habían	avisado	a	todos	los	hombres	que	no	estaban	de	servicio	para	que
se	 estuvieran	 alerta.	Dijo	que	hacia	 las	 siete,	 antes	 de	que	ninguno	de	 los	 guardias
supiese	los	resultados,	uno	de	los	viejos	presidiarios	le	dijo	que	yo	había	ganado.	No
se	lo	habían	dicho	oficialmente	hasta	después	de	media	noche,	cuando	el	guardia	que
estaba	de	servicio	en	la	entrada	comunicó	la	noticia,	pocos	minutos	después	de	que	el
teniente	Smit	llegase	a	la	prisión.

—Wragdig,	 hombre.	 Los	 cafres	 son	 raros	 en	 eso.	 A	 veces	 saben	 cosas	 sin	 el
teléfono	ni	nada.	Eso	ya	lo	he	visto	antes,	en	Pollsmoor,	cuando	van	a	ahorcar	a	un
preso	político.	La	decisión	ni	siquiera	se	toma	en	la	cárcel,	pero	ellos	lo	saben	antes
de	que	le	lleguen	las	instrucciones	al	Kommandant.	Un	viejo	presidiario	me	explicó
una	vez	que	envían	su	energía	conjunta	para	saberlo.	No	sé	cómo	funciona	eso,	pero
lo	cierto	es	que	ellos	lo	saben	perfectamente.

Doc	 encontró	 una	 excusa	 en	mi	 lección	 de	 piano	 del	 lunes	 para	 que	Geel	 Piet
pudiese	venir	al	salón,	y	allí	le	repetí	las	tres	peleas	golpe	por	golpe.	Casi	se	muere	de
risa	cuando	le	conté	lo	de	que	se	me	habían	caído	los	pantalones.	Añadí	que	le	diría	a
mi	madre	que	me	los	cortase	y	que	me	apretase	el	elástico	de	la	cintura.	Fue	Geel	Piet
quien	se	dio	cuenta	de	por	qué	había	tenido	aquel	ataque	de	asma	Kroon	el	Asesino.

—No	 está	 acostumbrado	 a	 boxear	 tres	 asaltos.	 Probablemente	 no	 tuviese	 que
hacerlo	 nunca	 hasta	 entonces,	 porque	 consiguió	 terminar	 por	 K.	 O.	 con	 sus	 dos
contrincantes	anteriores.	Luego	llegaste	tú	y	tuvo	que	perseguirte	por	todo	el	ring	y	le
pegaste	 constantemente	 debajo	 del	 corazón.	 ¿Qué	 pasó?	 Pues	 que	 cada	 vez	 le
resultaba	más	difícil	respirar,	y	esa	tensión	provocó	el	ataque	de	asma.	Yo	tenía	una
tía	 en	Ciudad	de	El	Cabo	que	no	podía	 subir	 ni	 siquiera	unos	 escalones	 sin	que	 le
diese	 un	 ataque	 de	 asma.	 De	 verdad,	 hombre.	 Encontraste	 su	 punto	 débil	 y	 ahí	 le
atacaste,	 —sonrió—.	 Tuviste	 mucha	 suerte	 de	 que	 él	 no	 dominase	 el	 gancho	 de
izquierda.	Cuando	 entraste	 por	 debajo	 del	 cruzado	 de	 derecha	 podía	 haberte	 hecho
mucho	daño	con	un	buen	gancho	de	izquierda.
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Aquella	mañana	el	teniente	Smit	nos	había	hecho	un	breve	discurso	a	todos.
—Estoy	orgulloso	de	todos	vosotros,	¿me	oís?	Ni	un	sólo	boxeador	nos	ha	dejado

mal,	ni	siquiera	los	que	perdisteis.	Boxeasteis	bien,	—se	volvió	a	Klipkop—.	Espera
que	Potgieter	se	haga	profesional,	amigo,	tendrás	muchos	problemas,	te	lo	aseguro.

—Ya	lo	veremos	masculló	Klipkop.
—Gert,	tú	lo	hiciste	bien.	Le	pegaste	unas	diez	veces	por	cada	una	que	él	te	pegó

a	 ti.	 Pero	 ciento	 treinta	 cinco	 kilos	 no	 son	 ochenta	 y	 tantos.	 Ese	 pedazo	 de	 gorila
debería	estar	en	la	selva,	—nos	reímos	todos;	luego	dijo—:	Dejo	al	más	pequeño	para
el	 último.	La	 final	 de	 los	menores	 de	 doce	 fue	 el	mejor	 combate	 de	 boxeo	 que	 he
visto	en	mi	vida.

Fonnie	 Kruger	 me	 dio	 un	 codazo,	 y	 yo	 no	 sabía	 qué	 hacer	 para	 no	 ponerme
colorado.

—Hablo	en	serio,	amigos,	si	queréis	una	lección	de	boxeo	observad	a	Peekay,	—
hizo	una	pausa	y	miró	directamente	a	Geel	Piet	que	estaba	quieto	detrás	de	nosotros,
a	unos	veinte	pasos—.	Geel	Piet,	no	eres	más	que	un	cafre	amarillo,	pero	tengo	que
admitir	que	eres	un	buen	preparador.

Nos	giramos	 todos	y	vimos	a	Geel	Piet	 con	 la	 cara	 tapada	con	ambas	manos	y
saltando	de	un	pie	a	otro	como	si	estuviese	pisando	brasas	encendidas.

—Pero	no	te	pongas	descarado	por	eso,	¿me	has	oído?,	—dijo	el	teniente.	Pero	el
tono	de	voz	era	alegre.

Geel	Piet	apartó	las	manos	de	la	cara	como	borrando	la	expresión	que	ocultaban.
—No,	baas,	gracias,	baas.	Este	cafre	amarillo	está	muy	contento,	baas.
Luego	el	fotógrafo	de	la	prisión	entró	en	el	gimnasio	y	el	teniente	Smit	nos	dijo

que	 íbamos	 a	 hacernos	 una	 foto	 pero	 que	 no	 tendríamos	 que	 poner	 las	 huellas
dactilares.	Todos	nos	echamos	a	reír	y	el	fotógrafo	nos	alineó	y	nos	colocó	hasta	que
le	pareció	que	ya	estábamos	bien.	Hubo	una	explosión	de	luz	cuando	tomó	la	foto,	y
luego	dijo	que	quería	hacer	otra	por	si	acaso.	El	teniente	Smit	miró	a	su	alrededor	en
el	momento	en	que	entraba	Doc	en	el	salón.

—Venga	profesor,	 póngase	 aquí,	—le	dijo,	 y	 luego,	 ante	 la	 sorpresa	general,	 le
hizo	señas	a	Geel	Piet;	después	dijo	bruscamente—:	Tú	también,	cafre.

Klipkop	se	apartó	del	grupo	que	había	formado	el	fotógrafo.
—¡Ni	hablar	amigo,	yo	no	quiero	sacarme	una	foto	con	un	jodido	cafre!
El	teniente	Smit	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	silbó	un	par	de	notas	suaves	por	el

centro	del	puño	cerrado.
—Muy	bien,	sargento	Oudendaal,	—dijo	tranquilamente—.	¿Alguien	más	quiere

retirarse?
Geel	Piet	se	apartó	de	donde	estaba,	al	borde	del	grupo.
—Soy	demasiado	feo	para	una	foto,	baas,	—dijo	sonriendo.
—Vuelve	aquí,	cafre,	—ordenó	el	teniente	Smit.
Geel	Piet	volvió	al	borde	del	grupo	y	entonces	los	demás	boxeadores	adultos	se

apartaron	de	él	a	excepción	de	Gert.	Luego	se	retiró	Bokkie	de	Beer,	y	le	siguieron
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los	otros	chicos.	Me	di	cuenta	de	que	estaban	verdaderamente	asustados.	Cuando	el
teniente	Smit	volvió	a	colocarse	para	la	foto	sólo	quedábamos	Doc,	Gert,	Geel	Piet	y
yo.

—¡Vale,	ya	está,	adelante!,	—ordenó.
El	 fotógrafo	captó	el	momento	preciso	en	que	yo	entendí	 con	absoluta	 claridad

que	el	racismo	es	una	fuerza	primaria	del	mal	destinada	a	destruir	a	hombres	buenos.
Nos	 dieron	 a	 todos	 una	 foto	 grande	 de	 los	 Barberton	 Blues	 de	 veinticinco	 por

veinte	y	luego	el	fotógrafo	nos	dio	a	Doc,	a	Gert	y	a	mí	una	copia	de	la	segunda	foto.
El	teniente	no	quiso	la	suya,	y	yo	le	pedí	al	fotógrafo	que	me	la	diese	y	se	la	di	a	Geel
Piet.	Él	la	guardó	en	el	taburete	del	piano,	y	la	miraba	todos	los	días	cuando	recogía
el	correo	de	los	presos.

Unas	semanas	después	de	eso	al	teniente	Smit	le	ascendieron	a	capitán,	y	algunas
personas	 empezaron	 incluso	 a	 hablar	 de	 él	 como	 el	 próximo	 Kommandant.	 Una
mañana,	 después	 de	 la	 sesión	de	 entrenamiento,	me	 llamó	 aparte	 y	me	preguntó	 si
estaba	 dispuesto	 a	 entregarle	 la	 segunda	 foto	 y	 a	 conseguir	 que	 Doc	 le	 entregase
también	 la	 suya.	Yo	 no	 tenía	más	 opción	 que	 obedecer,	 y	Gert	 hizo	 lo	mismo.	 El
teniente	 Smit	 las	 rompió,	 pero	 se	 olvidó	 de	 la	 otra	 copia.	 Le	 pidió	 el	 negativo	 al
fotógrafo	 de	 la	 prisión	 y	 lo	 destruyó	 también.	Hay	 que	 tener	mucho	 cuidado	 si	 se
quiere	subir	en	este	mundo,	y	la	segunda	foto	había	sido	algo	aberrante	y	que	no	se
correspondía	 con	 su	 comportamiento	 habitual.	 No	 quería	 arriesgarse	 a	 tener	 que
lamentarlo	luego.

Por	otra	parte,	mi	educación	estaba	en	manos	bastante	seguras,	pues	contaba	con
Doc	y	con	la	señora	Boxall.	La	señora	Boxall	consultaba	con	Doc	mediante	notas,	y
entre	 los	dos	decidían	sobre	mis	 lecturas	serias.	Ella	era	 la	especialista	en	 literatura
inglesa,	y	él	en	ciencias,	música	y	latín.	La	biblioteca	de	Barberton,	además	de	contar
con	 la	 colección	 de	 botánica	 de	 Doc,	 había	 recibido	 dos	 colecciones	 privadas
sorprendentemente	 buenas,	 y	 la	 señora	 Boxall	 decía	 que	 estaba	 llena	 de	 golosinas
intelectuales	 para	 una	 inteligencia	 en	 pleno	 desarrollo.	 Tanto	 Doc	 como	 la	 señora
Boxall	eran	maestros	vocacionales	y	entusiastas,	y	nunca	perdían	la	paciencia	cuando
mi	joven	inteligencia	no	era	capaz	de	seguirlos.	Doc	ideaba	pruebas	y	exámenes	y	la
señora	 Boxall	 me	 los	 planteaba	 y	 los	 hacía	 en	 la	 biblioteca.	 Tenía	 que	 pasar	 una
prueba	el	martes	y	otra	el	viernes,	todas	las	semanas	y	acabé	disfrutando	mucho	del
tiempo	que	pasaba	con	la	señora	Boxall,	que	con	frecuencia	discrepaba	violentamente
de	 algunas	 conclusiones	 a	 que	 llegaba	Doc.	Yo	 era	 el	 encargado	 de	 transportar	 las
notas	de	 la	discusión,	y	algunas	de	aquellas	polémicas	 intelectuales	se	prolongaban
varias	semanas.	Nunca	me	excluían	y	aprendí	a	hacerme	cargo	de	la	importancia	de
un	debate	y	de	poseer	un	punto	de	vista	que	poder	defender.

Llevábamos	 ya	 un	 tiempo	 jugando	 los	 tres	 al	 ajedrez.	 Doc	 y	 la	 señora	 Boxall
tenían	un	 tablero	cada	uno,	y	Gert	había	hecho	uno	más,	 torneando	 las	 fichas	en	el
taller	de	la	prisión	y	rematando	el	tablero	a	mano.	No	era	tan	bueno	como	el	de	marfil
que	tenía	Doc,	que	decía,	sin	embargo,	que	estaba	muy	bien	hecho	y	que	era	original.
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Colocábamos	los	dos	tableros,	uno	con	mi	partida	y	el	otro	con	la	de	la	señora	Boxall.
Todas	las	mañanas	yo	le	daba	a	Doc	la	jugada	de	la	señora	Boxall	y	él	la	ejecutaba	en
el	 tablero	 y	 respondía	 con	 la	 suya,	 que	 yo	 le	 llevaba	 a	 ella.	Al	 final	 de	 la	 lección,
dejábamos	diez	minutos	para	jugar.	Al	principio	bastaba	eso	para	que	Doc	me	ganase,
pero	con	el	paso	de	los	meses	y	los	años,	una	sola	partida	muchas	veces	duraba	una
semana.

No	conseguí	derrotar	a	Doc	en	los	cuatro	años	que	esto	duró	y	la	señora	Boxall
sólo	lo	consiguió	una	vez.	Se	pasó	tres	semanas	estudiando	las	jugadas	con	las	que	el
ruso	 Lenchinakov	 había	 conseguido	 derrotar	 al	 estadounidense	 Arnold	 Green	 en
1931.	Y	aun	así,	fue	cosa	de	suerte	que	pudiese	ganar.	Doc	se	dio	cuenta	en	la	octava
jugada	de	que	la	señora	Boxall	no	estaba	jugando	del	modo	habitual.

—Pregúntale	 a	madame	 Boxall	 quién	 está	 jugando	 por	 ella	 esta	 partida,	—me
dijo.	Pero	ya	era	demasiado	tarde,	había	caído	en	una	trampa	muy	audaz	al	principio
del	juego	porque	no	había	sospechado	siquiera	que	ella	fuese	capaz	de	una	jugada	así.

Cuando	 le	 llevé	 a	 la	 señora	Boxall	 la	 noticia	 de	 que	Doc	 le	 daba	 la	 partida	 se
levantó	 de	 un	 salto	 de	 la	 mesa	 y	 se	 frotó	 las	 manos	 contentísima,	 con	 una	 gran
sonrisa.

—Dios	 santo,	 —exclamó—,	 qué	 agradable	 es	 derrotar	 a	 ese	 viejo	 teutón
presuntuoso.	¡Dile	que	no	ha	sido	ninguna	trampa,	que	en	el	amor	y	en	la	guerra	vale
todo!	En	mí	 emergían	dos	yo,	 un	niño	que	pronto	 cumpliría	ya	 los	once	 años	y	 se
subía	 a	 los	 árboles,	 usaba	 tirachinas,	 andaba	 en	 un	 patinete	 y	 dirigía	 un	 animoso
equipo	de	klei-lat	 y	 de	otros	 juegos	 contra	 los	 chicos	 afrikaner,	 y	 un	muchacho	un
tanto	 precoz	 que	 solía	 hundir	 en	 la	 desesperación	 a	 los	 profesores,	 que	 no	 sabían
cómo	abordar	mis	respuestas	ni	asimilar	el	hecho	de	que	yo	estuviese	ya	bastante	por
delante	de	todo	lo	que	debían	enseñar.	Se	limitaban	a	otorgarme	el	primer	puesto	de
la	 clase	 todos	 los	 cursos	 y	 luego	 se	 centraban	 en	 la	 tarea	 de	 enseñar	 a	 los	 otros
muchachos.

Cuando	 tenía	 diez	 años	 llegó	 a	 la	 escuela	 una	 nueva	 maestra,	 la	 señorita
Bornstein.	 Daba	 clases	 a	 los	 mayores,	 los	 preparaba	 para	 el	 salto	 emocional	 al
instituto	 de	 segunda	 enseñanza	 y,	 aunque	 yo	 estaba	 aún	 dos	 cursos	 por	 debajo	 de
ellos,	me	citó	en	su	aula	después	de	las	clases	un	viernes	por	la	tarde.

—Hola,	Peekay,	 adelante,	—dijo	 cuando	 llamé	a	 la	puerta.	Estaba	 sentada	 a	 su
mesa	leyendo	un	libro.

—Buenas	 tardes,	 señorita,	—dije	 entrando,	 un	 poco	 amedrentado.	 Ella	 alzó	 la
vista	y	sonrió,	y	a	mí	empezó	a	darme	vueltas	la	cabeza	como	si	Mocoso	me	hubiese
atizado	un	directo	de	derecha	entre	los	ojos.	La	señorita	Bornstein	era	la	persona	más
guapa	que	había	visto	en	mi	vida.	Tenía	el	pelo	largo	y	negro,	y	los	ojos	verdes	más
grandes	que	hayan	podido	verse	en	este	mundo,	y	una	boca	enorme	que	brillaba	de
carmín	rojo.	Tenía	la	piel	ligeramente	bronceada	y	perfecta.	Se	supone	que	a	los	diez
años	uno	no	puede	sentir	todavía	una	atracción	sexual,	pero	todos	los	nervios	de	mi
cuerpo	clamaban	por	estar	más	unidos	a	aquella	mujer	tan	bella.	Era	deslumbrante,	y
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cuando	sonreía	se	 le	veían	unos	dientes	perfectos	de	un	blanco	 inmaculado.	No	era
tan	alta	y	tan	esbelta	como	la	señora	del	cigarrillo	C	to	C,	que	había	visto	pintada	en
la	esfera	del	reloj	de	la	estación	de	ferrocarril	de	Tzaneen,	pero	por	lo	demás	podría
haber	sido	su	versión	viviente.

—Me	han	dicho	que	eres	muy	listo,	Peekay.
—No	 señorita,	—dije	 sin	 falsa	modestia.	 Pese	 al	 hecho	 de	 que	 se	me	 aceptaba

como	el	niño	más	inteligente	de	la	escuela,	tanto	Doc	como	la	señora	Boxall	habían
procurado	quitarme	de	la	cabeza	semejante	idea.	«Lo	de	que	una	persona	es	lista	es
una	 falsa	 presunción,	 había	 explicado	 Doc.	 Es	 como	 ser	 un	 patinador	 nato,	 te
concentras	 tanto	 en	 hacer	 trucos	 para	 impresionar	 que	 no	 ves	 dónde	 está	 el	 hielo
blando	 y	 antes	 de	 que	 puedas	 darte	 cuenta,	 ¡paf!	 Estás	 hundido	 en	 agua	 helada	 y
congelado	 como	un	 arenque	muerto.	La	 inteligencia	 es	 un	don	más	difícil,	 por	 eso
tienes	 que	 trabajar,	 tienes	 que	 ejercitarla,	 ponerla	 en	 entredicho,	 y	 quizás	 hacia	 el
final	de	tu	vida	logres	dominarla.	La	listeza	es	la	sombra,	mientras	que	la	inteligencia
es	la	esencia».

La	 señorita	 Bornstein	 me	 puso	 un	 vocabulario	 de	 latín	 y	 luego	 me	 preguntó
verbos	latinos.	Eran	cosas	bastante	fáciles,	pero	como	en	Sudáfrica	sólo	se	enseñaba
latín	en	el	instituto,	pareció	quedarse	muy	impresionada.	Luego	me	mandó	sentarme
y	me	pasó	el	libro	que	ella	estaba	leyendo.

—Haz	tantos	como	puedas	de	éstos	en	diez	minutos,	—me	dijo.
El	 libro	 tenía	 treinta	 páginas	 y	 estaba	 lleno	 de	 dibujitos	 y	 frases	 a	 las	 que	 les

faltaban	palabras	y	de	preguntas	con	 truco	en	 las	que	 tenías	que	elegir	 la	 respuesta
entre	varias	posibilidades	que	te	indicaban.	Para	mí	era	algo	archisabido.	Aquél	era	el
territorio	personal	de	Doc,	que	tenía	muchos	libros	sobre	lógica	y	sobre	pensamientos
fuera	 de	 escuadra,	 como	 decía	 él.	 El	 libro	 de	 la	 señorita	 Bornstein	 era	 para
principiantes,	así	que	terminé	todo	aquello	en	menos	de	cinco	minutos.

Tuve	que	esperar	a	que	ella	revisara	las	respuestas.	Después	de	la	primera	página
alzó	 la	vista	y	mordisqueó	el	extremo	del	 lápiz	y	 luego	 lo	golpeó	contra	sus	bellos
dientes	 blancos.	 Las	 uñas	 rojas,	 largas	 y	 brillantes	 lo	 sujetaban	 tan	 levemente	 que
rebotaba	haciendo	este	sonido:	Tat-tat-tat-tat.	Luego	me	señaló	con	él	y	dijo:

—Pues	a	mí	no	me	parece	que	seas	nada	tonto,	Peekay.
Pasó	 a	 la	 última	página	y	 la	 revisó,	 supongo	que	porque	 el	 libro	debía	 ir	 de	 lo

fácil	a	lo	difícil.	Volvió	a	levantar	la	vista.
—No,	no	me	parece	que	tengas	un	pelo	de	tonto.
Después	de	eso	me	hizo	leer	de	un	libro	en	voz	alta	y	hacer	una	prueba	escrita	y

luego	abrió	su	cartera,	sacó	un	tablero	de	ajedrez	y	colocó	las	fichas.
—Sales	 tú,	—dijo.	Yo	utilicé	una	de	 las	 aperturas	 favoritas	de	Doc	y	 ella	 silbó

entre	dientes	mientras	 la	estudiaba.	Al	cabo	de	una	hora	 le	concedí	 la	partida.	Doc
decía	que	era	lo	que	había	que	hacer	cuando	te	encaminabas	a	una	situación	de	tablas.
Eso	hacía	que	el	contrincante	estuviese	menos	sobre	aviso	y	en	consecuencia	te	daba
una	ventaja	para	la	partida	siguiente.	«Pero	sólo	tienes	que	hacer	esto	en	una	partida
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amistosa	me	advirtió.	El	ajedrez	es	guerra	y	en	la	guerra	nada	se	puede	predecir	salvo
la	muerte».

La	 señorita	 Bornstein	 alzó	 la	 vista	 hacia	 mí,	 cruzó	 su	 rostro	 un	 expresión	 de
enfado.

—¡No	vuelvas	a	hacer	eso	nunca	más!,	—dijo—.	¡Cuándo	juego	al	ajedrez	soy	tu
contrincante	y	no	debes	tratarme	con	condescendencia	como	a	una	mujer	boba!

Yo	me	puse	coloradísimo.
—Lo	 siento,	 señorita,	 —dije,	 acongojado	 y	 preguntándome	 qué	 significaría

aquella	palabra.
—Señorita	Bornstein,	por	favor,	Peekay.	«Señorita»	es	lo	que	diría	cualquier	otro

chico	 que	 no	 supiese	 nada	 más.	 Samantha	 Bornstein.	 Puedes	 llamarme	 Sam	 en
privado,	si	quieres.	Creo	que	tú	y	yo	vamos	a	vernos	con	mucha	frecuencia.

La	idea	de	llamar	a	aquella	hermosa	criatura	por	su	nombre	de	pila	me	resultaba
inconcebible.	Y	considerando	además	que	se	trataba	de	un	nombre	de	muchacho,	un
nombre	corriente	de	muchacho	como	Sam,	me	parecía	ya	del	todo	imposible.

La	señorita	Bornstein	me	dio	las	gracias	por	haber	ido	a	verla	y	dijo	que	el	lunes
debía	presentarme	en	su	clase.

—No	veo	muy	 bien	 qué	 vamos	 a	 poder	 hacer	 contigo,	 pero	 al	menos	 serás	 un
contrincante	 digno	 al	 ajedrez,	—dijo,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que	me	 hizo	 sentir	 una
opresión	en	el	pecho.

El	lunes	por	la	mañana	le	expliqué	a	Doc	toda	la	entrevista	y	al	final	me	hizo	dos
preguntas.

—Dime,	Peekay,	¿estás	muy	enamorado?
Yo	le	dije	que	no	sabía	mucho	del	amor,	pero	que	era	como	si	te	hubiesen	atizado

un	golpe	bueno	de	veras	en	la	cara.
—Es	posible	que	estés	muy	enamorado,	Peekay.	De	las	mujeres	no	sé	tanto,	pero

esto	sí	lo	sé:	creo	que	no	es	muy	aconsejable	contárselo	a	madame	Boxall.	Pensaré	en
el	asunto.	Quizá	Geel	Piet	pueda	ayudar	también,	¿no	crees?

Dejamos	así	las	cosas	de	momento.
—La	otra	pregunta	es	ésta:	dime,	por	favor,	¿Madame	Bornstein	juega	al	ajedrez

mejor	que	madame	Boxall?
Le	expliqué	a	Doc	que	la	señorita	Bornstein	era	una	buena	jugadora	de	ajedrez	y

que	 si	 yo	 no	 hubiese	 utilizado	 una	 de	 las	 aperturas	 más	 astutas	 que	 él	 me	 había
enseñado,	es	muy	probable	que	me	hubiese	ganado.

—Es	mucho	más	lista	que	la	señora	Boxall	concluí.
—¡Vaya!	 ¿Lista?	 Eso	 está	 bien,	 —remugó	 y	 abrió	 el	 libro	 por	 la	 lección	 de

música.
Cuando	acabamos	la	práctica	me	entregó	una	nota	garrapateada	precipitadamente,

y	me	dijo:
—Por	favor,	entrégale	esta	nota	a	tu	madame	Bornstein	con	un	saludo	de	mi	parte

y	tráeme	mañana	la	respuesta,	si	no	te	importa.
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Yo	era	lo	bastante	discreto	como	para	no	atreverme	a	abrir	la	nota.
—Por	favor,	Doc,	no	le	digas	que	estoy	enamorado	de	ella,	—supliqué.
Doc	me	miró	de	reojo.
—Yo	 nunca	 haría	 eso,	 Peekay.	Definidivamende.	 Estar	 enamorado	 es	 una	 cosa

muy	íntima.
Con	 el	 ascenso	 a	 capitán	 del	 teniente	 Smit,	 el	 sargento	 Borman	 pasó	 a	 ser	 el

nuevo	teniente.	No	fue	un	ascenso	popular,	aunque	tampoco	fue	inesperado.	Borman
llevaba	 dándole	 coba	 al	 Kommandant	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 la	 prisión.	 Había
procurado	que	 se	 supiese	que	 el	 asma	de	 su	 esposa	había	 interrumpido	una	 carrera
prometedora	en	la	central	de	Pretoria,	donde	para	sobrevivir	como	guardia	tenías	que
ser	 más	 duro	 y	 más	 listo	 que	 los	 violadores	 empedernidos,	 los	 casos	 de	 lesiones
corporales	 graves,	 asesinos,	 ladrones	 y	 estafadores.	 En	 semejantes	 condiciones,
insinuaba	él,	un	sargento	era	prácticamente	equivalente	a	un	teniente	de	una	prisión
pequeña	como	la	de	Barberton.	Procuraba	demostrar	que	era	más	duro	e	implacable
que	ninguno	de	los	otros	guardias	en	todas	las	oportunidades	que	se	le	presentaban.

Bastaba	una	mirada	al	pasar	para	que	entrara	en	acción.
—¿A	quién	miras	tú,	cafre?	Te	pones	insolente,	¿eh?
—No	baas,	no	inkosi,	yo	no	insolente,	yo	no	miraba.
—No	me	digas	que	no	eres	un	insolente.	¡Sé	lo	que	estás	pensando,	cafre!	Todo

muy	bonito	por	fuera	y	por	dentro	eres	un	demonio	negro,	¿me	oyes?
—No,	inkosi.	Dentro	mismo	que	fuera.
—Sí,	claro.	A	mí	no	me	engañas,	cafre.	Ven	aquí.	¡Ven!,	—el	preso	se	acercaba

rápidamente	 a	 Borman	 y	 se	 quedaba	 ante	 él	 en	 posición	 deficiente	 de	 firmes,	 la
cabeza	baja—.	Mírame	a	los	ojos,	cafre.

—No	baas,	yo	no	mirarte.
—Mírame,	negro	cabrón.	Cuando	yo	te	digo	que	mires,	mira	¿entendido?
El	preso	alzaba	unos	ojos	llenos	de	terror	y	los	enfrentaba	a	los	del	sargento.
—Ja,	es	cierto,	amigo,	dentro	hay	mierda,	—decía.
Y	le	pegaba	al	africano	un	buen	puñetazo	en	la	tripa,	haciéndole	doblarse.
—¡No	 te	encojas,	negro	cabrón,	 tenemos	que	echar	 fuera	esa	mierda!	 ¡Hay	que

echarla	 fuera!,	—y	 le	 pegaba	 sin	 parar	 en	 el	 mismo	 sitio—.	 ¡Vomita	 la	 mierda	 y
limpiate	por	dentro!

La	 mayoría	 de	 los	 africanos	 de	 las	 tierras	 bajas	 tienen	 el	 estómago	 débil	 por
padecer	bilharziosis.	Un	caracol	pequeño	que	hay	en	las	aguas	de	los	ríos	penetra	en
el	organismo	por	el	canal	del	pene	y	acaba	atacando	el	hígado	y	los	riñones.	Tres	o
cuatro	 puñetazos	 fuertes	 en	 la	 tripa	 provocan	 generalmente	 vómitos	 y	 un	 dolor
intenso.	Borman	miraba	el	vómito	que	había	en	el	suelo	y	en	las	manos	del	preso,	con
las	 que	 éste	 intentaba	 impedir	 físicamente	 que	 se	 derramara	 el	 contenido	 de	 su
estómago.

—¡Ag	 sis!	 ¡Has	 visto	 lo	 que	 has	 hecho!	 ¿Por	 qué	 has	 manchado	 el	 suelo	 que
estaba	limpio?,	—la	verga	de	burro	caía	con	fuerza	sobre	el	cuello	del	preso—.	Pues
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porque	no	eres	más	que	un	pedazo	de	animal,	por	eso.
Y	seguía	pegándole	hasta	que	el	preso	se	desplomaba.
Armar	 un	 escándalo	 injustificado	 era	 una	 infracción	 grave	 en	 la	 cárcel	 y	 daba

derecho	al	guardia	a	utilizar	la	verga	de	burro	con	respaldo	reglamentario.	Borman	se
enorgullecía	mucho	 de	 ser	 capaz	 de	 legitimar	 un	 interrogatorio	 a	 los	 tres	 o	 cuatro
minutos	de	empezar	a	importunar	a	un	preso.	El	equivalente	inglés	al	nombre	que	le
daban	 los	 presos	 era:	 «Cabeza	 de	 Mierda».	 Cuando	 él	 se	 acercaba	 oías	 siempre
cantar:	 «Apartaos,	 apartaos,	 aquí	 llega	 Cabeza	 de	 Mierda.	 Aquí	 llega	 aquél	 cuya
madre	tiró	al	hijo,	guardó	la	placenta	y	le	llamó	Cabeza	de	Mierda».

El	teniente	Borman	era	demasiado	viejo	para	pertenecer	al	equipo	de	boxeo,	pero
solía	hablar	muy	pomposamente	de	lo	buen	boxeador	que	había	sido.	Gert	decía	que
un	hombre	que	se	dedica	a	hablar	tanto	de	lo	valiente	que	es,	lo	más	probable	es	que
sea	 un	 cobarde.	 Pero	 aunque	 no	 les	 gustaba,	 los	 guardias	 lo	 respetaban	 como
profesional.	 Hablaba	 fanagalo	 bastante,	 bien	 y	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 presos
aprendían	 a	 hablar	 esta	 lengua	 franca	 africana,	 utilizaba	 la	 táctica	 africana	 de
conturbar	 el	 alma	 con	 imágenes	 verbales.	 No	 era	 insólito	 que	 un	 preso	 quedase
reducido	por	obra	suya	a	un	estado	de	terror	abyecto	sin	necesidad	de	aplicarle	tortura
física.	El	Kommandant	se	dio	cuenta	muy	pronto	que	si	había	algún	problema	en	la
prisión	lo	mejor	que	podía	hacer	era	decirle	al	sargento	Borman	que	lo	resolviera.	Fue
precisamente	 por	 esta	 facilidad	 que	 tenía	 para	 aterrorizar	 a	 los	 presos,	 tanto	 física
como	mentalmente,	por	lo	que	al	ascender	el	teniente	Smit	el	Kommandant	lo	eligió
para	ocupar	su	puesto.

Al	 teniente	Borman	 le	 fastidiaba	mucho	 la	 libertad	 que	 había	 conseguido	Geel
Piet	en	el	gimnasio	con	el	capitán	Smit.	«Si	dejas	que	un	presidiario	te	coja	el	dedo
meñique,	antes	de	que	te	des	cuenta	te	habrá	comido	la	mano	entera	y	todo	el	brazo
hasta	el	hombro»,	decía.	Geel	Piet	procuraba	apartarse	de	su	camino.	Cuando	entraba
en	el	 gimnasio	Borman,	 él,	 salvo	que	 estuviese	 en	 el	 ring	 entrenando	a	uno	de	 los
chicos,	se	escabullía	silenciosamente.	La	mirada	del	teniente	Borman	le	seguía.	«Me
cogerá.	Un	día	me	cogerá,	seguro.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	espero	salir	vivo
al	otro	lado»,	me	confesaba	el	maltrecho	y	pequeño	mulato.

El	capitán	Smit	se	daba	cuenta	de	que	Geel	Piet	abandonaba	el	gimnasio	cuando
entraba	 Borman,	 pero	 no	 decía	 nada.	 A	 Borman	 Doc	 y	 yo	 tampoco	 le
impresionábamos	 demasiado.	 La	 alianza	 heterodoxa	 entre	 Doc,	 Geel	 Piet	 y	 yo	 la
consideraba	una	importante	anomalía	del	sistema.	Como	era	un	profesional,	pronto	se
dio	 cuenta	 de	 que	 aquella	 infracción	 de	 la	 disciplina	 normal	 de	 la	 cárcel	 podía
desembocar	en	otras	cosas.	Mientras	fue	sargento,	su	influencia	no	pesó	mucho	en	el
Kommandant.	Pero	como	teniente	su	poder	aumentó	bastante.

Si	 no	 hubiese	 sido	 porque	 el	 Kommandant	 quería	 tener	 a	 Doc	 favorablemente
dispuesto	 para	 la	 visita	 bianual	 del	 inspector	 de	 prisiones,	 es	 casi	 seguro	 que	 el
teniente	 Borman	 habría	 logrado	 salirse	 con	 la	 suya	 y	 que	 se	 hubiese	 reducido
notablemente	nuestra	libertad	dentro	de	la	prisión.
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El	Kommandant	era	un	hombre	que	veía	las	cosas	en	términos	simples.	Doc	con
su	 Steinway	 era	 el	 elemento	 cultural	 de	 la	 visita	 del	 inspector.	Un	 braaivlies	 y	 un
tickie-draai,	 la	diversión;	un	combate	de	boxeo	y	una	competición	de	tiro,	lo	físico;
todo	ello	hacía	parecer	al	Kommandant	un	hombre	de	cultura	y	al	mismo	tiempo	un
amante	 de	 la	 disciplina	 y	 de	 la	 diversión.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 permitir	 que	 el
teniente	Borman	desbaratase	su	meticuloso	plan.	Sin	embargo,	nosotros	veíamos	con
toda	 claridad	 que	 Borman	 era	 paciente	 e	 implacable,	 y	 que	 estaba	 decidido	 a
encontrar	algo	que	pudiese	conducir	a	nuestra	destrucción.

La	guerra	en	Europa	se	aproximaba	rápidamente	a	su	fin.	Los	aliados	ya	habían
cruzado	el	Rin	y	avanzaban	hacia	Berlín.	Doc	estaba	loco	de	entusiasmo.	Después	de
cuatro	años	de	prisión	tenía	una	necesidad	profunda	de	las	suaves	y	verdes	colinas,	de
las	montañas	batidas	por	el	viento,	de	los	fragosos	kloofs.	Hablamos	de	ir	caminando
hasta	un	puerto	de	montaña	que	había	en	la	frontera	de	Swazilandia	y	se	le	llenaron
los	ojos	de	lágrimas.	Era	como	si	se	atreviese	a	pensar	por	primera	vez	en	la	libertad,
ahora	 que	 casi	 habían	 terminado	ya	 los	 años	 de	 prisión.	Miraba	 por	 encima	de	 los
muros	hacia	las	colinas	verdes	que	había	tras	ellos	y	le	temblaba	la	voz:	«Los	años	de
odio	ya	casi	han	 terminado.	Pronto	será	de	nuevo	 tiempo	de	amor,	 tiempo	de	subir
con	el	sol	a	la	espalda	hasta	llegar	arriba	y	tocar	casi	el	cielo».

Durante	 el	 tiempo	que	había	 estado	 en	 la	 prisión	Doc	había	 escrito	 su	 segundo
libro	 sobre	 los	 cactus	 de	 África	 del	 Sur.	 Lo	 había	 escrito	 en	 inglés	 y	 había	 ido
corrigiéndoselo	página	a	página	la	señora	Boxall,	y	al	final	había	acabado	confesando
que	 los	 cactus	 eran	 bastante	 más	 interesantes	 y	 gratos	 de	 lo	 que	 ella	 se	 había
imaginado.	Doc	hablaba	ahora	de	hacer	placas	fotográficas,	y	la	señora	Boxall	fue	a
ver	a	Jimmy	Winter	a	la	botica	y	consiguió	que	le	reservara	un	carrete	al	mes	de	la
valiosa	película	racionada,	hasta	reunir	las	tres	docenas	que	esperarían	a	Doc	cuando
le	 liberasen.	 Jimmy	Winter	 era	 también	 pintor	 y	 le	 encantaba	 pintar	 vistas	 de	 las
colinas	 cuando	 no	 estaba	 al	 cargo	 de	 la	 botica.	 Antes	 de	 la	 detención	 de	 Doc,	 se
encontraba	a	veces	con	él	cuando	estaba	en	algún	lugar	solitario	de	la	cumbre	de	un
monte,	pintando.

Después	 de	 que	 los	 aliados	 cruzaran	 el	 Rin	 dimos	 pocas	 lecciones	 de	 música.
Dedicábamos	la	mayor	parte	del	tiempo	a	hacer	planes	para	cuando	él	recuperase	la
libertad.	Me	hacía	describirle	 el	 jardín	de	cactus	y	el	 ritmo	de	crecimiento	de	cada
planta	y	hablaba	muy	contento	del	espacio	que	necesitaría	para	plantar	las	cosas	que
estarían	 esperándonos	 en	 las	 montañas.	 Y	 de	 las	 fotos	 que	 necesitábamos	 para	 su
libro.

A	 la	 señorita	Bornstein	 le	 pasaba	 lo	mismo	que	 a	mí,	 que	nunca	podía	ganar	 a
Doc	 al	 ajedrez.	 Así	 que	 le	 presentó	 a	 su	 padre,	 el	 señor	 Isaac	 Bornstein,	 al	 que
llamaban	 el	 Viejo	 Señor	 Bornstein.	 El	 Viejo	 Señor	 Bornstein	 resultó	 ser	 un	 rival
digno	de	Doc	y	los	dos	se	enzarzaron	en	un	terrible	enfrentamiento.	Doc	cacareaba	y
movía	 la	 cabeza	 cuando	 leía	 la	 última	 jugada	 del	 Viejo	 Señor	 Bornstein.	 «Muy
alemán,	pero	muy	listo,	sí,	esta	jugada	es	buena».	Se	acercaba	al	 tablero	que	estaba
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colocado	encima	del	piano	vertical,	ejecutaba	 la	 jugada	del	viejo	señor	Bornstein	y
luego	hacía	la	suya.	«…	¡Pero	no	tan	listo	como	yo,	ilustre	señor	Isaac!».

La	 señora	Boxall	 había	 aceptado	de	mil	 amores	 a	 la	 señorita	Bornstein	 (lo	 que
había	sorprendido	muchísimo	a	Doc)	y	estaban	trabajando	las	dos	afanosamente	para
el	Fondo	Sandwich,	que	estaba	enviando	giros	semanales	a	las	familias	de	los	presos
además	de	paquetes	de	comida.	Hablaban	de	cuando	terminase	 la	guerra	y	 tuviesen
que	abandonar	aquellas	actividades	ilegales;	hasta	que	llegaron	a	la	conclusión	de	que
el	final	de	la	guerra	no	significaba	el	final	de	la	necesidad	humana	y	decidieron	que
ya	encontrarían	alguna	excusa	para	continuar.

Doc,	 Geel	 Piet	 y	 yo	 habíamos	 analizado	 el	 asunto	 de	mi	 amor	 por	 la	 señorita
Bornstein,	y	he	de	decir	que	ninguno	de	ellos	me	ayudó	gran	cosa.	Los	tres	sabíamos
muy	poco	de	mujeres.	Geel	Piet	no	había	tenido	madre,	o	al	menos	no	era	capaz	de
recordar	 que	 la	 hubiese	 tenido.	 Su	 tía,	 aquella	 del	 asma	 que	 no	 podía	 subir	 las
escaleras,	lo	había	añadido	a	sus	nueve	hijos	y	luego,	cuando	se	puso	enferma	y	no
pudo	ya	ayudarlo,	había	ingresado	en	un	orfanato	del	que	lo	habían	echado	a	la	calle
a	los	diez	años.

Doc	había	sido	un	soltero	impenitente,	aunque	desde	luego	un	soltero	muy	poco
promiscuo.	 Hablaba	 con	 horror	 de	 las	 frauleins	 pechugonas	 que	 querían	 verlo
después	de	 los	conciertos	e	 iban	al	conservatorio	a	 invitarlo	a	cenar	o	a	 tomar	el	 té
por	 la	 tarde.	 A	 veces,	 cuando	 eran	 muy	 insistentes	 y	 ya	 no	 podía	 rechazarlas	 por
educación	iba,	y	se	encontraba	a	la	anfitriona	como	única	invitada,	con	un	décoletage
muy	 revelador.	 Esos	 momentos	 de	 terror	 lo	 habían	 asustado	 apartándolo	 de	 las
mujeres,	al	parecer	para	siempre.

Geel	 Piet	 se	 apresuró	 a	 indicar	 que	 su	 experiencia	 adulta	 con	 las	 mujeres	 era
completamente	inadecuada	y	no	tenía	nada	que	ver	con	mi	problema.	Por	último	los
dos	 decidieron	 que	 lo	 único	 que	 se	 podía	 hacer	 era	 enviar	 regularmente	 ramos	 de
flores	del	jardín	de	mi	abuelo.	El	resto	se	haría	solo.

Yo	no	sabía	muy	bien	qué	era	el	resto.	«Yo	creo	que	quizá	sea	mejor	limitarse	a
dejar	 que	 las	 rosas	 sean	 las	 que	 hablen»,	 aconsejó	Doc,	 y	Geel	 Piet	 añadió	 que	 él
había	oído,	no	se	acordaba	dónde,	que	si	se	le	enviaban	muchas	rosas	a	una	dama	se
alcanzaba	siempre	el	objetivo	previsto.	Durante	un	tiempo	me	pregunté	cuál	sería	el
objetivo	hasta	que	Bokkie	de	Beer	me	lo	explicó.	No	conseguí	imaginarme	siquiera
alcanzando	aquel	objetivo	con	la	señorita	Bornstein.

El	señor	Bornstein	propuso	ir	en	coche	hasta	la	prisión	a	visitar	a	Doc,	pero	éste
rechazó	la	propuesta,	ni	siquiera	permitía	que	fuese	a	verle	la	señora	Boxall.	Era	un
hombre	 orgulloso,	 y	 sólo	 quería	 conocer	 a	 sus	 iguales	 en	 situación	 de	 paridad.	 La
prisión	le	situaba	en	una	desventaja	clara	y	le	convertía	en	objeto	de	compasión.	No
podía	soportar	esa	idea.	Pero	ahora	que	la	guerra	se	aproximaba	a	su	fin	hablaba	con
frecuencia	de	visitar	a	herr	Isaac,	que	era	como	llamaba	al	señor	Bornstein,	y	de	las
grandes	partidas	de	ajedrez	que	les	esperaban	a	ambos.

El	señor	Isaac	Bornstein	había	 llegado	de	Alemania	en	1936.	Había	conseguido
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escapar	 del	 Holocausto	 y	 se	 había	 venido	 a	 vivir	 con	 su	 familia.	 El	 padre	 de	 la
señorita	Bornstein	había	venido	a	Sudáfrica	de	joven,	en	1918.	Los	Bornstein	eran	los
únicos	judíos	de	Barberton,	donde	él	estaba	asociado	con	el	señor	Andrews,	los	dos
tenían	el	único	despacho	de	abogados	del	pueblo.	La	señorita	Bornstein	estaba	dando
clases	en	la	universidad	de	Johannesburgo,	pero	había	vuelto	a	casa	porque	su	madre
se	estaba	muriendo	de	cáncer.

Todo	 esto	me	 lo	 contó	 la	 señora	 Boxall,	 que	 resulta	 que	 conocía	 a	 la	 señorita
Bornstein	«desde	que	era	un	angelito»,	y	cuando	descubrió	que	yo	estaba	enamorado
de	ella	no	le	importó	nada	en	absoluto.	«Será	una	buena	esposa,	y	si	está	dispuesta	a
esperar	hasta	que	tú	seas	campeón	del	mundo,	los	dos	haréis	una	pareja	magnífica».
La	señora	Boxall	sabía	que	nada,	ni	siquiera	el	matrimonio	con	la	señorita	Bornstein,
podía	 interponerse	 en	 mi	 camino	 hacia	 el	 campeonato	 del	 mundo	 de	 los	 pesos
medios.	Entretanto,	inicié	la	andanada	de	rosas,	que	mi	abuelo	elegía	cada	viernes.

Comprobé	 sorprendido	 que	 mi	 abuelo	 parecía	 mucho	 más	 informado	 sobre	 el
asunto	aquel	de	estar	enamorado	que	Doc	y	Geel	Piet.	Me	sometió	a	un	minucioso
interrogatorio	 para	 ver	 qué	 clase	 de	 amor	 era.	 El	 suyo	 había	 sido	 de	 la	 más	 alta
calidad,	 le	 había	 llevado	 a	 plantar	 todo	 un	 jardín	 con	 rosas	 e	 incluso	 árboles
importados	de	 Inglaterra.	Cuando	 le	dije	que	yo	no	 estaba	dispuesto	 a	dejar	de	 ser
campeón	 del	 mundo	 de	 los	 pesos	 medios	 por	 la	 señorita	 Bornstein,	 dictaminó,	 en
medio	 de	 un	 reiterado	 encender	 y	 golpear	 la	 pipa	 y	mirar	 al	 vacío	 por	 encima	 del
tejado	herrumbroso,	que	la	cualidad	de	mi	amor	era	digna	sin	duda	de	una	docena	de
rosas	 de	 tallo	 largo	 semanales,	 pero	 no	 se	merecía	 ni	mucho	menos	 una	 rosaleda.
Acepté	el	veredicto,	aunque	sabía	que	era	imposible	amar	a	alguien	más	de	lo	que	yo
amaba	 a	 la	 señorita	 Bornstein.	 El	 Kommandant	 había	 aceptado	 hacía	 ya	 mucho
tiempo	que	Hitler	no	iba	a	ganar	la	guerra,	y	había	ingresado,	junto	con	la	mayoría	de
los	guardias,	en	la	sección	de	Nelspruit	de	la	Oxwagon	Guard,	un	grupo	neonazi	que
luchaba	por	 la	 recuperación	de	 la	 independencia	del	pueblo	afrikaner.	La	Oxwagon
Guard	era	muy	similar	al	Ku	Klus	Klan,	sólo	que	incluía	a	los	ingleses	con	los	judíos
y	los	cafres	como	corruptores	de	la	afrikaneeridad	pura.	La	guerra	les	había	ayudado
a	 convertirse	 en	 una	 poderosa	 sociedad	 secreta	 que	 un	 día	 llegaría	 a	 controlar
Sudáfrica	desde	 la	sombra	y	sería	una	 fuerza	decisiva	para	convertir	el	país	en	una
república.	Todo	esto	me	lo	contó	Mocoso,	que	lo	sabía	porque	su	padre	pertenecía	al
grupo.	 Los	 fines	 de	 semana	 iban	 a	 un	 campo	 de	 instrucción,	 donde	 se	 sentaban
alrededor	 de	 una	 gran	 hoguera	 y	 cantaban	 y	 hacían	 planes	 para	 acabar	 con	 el
gobierno	Smuts.	Me	dijo	también	que	el	Kommandant	era	sólo	un	Veltkomet,	y	que	el
teniente	 Borman	 era	 el	 jefe	 de	 la	 sección	 de	 Barberton.	 Durante	 el	 día	 el
Kommandant	podía	hacerle	lo	que	quisiese	al	teniente	Borman,	pero	de	noche,	fuera
de	 la	 prisión,	 el	 guardia	 de	 Pretoria	 era	 el	 jefe.	 Su	 esposa	 no	 tenía	 asma	 ni	 nada
parecido,	al	teniente	Borman	le	habían	enviado	«ellos»	desde	Pretoria	para	poner	en
marcha	 la	 Oxwagon	 Guard	 en	 Barberton.	 Bokkie	 de	 Beer	 dijo	 que	 todo	 esto	 era
verdad	y	que	lo	juraba	por	un	montón	de	biblias.	Había	oído	a	su	padre	y	a	su	madre
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hablar	de	ello	en	su	casa,	en	la	cocina,	cuando	creían	que	él	estaba	dormido.
Yo	podía	entender	que	los	bóers	odiasen	a	los	ingleses	y	a	los	cafres.	Después	de

todo	 estaban	 aquellos	 veintiséis	 mil	 niños	 y	 mujeres	 por	 los	 que	 aún	 no	 se	 había
pagado.	Y	 los	bóers	odiaban	a	 los	cafres	como	algo	natural.	Dingane,	el	 rey	de	 los
zulúes,	había	asesinado	a	Piet	Retiev	y	a	 todos	sus	hombres	después	de	haber	dado
palabra	 de	 que	 no	 lo	 haría,	 así	 que	 tenían	 que	 pagar	 también	 por	 esto,	 pero	 ¿qué
motivo	 había	 para	 que	 odiasen	 a	 los	 judíos?	Yo	no	 había	 oído	 que	 hubiese	 pasado
nada	 terrible	entre	 los	 judíos	y	 los	bóers,	y	 tampoco	parecían	 tener	noticia	de	nada
terrible	ninguna	de	las	personas	a	las	que	les	pregunté.	No	había	conocido	en	mi	vida
más	que	a	dos	personas	 judías,	de	 la	segunda	estaba	enamorado	y	la	otra	era	Harry
Crown.	Había	decidido	incluso	ser	judío	cuando	fuese	mayor.	Hasta	llegué	a	pensar
durante	 un	 tiempo	 que	 a	 lo	 mejor	 de	 pequeño	 me	 había	 dejado	 un	 judío	 errante
abandonado	a	 la	puerta	de	casa	y	mi	madre	me	había	recogido	y	había	decidido	no
decirlo.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 esto	 explicaba	 mi	 serpiente	 sin	 cabeza	 y	 el	 que	 no
tuviera	padre.	Pero	cuando	le	pregunté	a	mi	madre	pareció	sorprenderse	mucho	con
aquella	idea	y	me	explicó	que	al	Señor	no	le	complacían	nada	los	judíos.	Que	habían
sido	 esparcidos	 por	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 porque	 no	 le	 habían	 reconocido
cuando	había	venido,	y	le	habían	clavado	en	la	cruz.	Insistió	con	firmeza	en	que	no
me	habían	encontrado	a	la	puerta	de	casa,	y	dijo	que	mi	circuncisión	era	una	simple
cuestión	de	higiene.

Yo	 había	 leído	 sobre	 la	 circuncisión	 en	 la	 Biblia.	 Cuando	 el	 rey	 Herodes	 se
enteraba	 de	 que	 había	 nacido	 Jesús	 enviaba	 a	 sus	 soldados	 para	matar	 a	 todos	 los
niños	 que	 estuviesen	 circuncidados.	 Cuando	 pregunté	 en	 la	 escuela	 dominical	 qué
significaba	estar	circuncidado,	la	señora	Kostler	arrugó	el	ceño	y	contestó	que	no	era
algo	que	yo	tuviese	que	saber	a	mi	edad.

—Pero	está	en	la	Biblia,	así	que	no	puede	ser	algo	sucio,	¿verdad?,	—alegué.	Así
que	como	siempre	me	envió	al	pastor	Mulvery	que	dijo	también	que	tenía	que	esperar
para	saberlo.	Al	final	me	lo	explicó	Geel	Piet,	que	me	dijo	además,	en	las	duchas,	que
yo	en	realidad	estaba	circuncidado.	Fue	entonces	cuando	empecé	a	elaborar	mi	teoría
judía.	Si	no	fuese	porque	mi	madre	era	cristiana	renacida	y	no	podía	decir	mentiras,
no	estoy	nada	seguro	de	que	hubiese	llegado	a	creerme	aquella	explicación	higiénica
suya,	bastante	patética.	Quizá	le	pidiese	un	permiso	especial	al	Señor	para	contar	una
mentira	y	no	herir	así	mis	sentimientos.

Mocoso	no	pudo	explicarme	por	qué	la	Oxwagon	Guard	odiaba	a	los	judíos,	pero
Bokkie	de	Beer	dijo	que	era	porque	habían	matado	a	Jesús.	En	fin,	lo	único	que	se	me
ocurrió	pensar	fue	que	los	bóers	tenían	una	memoria	muy	poderosa,	muy	potente,	y
que	era	una	novedad	para	mí	el	que	los	bóers	anduvieran	ya	por	el	mundo	en	la	época
de	 Jesús.	 Pero	 luego	 mi	 madre	 me	 explicó	 que	 el	 Señor	 permitía	 también	 que	 se
naciese	 de	 nuevo	 en	 otras	 iglesias,	 salvo	 en	 la	 católica,	 que	 era	 el	 instrumento	 del
diablo.	Dijo	que	había	cristianos	renacidos	hasta	en	la	Iglesia	Holandesa	Reformada.
Esto	 lo	explicó	 todo	 inmediatamente.	Los	bóers	no	habían	hecho	más	que	unirse	al
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resto	de	la	cristiandad	en	la	condena	general	de	los	judíos,	añadiendo	un	odio	extraído
directamente	de	la	Biblia	al	ya	existente	hacia	los	ingleses	y	los	cafres.	Así	tenían	que
tener	seguro	al	Señor	de	su	parte.	Era	un	truco	muy	hábil,	desde	luego.	Pero	yo	por
mi	parte	no	iba	a	dejarme	engañar	por	él.	No	cabía	duda	alguna	de	que	la	Oxwagon
Guard	 era	 la	 amenaza	 siguiente	 después	 de	 que	 Adolf	 Hitler	 hubiese	 quedado
liquidado,	 o	 casi.	 Todos	 los	 días	 la	 radio	 daba	 noticias	 de	 la	 derrota	 inminente	 de
Alemania.

El	 Kommandant	 le	 prometió	 a	 Doc	 que	 le	 dejaría	 en	 libertad	 el	 día	 que	 se
proclamase	la	paz	en	Europa,	estuviesen	o	no	en	orden	sus	documentos.	Estábamos
ya	en	los	primeros	días	del	verano,	y	Doc	y	yo	habíamos	hablado	de	que	estaríamos
fuera	de	la	prisión	cuando	las	campanillas	de	fuego,	los	exquisitos	y	pequeños	lirios
anaranjados,	no	mayores	que	una	moneda	de	dos	chelines,	salpicados	de	motitas	de
puro	oro,	florecieran	por	todas	las	colinas	y	montañas	después	de	los	incendios.	Doc
se	 deprimió	mucho	 cuando	 las	 campanillas	 de	 fuego	 llegaron	 y	 se	 fueron	 sin	 que
llegase	el	día	de	la	victoria	en	Europa.

Habíamos	preparado	ya	un	nuevo	recipiente	para	las	hojas	de	tabaco,	el	azúcar	y
la	 sal	 y,	 por	 supuesto,	 el	 valioso	 correo.	Ahora	 lo	 poníamos	 todo	 en	 una	 regadera
hecha	con	un	bidón	de	petróleo	de	dieciocho	litros	que	en	principio	estaba	destinado
al	jardín	de	cactus	de	Doc.	Esta	regadera	de	fabricación	propia	había	sido	modificada
habilidosamente	 por	 Geel	 Piet.	 Se	 le	 había	 añadido	 un	 fondo	 falso	 que	 dejaba	 un
espacio	provisto	de	una	tapa	de	manera	que	pareciese	el	verdadero	fondo.	Si	estaba
llena	 de	 agua,	 la	 regadera	 parecía	 perfectamente	 normal,	 y	 hasta	 funcionaba	 si	 se
consideraba	preciso	fingir	que	se	regaban	las	plantas.	Estaba	siempre	en	el	jardín	de
cactus	 de	 Doc,	 y	 cuando	 yo	 iba	 a	 desayunar	 cruzaba	 el	 jardín	 y	 depositaba	 la
correspondencia	 y	 todo	 cuanto	 llevara,	 en	 el	 fondo	 falso	 de	 la	 lata.	 Era	 bastante
natural	que	yo	fuese	al	comedor	de	 los	guardias	pasando	por	el	 jardín	de	cactus	de
Doc,	 pues	 solía	 llevar	 plantas	 nuevas	 para	 plantarlas	 allí.	 Los	 guardias	 casi	 nunca
pasaban	 por	 el	 jardín,	 utilizaban	 habitualmente	 el	 pasaje	 interior	 del	 edificio	 para
llegar	al	comedor.	Llevábamos	utilizando	este	método	varios	meses	porque	la	idea	era
convertirlo	en	una	rutina	antes	de	que	se	fuese	Doc,	y	con	él	el	taburete	del	piano.	El
Kommandant	 comprendía	 la	 necesidad	 que	 tenía	 Doc	 de	 su	 jardín	 de	 cactus,	 y
decidió	 que	 se	 conservaría	 como	 un	 recuerdo	 de	 su	 estancia	 en	 la	 prisión,	 y	 que
permitiría	 además	 que	 se	 encargase	 de	 cuidarlo	Geel	 Piet.	Como	 yo	 seguiría	 en	 el
equipo	 de	 boxeo,	 el	 nuevo	 sistema	 estaba	 magníficamente	 planificado	 para	 que
funcionase	sin	Doc.

Lo	de	escribir	las	cartas	resultó	una	tarea	más	difícil.	Geel	Piet	escribía	con	gran
dificultad	y	a	un	nivel	muy	elemental.	Sin	Doc	para	escribir	al	dictado,	los	presos	no
podrían	transmitir	mensajes	a	sus	familias	y	contactos.	Esto	se	resolvió	cuando	Geel
Piet	y	yo	recurrimos	al	capitán	Smit	para	pedirle	que	me	permitiese	darle	clase	a	Geel
media	hora	después	del	boxeo	para	mejorar	su	lectura	y	escritura.	Aunque	el	capitán
Smit	se	mostró	reacio	al	principio,	acabó	dando	su	consentimiento.
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Se	había	creado	una	extraña	relación	entre	el	capitán	y	hombrecillo	de	color.	Sólo
hablaban	 entre	 ellos	 del	 tema	 del	 boxeo	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 capitán	 rechazaba
despectivo	un	consejo	de	Geel	Piet	a	uno	de	los	boxeadores,	pero	te	dabas	cuenta	de
que	respetaba	el	criterio	de	Geel,	y	que	aquello	era	sólo	para	demostrar	quién	era	el
jefe	 del	 equipo.	En	 los	meses	 que	 siguieron	 a	mi	 victoria	 contra	Kroon	 el	Asesino
continué	subiendo	al	ring	para	enfrentarme	a	adversarios	más	grandes,	más	fuertes	y
mayores	 que	 yo,	 y	 sin	 embargo	 no	 perdí	 ni	 una	 sola	 pelea.	 El	 capitán	 Smit	 veía
plasmada	en	mí	la	pericia	consumada	de	Geel	Piet	como	preparador,	y	le	admiraba	en
secreto	por	ello.

Yo	lo	sabía	porque	Bokkie	de	Beer	contó	que	el	capitán	Smit	le	había	dicho	a	su
papá	 que	 yo	 sería	 un	 día	 el	 campeón	 de	 Sudáfrica,	 «…	 porque	 ha	 tenido	 la
preparación	adecuada	desde	el	principio».

Con	el	pretexto	de	aprender	a	leer	y	a	escribir,	Geel	Piet	se	quedaba	mirando	un
libro	 escolar	 y	me	 iba	 dictando	 las	 cartas	 de	 los	 presos.	 Su	 facilidad	 para	 recordar
nombres	y	direcciones	era	verdaderamente	notable.	Decía	que	le	resultaba	fácil.	Era
capaz	de	 recordar	 los	nombres	y	puntuaciones	de	 los	 caballos	de	 todas	 las	 carreras
que	se	habían	celebrado	en	Johannesburgo	desde	1918.

Mucho	 antes	 del	 día	 de	 la	 victoria	 en	Europa	 teníamos	 ya	 en	marcha	 el	 nuevo
sistema,	 y	 aunque	 no	 era	 tan	 práctico	 y	 tan	 seguro	 como	 el	 taburete	 del	 piano,
funcionaba	 bastante	 bien.	 Geel	 Piet	 tenía	 demasiada	 experiencia	 como	 presidiario
para	 no	 mantener	 todas	 las	 precauciones,	 y	 nunca	 me	 dejaba	 descuidarme	 o
menospreciar	los	riesgos	que	corríamos.	Por	ejemplo,	si	llovía	yo	no	llevaba	nada	a	la
prisión,	 pues	 el	 que	 utilizase	 una	 ruta	 exterior	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia	 para	 llegar	 al
comedor	de	los	guardias	en	vez	de	utilizar	el	pasaje	interior	era	absurdo	y	sospechoso
para	un	guardia	atento	como	Borman.	Las	entregas	no	debían	hacerse	ni	a	diario	ni
los	mismos	días.	Geel	Piet	era	lo	suficientemente	listo	para	saber	que	los	niños	no	son
coherentes,	y	por	eso	creó	esta	pauta	 irregular	para	mis	entregas,	previendo	 incluso
que	 algunos	 días	 que	 no	 lloviese	 yo	 utilizara	 el	 pasaje	 interior	 también	 para	 ir	 al
comedor	de	los	guardias.	Aunque	el	sistema	era	un	poco	lioso	y	no	tan	práctico	como
el	viejo,	fue	pura	casualidad	que	Doc	tuviese	la	perspicacia	suficiente	para	iniciarlo
algún	tiempo	antes	de	que	quedara	en	libertad.

Una	mañana,	poco	después	de	que	le	ascendieran	a	teniente,	Borman	entró	en	el
salón	mientras	estábamos	practicando.	Eso	era	algo	que	no	se	hacía.	El	Kommandant
había	dado	órdenes	de	que	no	se	nos	molestase	durante	nuestra	sesión	matinal,	como
quien	dice	éramos	dos	genios	trabajando.	El	teniente	Borman	caminó	hacia	nosotros,
haciendo	un	ruido	hueco	con	las	botas	en	el	suelo	de	madera.	Yo	seguí	tocando	hasta
que	cesaron	las	pisadas	al	pararse	justo	detrás	de	mí.

—Buenos	días,	teniente	Borman,	—dijimos	los	dos	a	la	vez.
—Buenos	días	—dijo	Borman	con	un	aire	de	superioridad	e	indiferencia.
Llevaba	una	caña	parecida	a	la	que	llevaba	Mevrou	y	golpeó	con	ella	en	la	pata

del	taburete	del	piano.
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—Levántate,	hombre,	—me	dijo.
Me	 levanté	 y	 él	 se	 arrodilló,	 y	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 extendidos	 midió	 la

anchura	del	asiento.
—Un	 poco	 hondo,	 ¿eh?	 ¿No	 vivirá	 algo	 dentro	 de	 este	 asiento?,	—se	 puso	 a

cuatro	 patas	 y	 metió	 la	 cabeza	 por	 debajo	 del	 taburete—.	 ¿No	 tendrá	 un	 fondo
secreto?

Golpeó	 con	 los	 nudillos	 el	 fondo	 del	 taburete	 del	 piano	 que	 emitió	 un	 ruido
hueco.

—Muy	in-te-re-san-te.	Muy	ingenioso.
Doc	se	 levantó	de	su	 taburete,	 introdujo	 la	 llave	en	el	mío	y	 levantó	 la	 tapa.	El

teniente	Borman	empezó	a	 levantarse.	Cuando	iba	a	medio	camino	pudo	ver	que	el
asiento	 estaba	 lleno	 de	 partituras	 musicales.	 Se	 quedó	 en	 cuclillas	 y	 nos	 miró
fijamente	a	Doc	y	a	mí	durante	lo	que	pareció	muchísimo	tiempo.

—Os	parece	divertido,	¿eh?	¿Pensáis	que	es	una	broma	muy	graciosa?
—No,	—dijo	Doc	con	un	tono	de	voz	sorprendentemente	tranquilo—.	Creo	que

debería	usted	preguntar	antes	de	mirar.	Ahí	dentro	sólo	vive	Klavier	Meister	Chopin.
Luego	abrió	la	tapa	de	su	propio	taburete	y	añadió:
—Y	aquí	viven	Herr	Beethoven,	Brahms,	Mozart,	Wagner	y	Bach	y	quizás	estén

de	visita	también	algunos	más,	quizás	Haydn,	Liszt	y	Tchaikovsky,	pero	no	Strauss,
eso	 sí	 que	 no,	 Strauss	 no.	 Strauss,	 igual	 que	 usted,	 mi	 querido	 teniente,	 no	 es
bienvenido	cuando	estoy	dando	clase.

El	 teniente	 Borman	 se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura.	 Era	 un	 hombre	 alto,	 con	 un
michelín	de	barriga	que	empezaba	a	derramársele	por	encima	del	cinturón,	y	estaba
acostumbrado	a	mirar	a	la	gente	desde	arriba,	pero	el	uno	noventa	y	siete	de	Doc	le
situó	doce	centímetros	por	debajo	cuando	se	miraron.	El	 teniente	 fue	el	primero	en
bajar	 la	 vista	 ante	 los	 ojos	 increíblemente	 firmes	 y	 azules	 de	 Doc.	 Posó	 la	 caña
encima	del	Steinway	y	se	estiró	los	pantalones.

—¿Crees	que	no	sé	que	están	pasando	cosas?	Crees	que	soy	imbécil	o	qué.	Tengo
tiempo,	mucho	tiempo,	me	oyes.

Luego	cogió	otra	vez	la	caña	y	golpeó	con	ella	rápido	y	fuerte	la	tapa	abierta	de
mi	taburete	del	piano,	un	golpe	que	volvió	a	colocarla	en	su	sitio.	El	ruido	de	la	caña
contra	 el	 asiento	 de	 cuero	 resonó	 en	 el	 salón.	 El	 teniente	 se	 volvió	 despacio	 para
mirar	de	nuevo	a	Doc,	le	apuntó	con	la	caña	tocándole	levemente	con	la	punta	en	el
esternón	como	si	fuese	un	florete.

—La	próxima	vez	que	intentes	insolentarte	verás	lo	que	te	espera.	Me	oyes,	kraut
cabrón.	¡Ya	me	tenéis	harto	vosotros	dos!

Luego	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 de	 allí	 como	 una	 exhalación;	 las	 pesadas	 botas
militares	retumbaron	en	el	vacío	del	salón.

—¡Demonios!…,	—lancé	un	suspiro,	cerrando	 la	 tapa	del	 taburete	del	piano	de
Doc	 y	 me	 senté	 en	 el	 mío,	 abrumado.	 Doc	 se	 sentó	 también,	 retiró	 el	 Nocturno
número	cinco	en	fa	mayor	sostenida	de	Chopin	del	Steinway	y	empezó	a	abanicarse
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con	él.	Se	quedó	un	rato	en	silencio,	ensimismado	en	apariencia	en	sus	pensamientos,
y	luego	dijo	suavemente:

—Las	montañas	y	las	colinas	están	ya	próximas.
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QUINCE

Estuvimos	razonablemente	 tranquilos	durante	el	mes	que	siguió	al	 incidente	del
taburete	del	piano,	pues	 iba	 a	 llegar	 el	 inspector	de	prisiones	y	 el	 teniente	Borman
tenía	 que	 consagrarse	 a	 la	 tarea	 de	 procurar	 que	 el	 lugar	 estuviese	 impecable,	 con
pintura	 fresca	 en	 todas	 las	 partes	 visibles.	 Se	 encalaron	 hasta	 las	 piedras	 que
bordeaban	 el	 jardín	 de	 cactus,	 lo	 que	 irritó	 mucho	 a	 Doc.	 Él	 estaba	 dispuesto	 a
aceptar	botellas	de	whisky	delimitando	los	senderos,	pero	lo	de	pintar	piedras	reales	le
parecía	 una	 ofensa	 a	 la	 naturaleza.	 Se	 trajo	 grava	 nueva	 para	 el	 patio	 interior,	 y
también	varias	cargas	de	mica	y	pirita	de	hierro	muy	desmenuzadas	con	las	que	en	el
centro	 del	 patio	 se	 formó	una	 gran	 «B».	Con	 el	 color	más	 oscuro	 y	 el	 brillo	 de	 la
mezcla	de	mica	y	de	piritas	la	letra	brillaba	y	parecía	casi	blanca	sobre	la	grava.	Era
la	 «B»	 de	 Barberton,	 claro.	 La	 idea	 se	 le	 había	 ocurrido	 al	 teniente,	 que	 se	 pasó
muchas	horas	 supervisando	 el	 barrido	y	 el	 rastrillado	de	 los	 presidiarios,	 hasta	 que
todo	quedó	perfecto.	La	verdad	es	que	quedó	muy	bien,	 eso	hay	que	concedérselo.
Gert	 dijo	 que	 el	Kommandant	 estaba	muy	 satisfecho,	 y	 que	 eso	 había	 hecho	 subir
muchos	puntos	a	Borman	en	su	consideración.	Los	pasillos	de	la	prisión	olían	a	cera
de	suelos,	y	las	celdas	a	desinfectante.	Los	antepechos	se	pintaron	de	azul	prisión,	y
fueses	donde	fueses	olía	a	pintura	fresca.	Pero	se	había	hecho	con	tiempo	suficiente
para	que	el	olor	hubiese	desaparecido	cuando	llegase	el	brigadier.	A	los	presidiarios
les	entregaron	uniformes	nuevos	de	lona	para	que	los	llevaran	sólo	durante	la	visita.
Se	había	hecho	esto	porque,	como	habían	sido	los	presos	quienes	habían	limpiado	y
pintado,	 y	 sus	 viejos	 uniformes	 gastados	 y	 remendados	 estaban	 manchados	 de
pintura,	si	seguían	con	ellos	puestos	se	descubriría	el	juego.	El	Kommandant	quería
que	 el	 brigadier	 pensase	 que	 todo	 aquello	 era	 normal	 y	 que	 habría	 encontrado	 la
prisión	 así	 en	 cualquier	 otro	 momento	 en	 que	 hubiese	 aparecido.	 Después	 de	 la
inspección,	los	presidiarios	tendrían	que	devolver	sus	uniformes	y	ponerse	sus	viejas
ropas	remendadas	y	raídas	hasta	que	se	les	cayesen	por	fin	a	pedazos.	El	capitán	Smit
había	organizado	 la	exhibición	de	boxeo	habitual,	y	el	Kommandant	se	pasaba	casi
toda	 la	mañana	practicando	con	su	pistola	en	el	campo	de	 tiro	que	había	detrás	del
comedor	de	los	guardias,	como	hacía	siempre	antes	de	cada	inspección.
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El	Kommandant	 estaba	 preocupado	 por	 el	 día	 de	 la	 victoria	 en	Europa,	 que	 se
acercaba	 rápidamente.	 Si	 la	 victoria	 llegaba	 antes	 de	 la	 visita	 del	 brigadier,
desaparecería	 la	 parte	 verdaderamente	 cultural	 del	 programa,	 al	 quedar	 Doc	 en
libertad.	El	Kommandant	había	intentado	arrancarle	la	promesa	de	que	si	sucedía	eso
volvería	a	la	prisión	y	tocaría	para	el	inspector.	Pero	Doc	no	se	había	pasado	cuatro
años	en	 la	prisión	en	vano,	había	aprendido	 las	normas	de	 la	vida	presidiaria,	en	 la
que	no	se	da	nada	sino	es	a	cambio	de	algo.	El	Goldfields	News	había	publicado	ya
una	foto	del	Kommandant	seguida	de	un	artículo	suyo	en	el	que	decía	que	Doc	estaba
en	 la	 cárcel	porque	 era	 alemán,	y	que	 en	 el	momento	 en	que	Alemania	 se	 rindiese
sería	puesto	en	libertad.	El	Kommandant	no	podía	faltar	a	su	palabra	sin	quedar	mal.
Y	 esto	 él	 no	 podía	 permitírselo.	 El	 precio	 de	 Doc	 por	 regresar	 a	 la	 prisión	 si	 era
preciso	provocó	protestas	entre	los	guardias,	pero	para	el	Kommandant	ningún	precio
era	demasiado	alto	 tratándose	de	una	visita	 importante.	Doc	pidió	permiso	para	dar
un	concierto	para	todos	los	presos.

Los	presos	no	salían	a	trabajar	los	domingos,	era	el	día	del	Señor.	Los	encerraban
en	sus	celdas	y	los	dejaban	salir	de	cincuenta	en	cincuenta	para	hacer	ejercicio	en	un
patio	 especial.	 Un	 recinto	 de	 paredes	 altas	 de	 ladrillo	 y	 cemento	 del	 tamaño
aproximado	de	dos	canchas	de	 tenis.	Hacían	ejercicio	por	 tribus,	y	se	 le	asignaba	a
cada	 grupo	 tribal	 un	 tiempo	 de	 noventa	 minutos.	 Primero	 salían	 los	 zulúes,	 les
seguían	los	swazis,	luego	los	ndebeles,	los	sothos	y	los	tsongas.	Los	bóers	se	habían
dado	cuenta	hacía	mucho	de	la	hostilidad	que	había	entre	las	tribus,	y	las	mantenían
separadas	 en	 la	 cárcel	 para	 que	 no	 desaparecieran	 las	 tensiones	 tradicionales	 que
había	 entre	 ellas.	 Se	 pensaba	 que	 disminuían	 así	 las	 posibilidades	 de	 un
levantamiento	general	o	de	una	huelga.

Doc	me	explicó	que	iba	todos	los	domingos	a	la	torre	de	guardia	que	dominaba	el
patio	 de	 ejercicios	 para	 escucharles.	Cada	 tribu	 utilizaba	 gran	 parte	 de	 los	 noventa
minutos	que	les	asignaba	para	cantar	a	coro,	y	Doc	supo	muy	pronto	qué	canto	tribal
le	gustaba	más	a	cada	tribu.	Había	hecho	una	transcripción	musical	de	cada	uno	de
ellos,	y	luego	había	compuesto	un	concierto	de	piano	en	el	que	estaban	representados
todos	 en	 términos	melódicos.	Doc	 decía	 que	 no	 había	 oído	 jamás	 una	 armonía	 tan
majestuosa.	 La	mayoría	 de	 los	 cantos	 eran	muy	 bellos	 y,	 aunque	 no	 entendiese	 la
letra,	 podía	 apreciar	 en	 ellos	 la	 nostalgia	 que	 sentían	 los	 que	 cantaban	 por	 sus
hogares,	 su	 gente,	 el	 calor	 de	 sus	 fuegos	 y	 los	 mugidos	 del	 ganado	 al	 oscurecer.
Suspiraba	 y	 decía	 que	 su	 concierto	 nunca	 podría	 captar	 la	 belleza	 de	 las	 voces
originales.	 Le	 llamó	Concierto	 de	 la	 Gran	 Patria	 del	 Sur.	 Era	 esto	 lo	 que	 quería
interpretar	para	todos	los	presos,	como	tributo	a	ellos	antes	de	abandonar	la	prisión.

La	 idea	 era	 que	Doc	 interpretase	 primero	 todo	 el	 concierto,	 cada	 uno	 de	 cuyos
movimientos	estaba	compuesto	por	una	de	las	canciones	de	una	tribu	concreta	o	más.
Luego,	 en	 la	 segunda	 parte,	 la	 tribu	 a	 la	 que	 correspondiese	 aquel	 movimiento
cantaría	 la	 canción	 acompañada	 por	 Doc	 al	 Steinway.	 Así	 todas	 la	 tribus
representadas	en	la	prisión	participarían	en	el	concierto.
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Después	de	que	el	Kommandant	diese	el	visto	bueno,	hubo	mucho	que	hacer.	No
se	podía	ensayar,	claro,	pero	se	comunicó	a	cada	una	de	las	tribus,	a	través	de	Geel
Piet,	cuál	era	 la	canción	elegida	y	el	 tiempo	exacto	que	deberían	tardar	en	cantarla.
De	noche	Doc	interpretaba	las	diversas	canciones	fortíssimo,	con	todas	las	ventanas
del	salón	abiertas	para	que	llegase	el	sonido	a	los	edificios	de	las	celdas.	Los	guardias
decían	 que	 se	 podía	 oír	 andar	 a	 las	 cucarachas	 de	 tan	 silenciosos	 que	 estaban	 los
presos	escuchando	la	música.

Como	él	estaría	al	piano,	Doc	decidió	que	debía	dirigir	yo.	Esto	se	haría	del	modo
más	simple	posible,	indicando	al	coro	las	partes	de	piano	y	el	pianíssimo,	y	también
el	 fortíssimo.	 En	 unas	 cuantas	 semanas	 llegué	 a	 dominar	 perfectamente	 las
instrucciones	de	Doc	y	ensayamos	el	concierto	durante	la	práctica	matutina	hasta	que
supe	 lo	 que	 significaba	 cada	 movimiento	 de	 cabeza.	 Geel	 Piet	 había	 transmitido
también	instrucciones	básicas	a	los	presos,	así	que	éstos	sabían	también,	en	teoría,	lo
que	 significaban	 mis	 señales	 con	 las	 manos.	 Si	 Doc	 se	 hubiese	 propuesto	 que	 yo
asumiese	el	papel	de	director	ante	un	público	blanco	no	habría	podido	hacerlo,	pero	la
supremacía	de	la	raza	blanca	en	África	del	Sur	es	de	un	género	tal	que	yo	apenas	le
daba	 importancia	 al	 hecho	 de	 tener	 que	 plantarme	 delante	 de	 trescientos	 cincuenta
presos	negros	y	dirigirlos.

Geel	Piet	me	informó	del	entusiasmo	creciente	que	se	respiraba	entre	los	presos.
Los	 guardias	 estuvieron	muy	 tranquilos	 durante	 varias	 semanas	 porque	 sólo	 tenían
que	 amenazar	 a	 un	 preso	 con	 no	 dejarle	 asistir	 al	 concierto	 para	 conseguir	 que
obedeciese	 cualquier	 orden.	 En	 cuanto	 se	 difundió	 la	 noticia	 de	 que	 el	 Ángel
Renacuajo	dirigiría	a	la	gente	en	la	indaba	de	canciones,	se	atribuyó	inmediatamente
un	sentido	místico	al	concierto	y	se	consideró	que	yo	había	elegido	aquel	momento
para	 presentarme	 a	 todos.	 Los	 presos	 aprovechaban	 las	 horas	 de	 trabajo	 para
practicar,	 y	 los	granjeros	y	 la	 gente	de	 las	 serrerías	 que	 contrataba	brigadas	decían
que	cantaban	desde	que	 salía	 el	 sol	hasta	que	 se	ponía.	Hasta	 las	 temibles	canteras
resonaban	 con	 las	 canciones	 tribales	de	 las	 brigadas	de	 trabajo.	El	Concierto	de	 la
Gran	Patria	del	Sur	iba	adquiriendo	forma,	como	un	rompecabezas	musical	en	el	que
todas	las	piezas	se	unirían	en	la	gran	noche	en	virtud	del	hechizo	mágico	del	Ángel
Renacuajo.

El	teniente	Borman	había	hecho	todo	lo	posible	para	impedir	que	se	celebrase	el
concierto.	Pero	el	capitán	Smit	parecía	haber	decidido	que	era	una	buena	idea,	puede
que	por	el	simple	hecho	de	que	el	teniente	Borman	se	oponía	a	ella.	Nunca	se	habían
caído	simpáticos	y	se	decía	que	el	capitán,	que	no	pertenecía	a	la	Oxwagon	Guard,	se
había	opuesto	encarnizadamente	al	ascenso	de	Borman	a	teniente.

El	 concierto	 iba	 a	 celebrarse	 en	 la	 plaza	 de	 armas,	 y	 en	 la	 carpintería	 se	 había
construido	un	estrado	especial	para	que	el	Steinway	quedase	por	encima	del	nivel	de
los	presos.	Se	había	propuesto	que	cada	 tribu	 formase	un	semicírculo	alrededor	del
estrado	con	treinta	centímetros	de	separación	entre	cada	una.	Habría	dos	guardias	con
sjamboks	 en	 este	 pasillo	 para	 controlar	 cualquier	 anomalía.	 Habría	 un	 turno	 doble
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provisto	de	munición	extra	de	servicio	a	lo	largo	del	muro,	y	durante	el	concierto	se
dirigirían	los	focos	hacia	los	presos.

El	concierto	estaba	anunciado	para	el	miércoles	siete	de	mayo	de	1945	y	todos	los
guardias	estaban	en	estado	de	alerta.	Los	presos	no	salían	nunca	de	noche,	y	corrían
rumores	 de	 que	 iban	 a	 producirse	 enfrentamientos	 tribales	 y	 venganzas	 en	 la
oscuridad,	y	se	hablaba	también	de	un	intento	de	fuga	de	los	zulúes.	A	medida	que	se
aproximaba	 la	 noche	 del	 acontecimiento,	 iba	 aumentando	 la	 tensión	 entre	 los
guardias,	espoleados	por	el	teniente	Borman.

El	teniente	Borman	había	decidido	llevar	una	canana	en	bandolera	y	un	revólver
en	 una	 funda	 abierta	 a	 la	 cadera,	 y	 no	 perdía	 oportunidad	 de	 decirle	 a	 todo	 el	 que
estuviese	dispuesto	a	escucharle	que	se	estaba	fraguando	algo	muy	grave,	 tan	grave
que	los	guardias	no	podrían	controlarlo.	«Dale	a	un	preso	negro	el	dedo	meñique,	y
cuando	 quieras	 darte	 cuenta	 te	 habrá	 comido	 todo	 el	 brazo	 hasta	 el	 hombro,	 te	 lo
aseguro,	hombre».	Lo	decía	tantas	veces	que	se	convirtió	ya	en	un	chiste,	y	algunos
de	 los	 guardias	 comenzaron	 a	 llamarle	 Meñique	 Borman	 a	 sus	 espaldas.	 Intentó
incluso	abortar	el	concierto	en	el	último	momento	diciendo	que	el	que	se	reuniesen
más	de	cincuenta	presos	en	el	mismo	lugar	iba	contra	las	normas	penitenciarias.	Pero
el	 capitán	 Smit	 le	 había	 pedido	 que	 mostrase	 esas	 normas,	 y	 él	 no	 había	 podido
encontrarlas,	y	se	había	limitado	a	decir	que	las	conocía	de	Pretoria.

Fue	difícil	conseguir	que	mi	madre	me	dejase	quedarme	en	la	prisión	hasta	tarde
para	 el	 concierto.	 Pero	 después	 de	 consultar	 al	 Señor	 y	 de	 recibir	 una	 nota	 de	 la
señorita	 Bornstein,	 en	 la	 que	 le	 aseguraba	 que	 mi	 actividad	 escolar	 no	 se	 vería
afectada	 por	 el	 hecho	 de	 acostarme	 tarde	 una	 noche	 durante	 la	 semana,	me	 dio	 su
permiso.

Doc	 me	 preguntó	 cómo	 me	 vestiría	 para	 hacer	 de	 director.	 La	 elección	 era
limitada:	 camisas	 y	 pantalones	 caquis	 y	 unas	 botas	 negras	 con	 calcetines	 escolares
grises	 corrientes	 eran	 todas	 las	 prendas	 de	 mi	 guardarropa.	 Entonces	 Geel	 Piet
propuso	que	me	vistiese	con	mi	uniforme	de	boxeador,	que	me	pusiese	las	botas	que
la	gente	me	había	hecho.	A	Doc	esto	le	pareció	una	idea	estupenda,	y	he	de	decir	que
también	a	mí	me	gustó	mucho.	Doc	 llegó	a	 la	 conclusión	de	que	 llevar	guantes	de
boxeo	me	 resultaría	 embarazoso,	porque	dificultaría	 la	 tarea	de	dirigir.	A	Geel	Piet
esto	 pareció	 decepcionarle,	 y	 volvió	 con	 la	 propuesta	 de	 que	 llevase	 los	 guantes
puestos,	 y	 luego,	 inmediatamente	 antes	 de	 que	 empezase	 el	 concierto	 propiamente
dicho,	me	los	quitase.	Parecía	muy	partidario	de	la	idea	y	me	aseguró	que	no	habría
ninguna	presunción	en	ello.

Así	 pues,	 todos	 los	mitos	 que	Geel	 Piet	 había	 ido	 difundiendo	 cuidadosamente
entre	los	presos	sobre	el	Ángel	Renacuajo	se	armonizarían	la	noche	del	concierto	con
mi	aparición	como	director,	uniendo	a	todas	las	tribus	en	la	gran	indaba	de	canciones.

Geel	Piet	habría	sido	un	gran	promotor	en	cualquier	otra	sociedad.	Sabía	tejer	la
urdimbre	para	establecer	una	pauta	compleja	que	magnetizase	 la	 imaginación	de	 la
gente.	El	Ángel	Renacuajo	aparecería	ante	todos	vestido	como	un	gran	luchador	que
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les	 dirigiría	 en	 sus	 cantos	 tribales,	 superando	 todas	 las	 barreras	 de	 raza	 y	 de	 tribu.
¿Acaso	no	era	ya	un	matador	de	gigantes?	¿No	era	acaso	el	espíritu	del	gran	jefe	que
unía	a	 los	zulúes	con	 los	swazis	y	 los	ndebeles	y	 los	 tsongas	y	 los	sothos	para	que
todos	se	sentaran	en	una	sola	esterilla	en	una	gran	indaba	de	canciones?	¿No	era	él
acaso	el	que	tocaba	el	lápiz	y	salían	las	cartas	para	las	familias	de	la	gente	y	volvían
con	noticias	de	los	seres	queridos,	el	que	hacía	que	los	niños	estuviesen	calientes	en
invierno	y	las	esposas	tuviesen	ropas	y	alimentos	para	los	hijos	hambrientos?	¿Acaso
no	era	él	quién	traía	azúcar	y	tabaco	y	sal	a	la	prisión,	haciendo	que	desapareciesen
cuando	entraba	y	que	reapareciesen	cuando	no	había	ya	ningún	peligro?	¿Cómo	iba	a
haber	podido	si	no	hacer	aquello	cuatro	años	sin	que	los	bóers	le	descubrieran?

Los	presos	consideraban	el	maravilloso	Concierto	de	 la	Gran	Patria	del	Sur,	de
Doc	obra	y	trabajo	mío,	igual	que	el	Fondo	del	Conde	Sandwich,	de	la	señora	Boxall.
El	hábil	espíritu	empresarial	de	Geel	Piet	había	considerado	más	oportuno	presentar
las	cosas	así.

Llegó	por	fin	la	noche	del	concierto	de	Doc.	En	cuanto	crucé	la	puerta	de	entrada
me	 di	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 prisión	 había	 un	 ambiente	 distinto.	 El	 aire	 carecía	 del
sentimiento	de	desesperación	que	siempre	flotaba	en	él.	La	charla	triste	que	oía	en	mi
mente	cuando	entraba	en	el	recinto	había	cesado.	Los	pensamientos	de	la	gente	eran
tranquilos.	Sentí	un	estremecimiento	de	emoción.	Aquella	noche	iba	a	ser	especial.

Había	salido	una	luna	llena	sobre	la	oscura	sombra	de	las	colinas	que	había	detrás
de	 los	 muros	 de	 la	 prisión	 y	 la	 plaza	 de	 armas	 estaba	 inundada	 de	 luz	 lunar.	 El
Steinway	de	Doc	 se	 alzaba	muy	 claramente,	 perfilado	 en	 el	 estrado	 con	 la	 tapa	 ya
levantada.	La	 escena	poseía	un	 silencio	propio,	 era	 como	contemplar	un	 cuadro	de
Dalí.	Me	quedé	parado	un	momento,	pues	aquel	concierto	parecía	algo	excepcional,
incluso	para	alguien	de	mi	edad,	cuya	comprensión	de	la	logística	y	de	las	leyes	de	la
probabilidad	humana	eran	bastante	limitadas.

Cuando	 estaba	 contemplando	 el	 Steinway	 perfilado	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 se
encendieron	los	focos,	súbitos	y	brillantes,	y	fue	como	la	explosión	de	una	pistola	de
soldar.	Cuando	acostumbré	los	ojos	a	aquella	luz	áspera	y	fuerte	vi	ya	que	alrededor
del	 estrado,	 en	 un	 semicírculo	 sobre	 el	 suelo	 duro,	 había	 líneas	 pintadas	 que
indicaban	 la	 zona	 correspondiente	 a	 cada	 tribu.	 Del	 edificio	 principal	 salieron	 una
docena	de	guardias	provistos	de	sjamboks	que	se	dirigieron	hacia	el	piano;	las	botas
hacían	un	ruido	rechinante	en	el	sendero	de	grava.

Crucé	la	plaza	de	armas,	entré	por	una	puerta	 lateral	y	me	dirigí	al	salón	donde
estaba	 esperándome	 Doc.	 Estaba	 sentado	 ante	 el	 Minion	 vertical,	 acariciando	 las
teclas	con	aire	ausente.	Alzó	la	vista	cuando	entré.

—Geel	 Piet	 se	 retrasa,	 ya	 debería	 estar	 aquí,	—dijo,	 con	 voz	 tensa.	Doc	 había
llegado	a	depender	mucho	de	Geel	Piet,	y	le	consideraba	un	elemento	básico	de	toda
la	operación.	Sin	él	trabajando	con	los	presos	un	concierto	preñado	ya	de	un	potencial
de	desastre	imprevisible	no	tendría	ninguna	posibilidad	de	éxito.

—Vendrá	enseguida,	ya	verás,	—dije	para	animarlo—.	Iré	a	por	los	guantes	para
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ahorrar	tiempo.
Salí	 rápidamente	del	 salón	y	bajé	por	el	pasillo	camino	del	gimnasio.	Me	crucé

con	un	viejo	 presidiario	 que	 llevaba	una	 cacerola	 de	 café	 de	 nueve	 litros,	 y	 al	 que
seguía	otro	con	una	bandeja	en	la	que	había	tazas	y	una	lata	de	azúcar	moreno.	Les
llevaban	café	a	los	guardias	que	estaban	de	servicio	en	la	plaza	de	armas.

—¿Has	visto	a	Geel	Piet?,	—le	pregunté	a	uno.	Le	hablé	en	shangaan	porque	vi
por	las	cicatrices	que	tenía	en	las	mejillas	que	era	de	la	tribu	tsonga.

—No	baas,	no	le	hemos	visto,	—dijo	humildemente.
Al	alejarme	oí	que	le	decía	al	otro	presidiario	que	iba	detrás	de	él:
—Ves	 como	 el	Ángel	Renacuajo	 habla	 las	 lenguas	 de	 todas	 las	 tribus.	Él	 es	 el

caudillo	elegido	del	pueblo.
Cuando	por	fin	llegué,	encendí	las	luces	del	gimnasio	y	de	la	ducha.	Las	luces	que

había	 encima	del	 ring	 estaban	 en	 la	 pared	opuesta	 y	 el	 ring	 estaba	 a	 oscuras,	 pero
había	 luz	 suficiente	para	que	pudiese	ver	 la	 caja	donde	 estaban	 los	guantes	y	 elegí
rápidamente	 unos	 que	 me	 gustaban.	 Fui	 a	 las	 duchas,	 me	 desvestí	 y	 me	 puse	 la
camiseta,	 los	 pantalones,	 los	 calcetines	 y	 las	 botas,	 luego	 até	 los	 cordones	 de	 los
guantes	y	me	los	eché	al	cuello	para	que	me	los	pusiese	Doc.

Cuando	 volví	 Doc	 aún	 seguía	 solo	 en	 el	 salón.	 Su	 inquietud	 se	 reflejaba
claramente	en	su	expresión	ensimismada	mientras	me	ponía	los	guantes.

—Es	demasiado	tarde,	no	podemos	seguir	esperando.	Tenemos	que	empezar.	Le
diré	a	Geel	Piet	que	estoy	muy	enfadado	por	esto.

La	puerta	que	yo	había	utilizado	para	entrar	en	el	edificio	no	podía	abrirse	desde
dentro,	así	que	dejamos	el	salón	y	bajamos	por	el	 largo	pasillo	que	daba	al	edificio
principal	 de	oficinas,	 por	 el	 que	podíamos	 llegar	 a	 la	 plaza	de	 armas.	Cruzamos	 el
pequeño	vestíbulo	en	el	que	yo	había	estado	esperando,	cuatro	años	antes,	la	primera
vez	 que	 había	 ido	 a	 la	 prisión.	 Las	 luces	 estaban	 apagadas	 en	 aquel	 despacho	 que
había	 sido	 entonces	 el	 del	 teniente	 Smit	 y	 que	 ocupaba	 ahora	 el	 teniente	 Borman.
Dejé	ir	delante	a	Doc	y	me	acerqué	a	la	ventanilla	y	atisbé	un	momento	en	la	oficina
en	 penumbra.	 Pude	 ver	 a	 la	media	 luz	 dónde	 se	 sentaba	Klipkop	 y	 al	 lado	 el	 otro
escritorio	más	grande,	que	era	del	teniente	Borman.	Mi	mirada	vagó	por	la	oficina	y
se	 detuvo	 en	 una	 fina	 raya	 de	 luz	 que	 salía	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de
interrogatorios.	La	puerta	debía	estar	entornada	porque	oí	el	 ruido	 inconfundible	de
un	golpe	y	un	gemido	agudo	y	 súbito	como	de	un	hombre	que	acaba	de	 recibir	un
puñetazo	en	el	plexo	solar.	No	era	insólito	pero	parecía	impropio	en	aquella	noche	de
plenilunio	en	que	iba	a	interpretarse	el	Concierto	de	la	Gran	Patria	del	Sur.

Cuando	 llegamos	 los	 presos	 estaban	 ya	 sentados	 en	 las	 secciones	 que	 tenían
asignadas,	y	los	guardias	paseaban	por	los	pasillos	fustigándose	con	sus	sjamboks	en
las	piernas,	muy	serios.	Los	presos	evitaban	mirarles,	era	casi	como	si	no	estuviesen
allí.	Tenían	prohibido	hablar,	pero	vimos	al	pasar	que	la	gente	sonreía	y	se	extendió
un	murmullo	sordo	entre	los	presos	que	estaban	sentados	cuando	Doc	y	yo	subimos	al
estrado.
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El	Kommandant	llegó	poco	después	que	nosotros	y	subió	al	estrado	para	hablar	a
los	presos.	Estaba	previsto	que	el	 teniente	Borman	hiciese	 la	 traducción	al	 fanagal,
pero	al	parecer	no	había	llegado.	El	Kommandant	estaba	claramente	irritado	por	esto,
y	al	cabo	de	unos	minutos,	durante	 los	cuales	no	hizo	más	que	mirar	el	 reloj	una	y
otra	vez,	empezó	a	hablar	en	afrikaans.

—Escuchadme,	 atención,	 —dijo,	 y	 yo	 traduje	 rápidamente	 al	 zulú.	 Me	 miró
sorprendido.

—¿Tú	puedes	traducir,	Peekay?,	—asentí—.	Está	bien,	entonces	hablaré	y	pararé
después	de	cada	frase	para	que	tú	puedas	traducir.

Al	 Kommandant	 le	 fastidiaba	 tener	 que	 hablarles	 a	 los	 presos	 y	 lo	 hacía
demasiado	fuerte	y	en	un	tono	muy	áspero.

—Este	 concierto	 es	 un	 regalo	 que	 os	 hace	 el	 profesor,	 que	 no	 es	 un	 asqueroso
delincuente	 como	 todos	 vosotros	 ¿me	 oís?	 No	 sé	 por	 qué	 una	 persona	 importante
como	 él	 quiere	 hacer	 un	 concierto	 para	 cafres,	 y	 no	 sólo	 cafres,	 sino	 criminales
además.	Pero	eso	es	lo	que	quiere	y	lo	tendréis	porque	yo	soy	un	hombre	de	palabra.
Sólo	quiero	que	sepáis	que	esto	no	volverá	a	pasar	y	que	no	quiero	ningún	problema,
entendido,	 escucháis	 el	 piano	 y	 cantáis	 y	 luego	 os	 volveremos	 a	 llevar	 a	 vuestras
celdas.

Se	volvió	a	mí,	resoplando	nervioso.
—Ya	está.	Diles	lo	que	he	dicho.
Yo	dije	que	el	Kommandant	les	daba	la	bienvenida	y	que	el	profesor	les	daba	la

bienvenida	por	acudir	a	su	gran	indaba	de	canciones.	Añadí	que	el	profesor	tenía	la
esperanza	 de	 que	 las	 tribus	 cantasen	 a	 cuál	 mejor	 para	 que	 se	 sintieran	 todos
orgullosos.	Les	dije	también	que	tenían	que	estar	atentos	a	mis	manos	y	me	quité	los
guantes	de	boxeo	para	indicar	los	movimientos	que	haría	con	ellas.	Cuando	acabé	de
hablar	vi,	en	el	mar	de	rostros	que	tenía	delante,	una	sonrisa	general	de	entusiasmo	a
punto	de	estallar;	luego	empezaron	a	aplaudir	espontáneamente.

—Lo	 has	 hecho	 muy	 bien,	 Peekay,	 —dijo	 el	 Kommandant,	 complacido	 ante
aquella	reacción	espontánea	a	su	discurso.

Doc	 interpretó	 completo	 el	Concierto	 de	 la	 Gran	 Patria	 del	 Sur	 y	 los	 presos
escucharon	en	silencio	con	cabeceos	de	aprobación	al	oír	las	melodías	de	sus	propios
cantos	tribales.	Al	final	aplaudieron	todos	furiosamente.

Luego	me	 levanté	y	 les	mostré	cómo	indicaría	a	cada	 tribu	que	podía	 iniciar	su
actuación	y	cómo	 les	haría	parar	difuminando	 las	voces	o	 terminando	simplemente
una	canción	o	un	pasaje	con	un	golpe	hacia	abajo	de	las	manos,	un	gesto	de	cortar.
Les	pedí	que	levantasen	la	mano	si	entendían	y	se	alzó	un	mar	de	manos.

Doc	interpretó	el	preludio,	que	era	una	mezcla	musical	de	 todas	 las	melodías,	y
luego	yo	introduje	a	los	cantores	sothas.	Sus	voces	se	fundieron	en	la	noche	como	si
antes	 de	 romper	 a	 cantar	 hiciesen	 vibrar	 el	 aire	 de	 principios	 del	 verano	 con	 una
armonía	honda.	Era	 la	 canción	masculina	más	bella	 que	yo	había	 oído	 en	mi	vida.
Parecían	comprender	instintivamente	lo	que	se	quería	de	ellos,	y	seguían	cada	gesto
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como	si	lo	previeran.	Les	siguieron	los	ndebeles,	que	interpretaron	una	melodía	más
estridente	y	cuyas	voces	se	alzaron	graves	y	sinceras,	repitiendo	el	hilo	de	la	canción
que	 iba	 llevando	 una	 sola	 voz	masculina	 aguda,	 persiguiendo	 a	 aquella	 voz	 única,
cazándola	 a	 veces	 incluso	 para	 cobijarla	 y	 nutrirla	 con	 hermosa	 armonía	 y	 luego
dejarla	volver	 a	 escapar	para	que	 llevase	de	nuevo	adelante	 el	 canto.	Siguieron	 los
swazis,	con	una	canción	 tan	bella	como	todas	 los	otras.	Luego	los	shangaans.	Cada
tribu	 sonaba	 distinto,	 aunque	 parecía	 apoyarse	 en	 el	 canto	 de	 la	 tribu	 anterior,
separado	 del	 suyo	 por	 un	 estribillo	 común	 que	 era	 profundamente	 africano,	 y	 que
parecía	en	cierto	modo	una	mezcla	de	todos	los	cantos.	Los	zulúes	se	encargaron	de
la	 última	 parte,	 que	 se	 elevó	 en	 poder	 y	 majestad	 cuando	 entonaron	 el	 canto	 de
triunfo	del	gran	Shaka,	utilizando	las	palmas	de	las	manos	para	golpear	en	el	suelo,
como	había	 hecho	 con	 sus	 pies	 el	 poderoso	 indi	 zulú,	 hasta	 que	 la	 plaza	 de	 armas
pareció	temblar.	Las	otras	tribus	enseguida	cogieron	el	ritmo	y	empezaron	a	golpear
también	en	el	suelo	para	aumentar	el	efecto.	El	concierto	duró	media	hora,	la	última
parte	de	la	cual	fue	el	estribillo,	familiar	ya	por	entonces	a	todos	y	que	todas	las	tribus
tararearon	en	un	final	glorioso.	La	obra	de	un	compositor	nunca	había	tenido	un	debut
más	extraño	ni	espléndido.	El	concierto	sería	interpretado	años	después	por	orquestas
filarmónicas	y	sinfónicas	de	todo	el	mundo,	con	acompañamiento	de	algunos	de	los
coros	de	mayor	prestigio.	Pero	nunca	sonaría	mejor	que	bajo	 la	 luna	africana	en	el
patio	 de	 la	 cárcel,	 cuando	 trescientos	 cincuenta	 reclusos	 negros	 se	 fundieron	 en	 el
orgullo	que	sentían	por	sus	 tierras	 tribales	y	en	su	amor	a	ellas.	Doc	se	 levantó	del
Steinway	y	se	volvió	hacia	la	masa	de	rostros	negros.	Lloraba	sin	la	menor	vergüenza
y	hurgaba	 en	 el	 bolsillo	buscando	un	pañuelo,	 y	muchos	 africanos	 lloraban	 con	 él.
Luego,	sin	previo	aviso,	brotó	un	clamor	de	aprobación	de	la	gente	que	habría	sido
imposible	parar.	Doc	me	contaría	después	que	había	sido	el	momento	más	grande	de
su	 vida,	 pero	 lo	 que	 ellos	 decían	 era:	 «¡Onoshobishobi	 Ingelosi!	 ¡Onoshobishobi
Ingelosi!».	¡Ángel	Renacuajo!	¡Ángel	Renacuajo!,	cantaban	una	y	otra	vez.

El	Kommandant	pareció	inquietarse	y	algunos	de	los	guardias	empezaron	a	pegar
con	 los	 sjamboks	 en	 el	 suelo.	 ¡Onoshobishobi	 Ingelosi!	 ¡Onoshobishobi	 Ingelosi!
Doc	 se	 había	 levantado	 de	 su	 asiento	 para	 hacer	 una	 reverencia,	 y	 yo	 entonces
empecé	a	mover	las	manos	para	indicar	que	debía	cesar	el	canto.	Casi	al	instante	se
hizo	 el	 silencio.	 Doc	 alzó	 la	 vista	 sorprendido	 sin	 saber	 muy	 bien	 lo	 que	 había
pasado.

—El	 gran	 hechicero	 músico	 y	 yo,	—dije—,	 damos	 las	 gracias	 a	 la	 gente	 por
cantar.	Todos	vosotros	habéis	honrado	esta	noche	a	vuestras	tribus	y	nos	habéis	hecho
un	gran	honor	también	al	gran	hechicero	musical	y	a	mí.

Para	hacer	un	discurso	 así	 en	 inglés	me	habría	 faltado	madurez,	pero	 la	 lengua
africana	posee	una	gracia	natural	y	se	adapta	muy	fácilmente	a	 las	palabras	de	este
tipo.

—Ahora	debéis	callaros	en	nombre	de	vuestras	mujeres	y	vuestros	hijos,	pues	los
bóers	están	nerviosos,	—mi	voz	era	un	rumor	débil	y	aflautado	en	la	noche.
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De	pronto	se	esparció	por	el	cielo	una	lluvia	de	estrellas	sobre	el	pueblo	y	luego
otra	y	otra,	 estrellas	 aisladas	 rojas	y	verdes	que	 estallaban	 en	 lo	 alto,	 torrentes	que
bailaban	en	los	cielos.	Los	presos	miraban	sobrecogidos,	algunos	tapándose	incluso	la
cabeza	 para	 protegerse	 de	 aquella	 magia.	 Un	 guardia	 se	 acercó	 corriendo	 al
Kommandant,	 le	 cuchicheó	 algo	 al	 oído	 y	 el	 Kommandant	 se	 volvió	 hacia	 Doc	 y
luego	extendió	la	mano.

—Es	libre	de	irse,	Profesor.	Se	ha	acabado	la	guerra	en	Europa,	los	alemanes	se
han	rendido,	—señaló	hacia	el	pueblo—.	Mire	los	fuegos	artificiales.	Esos	malditos
rooineks	ya	están	celebrándolo.

Un	 torrente	 final	de	estrellas	estalló	contra	el	cielo	oscuro	y	 los	negros	gritaron
aterrados;	nunca	habían	visto	una	cosa	así.

¿No	era	aquello	la	señal	definitiva?	Hasta	los	cielos	hablaban	en	favor	del	Ángel
Renacuajo,	hablaban	para	que	todos	lo	vieran.	El	mito	del	Ángel	Renacuajo	se	había
completado.	 Ahora	 sólo	 podía	 crecer	 y	 adquirir	 forma	 como	 tienden	 a	 hacer	 las
leyendas.	Nada	que	yo	hiciese	podía	cambiar	las	cosas.	Había	cruzado	la	línea	y	me
hallaba	 donde	 sólo	 están	 los	 grandes	 hechiceros,	 puede	 que	 aún	más	 allá,	 pues	 ni
siquiera	 a	 los	 más	 grandes	 los	 conocían	 todas	 las	 tribus	 y	 los	 honraban	 todas	 las
gentes.	Me	había	convertido	en	un	mito.

Cada	tribu	fue	levantándose	cuando	se	le	ordenó	que	lo	hiciera,	hasta	que	salieron
todos	en	silencio	de	la	plaza	de	armas,	que	se	quedó	vacía,	salvo	por	los	guardias	que
controlaban	los	muros	y	el	Kommandant.

—Magtig!	No	había	visto	una	cosa	así	jamás,	—dijo	el	Kommandant	moviendo	la
cabeza;	 se	 volvió	 a	 Doc—:	 Su	 música	 fue	 maravillosa,	 amigo	 mío,	 lo	 más
maravilloso	 que	 he	 oído	 en	mi	 vida.	 Creo	 que	 nunca	 volveremos	 a	 oír	 cantar	 así.
Peekay,	algún	día	tú	serás	un	gran	Kommandant.	Nunca	he	visto	dominar	a	los	negros
como	lo	tú	has	hecho.	Es	como	si	fueses	un	brujo	o	algo	parecido.

De	 pronto	 se	 oyó	 una	 sola	 voz	 en	 la	 noche	 que	 parecía	 venir	 del	 gimnasio:
«¡Onoshobishobi	Ingelosi!».	En	cuanto	la	oí	empezaron	a	parlotear	en	mi	cabeza	las
voces	tristes.	Habían	vuelto	los	problemas	a	aquel	lugar.

Doc	estaba	abrumado	por	la	noticia	de	la	rendición	alemana	y	por	la	emoción	del
concierto,	y	se	estuvo	un	buen	rato	sentado	en	el	taburete	del	piano	gimoteando	en	su
pañuelo.	El	Kommandant	nos	dio	 las	buenas	noches.	Habían	apagado	ya	 los	 focos,
así	que	la	luna,	que	estaba	ya	alta,	reinaba	de	nuevo	en	la	noche.	Entonces	me	acordé
de	 Geel	 Piet.	Me	 volví	 hacia	 Doc	 que	 alzaba	 la	 vista	 hacia	 mí	 al	 mismo	 tiempo.
Estábamos	pensando	lo	mismo.

—Geel	Piet	no	vino.	No	consigo	entenderlo.	Él	no	 se	 lo	habría	perdido,	—dijo
Doc.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 sentía	 culpable	 por	 no	 haber	 pensado	 antes	 en	 su
ausencia.

Hubo	un	rechinar	de	pisadas	en	la	grava	y	pronto	salió	de	la	oscuridad	Gert.
—El	capitán	Smit	dice	que	es	tarde	y	mañana	hay	escuela,	tengo	que	llevarte	ya	a

casa,	Peekay.

www.lectulandia.com	-	Página	275



Esto	me	sorprendió,	porque	yo	había	pensado	que	volvería	a	casa	andando	como
siempre.

—Iré	a	cambiarme	y	a	quitarme	los	guantes,	—dije,	y	dejé	a	Doc	sentado	en	el
taburete	del	piano	mirándose	las	manos.

—Fue	 un	 concierto	 maravilloso,	 Profesor,	 —oí	 que	 decía	 Gert	 en	 su	 inglés
vacilante,	mientras	yo	me	adentraba	corriendo	en	la	oscuridad	camino	del	gimnasio.
Entré	por	la	puerta	lateral	y	encendí	la	luz,	pasé	junto	al	potro	y	las	bolas	gimnásticas,
le	di	 al	 saco	de	 entrenamiento	un	directo	de	 izquierda	y	un	gancho	de	derecha.	La
caja	grande	de	madera	en	la	que	guardábamos	los	guantes	estaba	al	lado	mismo	del
ring.	Después	del	concierto	había	atado	los	cordones	de	 los	guantes	y	me	los	había
echado	al	cuello	como	antes.	En	realidad	pensaba	que	esto	me	hacía	parecer	más	un
boxeador.	Me	los	quité	de	encima	y	 los	 lancé	hacia	 la	caja	a	mitad	de	camino.	Fue
casi	 un	 buen	 tiro	 porque	 un	 guante	 aterrizó	 dentro	 de	 la	 caja	 de	madera	 y	 el	 otro
quedó	colgando	del	borde.	Me	acerqué	para	meterlo	dentro	y	de	pronto	comprendí,
con	una	seguridad	en	la	que	siempre	he	sabido	confiar,	que	pasaba	algo	terrible.	Corrí
a	la	pared	de	enfrente	y	encendí	la	luz	del	cuadrilátero.	Me	cegó	durante	una	décima
de	segundo	el	súbito	resplandor	de	la	luz.	Luego	vi	un	cuerpo	tendido	en	el	centro	del
ring.

Geel	Piet	estaba	allí	 tumbado	boca	abajo,	como	si	se	hubiese	caído.	Los	brazos
estirados	a	los	lados.	La	cabeza	descansaba	en	un	charco	de	sangre	de	la	hemorragia
de	la	nariz	y	de	la	boca.	Sin	pensarlo	siquiera	salté	al	ring	chillando,	aunque	yo	no	oía
que	saliese	de	mí	ningún	sonido.	Caí	de	 rodillas	a	 su	 lado	y	empecé	a	zarandearle,
luego	me	levanté	y	le	cogí	de	un	brazo	e	intenté	levantarle.	Le	gritaba:	«¡Levántate,
por	 favor,	 levántate!	 ¡Si	 te	 levantaras	 vivirías	 otra	 vez!».	 Pero	 el	 cuerpo	 del
hombrecito	amarillo	quedó	colgando	inerte	al	extremo	del	brazo	y	la	cabeza	golpeó
en	el	charco	de	sangre	que	le	salpicó	toda	la	cara	en	una	explosión	de	color.	El	pájaro
de	 la	soledad	graznó	dentro	de	mí:	«¡Está	muerto…	está	muerto!	 ¡Nunca	volverá	a
estar	vivo!».	Yo	seguía	tirando	de	él	e	intentando	hacerle	revivir.

—¡Por	 favor	 Geel	 Piet,	 levántate!	 ¡Levántate	 por	 favor,	 si	 fueras	 capaz	 de
levantarte	volverías	a	vivir!	¡De	verdad!	¡Te	lo	prometo!	¡Por	favor!

Tiré	de	él	para	sacarle	del	ring	y	fue	dejando	un	rastro	de	sangre	en	la	lona.	Luego
vi	que	tenía	en	la	otra	mano	la	foto	del	capitán	Smit,	Doc,	Gert,	él	y	yo.	La	parte	de	la
foto	donde	aparecía	 la	cabeza	del	capitán	Smit	estaba	manchada	de	sangre.	Solté	 la
mano	y	cayó	 sobre	 el	 cuerpo	y	 rompí	 a	 llorar	y	no	podía	parar.	Luego	noté	que	el
capitán	Smit	me	levantaba	y	me	apartaba	del	cadáver	de	Geel	Piet	y	me	sostenía	en
brazos	como	a	un	niño	pequeño	y	me	arrullaba	mientras	yo	sollozaba	sin	control	en
su	pecho.

—Vamos,	no	llores,	campeón,	no	llores,	—cuchicheaba	mientras	me	arrullaba	sin
cesar—.	 Sssh.	 Te	 vengaré,	 eso	 te	 lo	 prometo.	 No	 llores,	 campeón,	 no	 llores,
hermanito.
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Los	festejos	en	honor	del	inspector	de	prisiones	se	celebraban	el	sábado	siguiente
por	 la	noche.	Doc	 intentó	 librarse	del	compromiso;	 la	muerte	de	Geel	Piet	 le	había
afectado	mucho,	y	le	acongojaba	la	idea	de	volver	a	la	prisión,	aunque	fuese	sólo	para
el	concierto.	El	Kommandant	no	veía	las	cosas	del	mismo	modo,	Geel	Piet	era	sólo
un	cafre	más.	«¡Ni	hablar!	 ¡Lo	prometido	es	deuda!	 ¡Yo	 le	dejé	hacer	 su	concierto
cafre	y	ahora	quiero	mi	concierto	del	brigadier!	Yo	soy	un	hombre	justo	y	cumplo	mi
palabra.	Le	dejé	salir	de	la	cárcel	a	la	mañana	siguiente	de	la	rendición.	La	palabra	de
un	hombre	es	sagrada».

El	regreso	de	Doc	a	su	casa	había	resultado	muy	emocionante.	Dum	y	Dee	habían
fregado	y	limpiado,	y	la	casa	nunca	había	estado	tan	ordenada.	Gert	dejó	a	Doc	al	pie
del	cerro,	porque	el	camino	que	llevaba	a	la	casa	se	había	deteriorado	en	los	cuatro
años	que	 él	 llevaba	 ausente,	 y	no	 era	 aconsejable	 subir	 en	 coche	hasta	 arriba.	Gert
comentó	que	por	aquel	camino	no	podría	subir	la	camioneta	con	el	Steinway.	Al	día
siguiente	mismo	Klipkop	envió	una	brigada	de	presos	a	reparar	el	camino.	Trabajaron
en	él	afanosamente	para	que	estuviese	listo	al	día	siguiente	del	concierto	y	se	pudiese
trasladar	el	piano	enseguida.

Doc	había	comentado,	 en	el	viaje	hacia	 su	casa,	que	 lo	primero	que	haría	 sería
arreglar	 el	 jardín	 de	 cactus.	 Gert	 se	 lo	 dijo	 al	 capitán	 Smit,	 que	 dio	 órdenes	 al
encargado	de	las	brigadas	que	construyesen	los	nuevos	bancales	que	Doc	necesitaba
después	que	acabasen	de	arreglar	el	camino.

La	señora	Boxall	había	hecho	un	pedido	a	H.	C.	Duncan,	 la	principal	 tienda	de
ultramarinos	del	pueblo,	y	había	conseguido	que	el	cazarratas	municipal	subiese	hasta
la	casa	de	Doc	a	revisar	el	 retrete	exterior	para	ver	si	alguna	serpiente	o	algún	otro
animal	se	había	instalado	allí	en	los	últimos	cuatro	años.	El	cazarratas	había	echado
un	cubo	de	píldoras	de	cloro	por	el	agujero	y	las	primeras	semanas	cuando	entrabas
tenías	 que	 taparte	 la	 nariz	 a	 causa	 de	 los	 humos	 acres.	 Cuando	 Dee	 y	 Dum
desempaquetaron	la	caja	de	H.	C.	Duncan,	descubrieron	que	la	señora	Boxall	había
incluido	un	paquete	que	contenía	uno	de	aquellos	rollos	de	papel	higiénico	blandos	y
suaves	de	verdad.	Dios	sabe	dónde	lo	encontraría,	porque	desde	que	había	empezado
la	guerra	sólo	podía	conseguirse	del	otro,	del	áspero	y	duro.	Dee	y	Dum	se	pasaron	el
rollo	de	papel	por	las	mejillas	y	alabaron	su	suavidad,	maravillándose	de	que	un	papel
como	aquél	pudiese	utilizarse	para	un	propósito	tan	bobo.	He	de	decir	que	tenían	un
poco	de	razón,	Doc	se	la	habría	dado,	desde	luego,	porque	él	no	utilizaba	nunca	más
que	el	Goldfields	News.

La	señora	Boxall	me	dio	 también	una	botella	de	Johnnie	Walker	para	Doc,	dijo
que	el	señor	Goodhead,	de	la	Licorería	Barberton,	había	sido	amabilísimo	con	ella	y
se	 la	 había	 proporcionado	 como	 cosa	 especial.	 Yo,	 después	 de	 mi	 incidente	 de	 la
mandíbula	y	de	todos	los	comentarios	que	había	oído	sobre	el	demonio	de	la	bebida
en	 la	Misión	 de	 la	 Fe	 Apostólica,	 no	 estaba	 nada	 seguro	 de	 que	 la	 señora	 Boxall
estuviese	haciendo	lo	correcto.	Llevé	el	whisky	a	casa	de	Doc	convencido	de	que	en
cualquier	 momento	 el	 Señor	 podría	 enviar	 un	 rayo	 desde	 el	 cielo	 para	 destruir	 la
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botella	que	llevaba	en	la	mano	y	posiblemente	a	mí	con	ella.	Si	había	sido	capaz	de
separar	las	aguas	del	Mar	Rojo,	tenía	que	resultarle	facilísimo	acertarle	a	una	botella
de	Johnnie	Walker	con	un	rayo	lanzado	desde	el	cielo.

La	señora	Boxall	había	estado	enviando	al	chico	de	 la	biblioteca	a	casa	de	Doc
con	 el	 cesto	 de	 la	 bici	 lleno	 de	 libros	 suyos	 desde	 varias	 semanas	 antes	 de	 que	 le
pusiesen	 en	 libertad.	 Ella	 no	 consideraba	 estos	 libros	 de	 propiedad	 pública,	 sino
simplemente	 «en	 préstamo	 indefinido».	Cuando	Doc	 volvió	 a	 su	 casa	 a	 la	mañana
siguiente	del	concierto	la	encontró	exactamente	igual	que	la	había	dejado	cuatro	años
antes,	a	 falta	 sólo	del	Steinway.	Él	mismo	me	contó	semanas	después	que	se	había
sentado	en	el	porche	y	se	había	puesto	a	llorar	pensando	lo	buenos	que	habían	sido
con	él	todos	sus	amigos.

El	primer	día	de	libertad	de	Doc	fui	a	su	casa	después	de	la	escuela,	y	lo	encontré
en	su	jardín	de	cactus	cortando	un	tronco	muerto	de	un	plantel	de	«medio	hombres»;
su	nombre	 verdadero	 es	Pachypodium	namaquanum	y	 alcanzan	una	 altura	 de	 unos
doce	metros	y	parecen	largas	trompas	de	elefante	espinosas	que	brotan	de	la	tierra.

Hice	 café	 y	 nos	 sentamos	 en	 el	 porche	 un	 rato.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había
mencionado	 a	Geel	Piet,	 pues	no	queríamos	 compartir	 nuestro	dolor	 individual.	Al
cabo	de	un	rato	Doc	abordó	el	tema	indirectamente,	diciendo:

—Se	acabaron	las	cartas	para	la	gente.	Se	acabó	todo.
Luego	hablamos	un	rato	del	jardín	y	Doc	señaló	un	seto	desbordado	de	áloe	kranz

que	 él	 había	 utilizado	 en	 principio	 como	 protección	 contra	 el	 viento	 y	 que	 había
empezado	a	invadir	el	jardín.

—Nos	 está	 invadiendo	 el	 Aloe	 arborescens.	 Atacaré	 pronto,	 sí,	 dentro	 de	 una
semana.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 le	 encantaba	 la	 idea	 de	 volver	 a	 hacer	 planes.	 De	 tener
libertad	para	decidir	las	divisiones	de	los	días	y	de	las	semanas	por	adelantado.

De	pronto	se	levantó	del	taburete	para	llenarse	otra	vez	el	tanque	de	café	y	gimió.
Alcé	la	vista	alarmado	y	vi	que	intentaba	ocultar	el	dolor	con	una	sonrisa.

—Ja,	soy	un	domkop,	Peekay.	Esta	mañana	subí	hasta	nuestra	peña	y	a	pesar	de
ser	una	subida	tan	corta	me	ha	dejado	muy	agarrotado.	Son	cuatro	años	y	tengo	los
músculos	 blandos	 y	 los	 pulmones	 se	 cansan	 enseguida.	 Hará	 falta	 un	 mes	 quizá,
puede	que	más,	para	que	podamos	volver	a	las	montañas.

Caminó	 torpemente	 hacia	 la	 cocina,	 donde	 yo	 había	 dejado	 la	 cafetera,	 y	 por
primera	vez	me	di	cuenta	de	que	se	había	convertido	en	un	anciano.

Se	pasó	la	mayor	parte	del	jueves	y	todo	el	viernes	en	el	jardín	de	cactus,	contento
de	 estar	 solo.	 Planeaba	 hacer	 un	 viaje	 hasta	 la	 biblioteca	 para	 visitar	 a	 la	 señora
Boxall	el	sábado	por	la	mañana,	el	día	después	de	que	empezaran	las	vacaciones	de
junio	y	el	día	del	concierto	del	Kommandant.	Me	había	dicho	que	le	preguntase	a	la
señora	Boxall	si	había	algún	inconveniente	para	que	la	visitase	aquel	día.	La	señora
Boxall	se	puso	muy	nerviosa	cuando	le	dije	que	Doc	iría	a	verla.	También	le	conté	a
mi	abuelo	lo	de	la	visita	de	Doc	a	la	biblioteca,	y	el	sábado	por	la	mañana	temprano
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cortó	dos	docenas	de	rosas	rojas	y	rosadas	de	tallo	largo	para	que	Doc	se	las	regalase
a	la	señora	Boxall.

—No	puede	 ir	y	darle	un	 ramo	de	 flores	de	cactus.	 ¿No	 te	parece?,	—dijo	con
cierta	 suficiencia.	Mi	 abuelo	 era	 hombre	 de	 rosas	 y	 no	 veía	 ninguna	 virtud	 en	 un
jardín	de	cactus.

Llegamos	a	la	biblioteca	cuando	el	reloj	de	la	torre	del	juzgado	daba	las	nueve.	La
biblioteca	estaba	cerrada	y	el	ayudante	estaba	sentado	fuera	en	el	escalón.

—La	señorita	vendrá	en	seguida,	—dijo.	Doc	empezó	a	pasear	por	el	camino	que
había	delante	de	la	entrada,	parándose	de	vez	en	cuando	para	meter	 los	dedos	en	la
parte	 interior	 del	 cuello	 duro	 y	 carraspear.	 Luego	 vi	 bajar	 por	 la	 carretera	 hacia
nosotros	a	Charlie,	 el	pequeño	Austin	7	azul	marino	de	 la	 señora	Boxall.	Hacía	un
ruido	tremendo	y	era	evidente	que	estaba	muy	maltrecho,	pero	Doc	no	pareció	oír	que
se	aproximaba.

—¡Aquí	llega!,	—grité,	y	le	pasé	el	ramo	de	flores.	Él	dio	un	salto	muy	aparatoso
y	cogió	las	flores	con	las	dos	manos.	Charlie	se	detuvo	a	la	entrada	de	la	biblioteca,
se	 le	 apagó	 el	 motor	 con	 un	 traqueteo.	 La	 señora	 Boxall	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la
ventanilla	y	me	gritó:

—¡Ven	aquí	Peekay,	échame	una	mano,	sé	buen	chico!,	—dijo	alegremente.
Vacilé	un	momento,	inquieto	por	Doc.
—¡Ven,	Peekay,	ábreme	la	puerta!	Tú	no	eres	un	bóer.
Acudí	rápidamente	a	abrir	la	puerta	del	Austin.
—Ahora	 que	 se	 ha	 terminado	 la	 guerra	 podemos	 volver	 todos	 a	 tener	 buenos

modales,	—dijo	la	señora	Boxall	saliendo	de	Charlie.
Me	di	cuenta	de	que	agradecía	la	oportunidad	de	reñirme	porque	eso	ocupaba	los

primeros	 instantes	de	su	reencuentro	con	Doc.	Alzó	 la	vista	hacia	él	y	 le	dedicó	su
mejor	sonrisa.	Doc	le	dió	las	flores.

—Y	 aquí	 está	 el	 hombre	 que	 tiene	 los	 mejores	 modales	 de	 todos,	 —dijo,
enterrando	 la	 nariz	 en	 los	 capullos	 rojos	 y	 rosas	 y	 aspirando	profundamente—.	No
hay	nada	tan	encantador	como	las	rosas,	¿no	cree?

Las	meció	en	sus	brazos	como	la	Reina	y	le	tendió	la	mano	a	Doc.
—Las	rosas	dicen	tanto	sin	necesidad	de	añadir	nada	más.
Doc	juntó	inmediatamente	los	talones	en	un	taconazo,	dejándose	casi	K.	O.	en	el

proceso,	luego	hizo	una	rígida	reverencia,	y	cogiendo	la	mano	de	la	señora	Boxall	la
alzó	por	encima	de	la	cabeza	de	ésta	y	la	besó	muy	delicadamente.

—Madame	Boxall,	—dijo.
—Ay,	cómo	le	he	echado	de	menos,	Profesor.	Es	tan	agradable	tenerlo	de	vuelta.
Por	un	momento	creí	que	iba	a	echarse	a	llorar,	pero	en	vez	de	hacerlo	enterró	de

nuevo	la	cabeza	en	las	rosas	y	luego	la	alzó	otra	vez	alegremente.
—Una	taza	de	té	para	Peekay	y	para	mí.	Y	para	usted,	Profesor,	tengo	un	poco	de

café	de	Kenia	recién	molido.	Trae	mi	cesta,	está	dentro	de	Charlie,	—le	dió	otra	vez
las	rosas	a	Doc	y	buscó	en	el	bolso	las	llaves	de	la	biblioteca—.	He	hecho	una	tarta
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de	 Madeira	 riquísima,	 está	 en	 la	 lata	 dentro	 de	 la	 cesta,	 no	 te	 olvides	 de	 traerla,
Peekay.

En	cuanto	estuvimos	dentro	fue	otra	vez	como	en	los	viejos	tiempos.	Los	cuatro
años	y	pico	se	esfumaron	y	Doc	y	 la	señora	Boxall	volvieron	a	ser	 los	de	siempre.
Doc	hablaba	con	cierta	prevención	de	la	perspectiva	de	tener	que	volver	a	la	prisión
aquella	noche	a	cumplir	su	compromiso	de	tocar	para	el	brigadier,	y	la	señora	Boxall
se	 ofreció	 a	 llevarnos	 en	 coche.	 Doc	 le	 preguntó	 entonces,	 y	 a	 mí	 me	 sorprendió
mucho	que	lo	hiciera,	si	quería	asistir	al	concierto,	y	a	ella	pareció	entusiasmarle	la
idea.	Telefoneamos	al	capitán	Smit,	quien	dijo	que	la	señora	Boxall	sería	bienvenida,
que	todas	las	personas	que	fuesen	amigas	de	Doc	eran	amigas	suyas.

Luego	hablamos	por	primera	vez	de	Geel	Piet.	La	señora	Boxall	no	había	llegado
a	conocerlo,	pero	era	casi	tan	real	para	ella	como	lo	había	sido	para	Doc	y	para	mí.
Doc	 lamentó	 que	 tuviese	 que	 desaparecer	 el	 Fondo	 del	 Conde	 Sandwich	 y	 para
nuestra	sorpresa	la	señora	Boxall	no	quiso	aceptar	esto.

—Es	sólo	una	interrupción	temporal.	No	podemos	permitir	que	Geel	Piet	piense
que	somos	una	pandilla	de	miedicas.	Tengo	un	plan,	—nos	miró	fijamente—.	Aún	no
estoy	 en	 condiciones	 de	 revelárselo	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 ustedes	 dos.	 Pero	 puedo
decirles	esto.	Había	pensado	coger	el	tren	para	Pretoria	pero	ahora,	Dios	mío,	parece
que	Pretoria	ha	venido	a	nosotros.

Luego	se	puso	muy	seria,	así	que	no	insistimos	más.
—Es	una	idea	mía,	y	si	el	plan	fracasa	la	única	que	quedará	como	una	tonta	seré

yo,	—proclamó.
La	noche	de	la	muerte	de	Geel	Piet,	el	capitán	Smit	me	había	llevado	gimiendo	e

hipando	 a	 la	 Plymouth	 azul	 de	 la	 prisión	 donde	 Gert	 esperaba	 al	 volante	 para
llevarme	a	casa.	Me	había	dicho	que	necesitaba	un	descanso	en	los	entrenamientos,
que	no	volviese	a	la	prisión	hasta	la	exhibición	pugilística	que	se	haría	el	sábado	por
la	 noche	 para	 el	 brigadier.	 Eran	 unas	 vacaciones	 agradables	 pero,	 como	 futuro
campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios,	me	preocupaba	no	seguir	entrenando.	Aún
no	había	caído	en	 la	cuenta	de	que	volvería	a	un	equipo	de	boxeo	en	el	que	ya	no
estaba	 Geel	 Piet,	 y	 que	 en	 adelante	 sería	 sólo	 el	 boxeador	 más	 joven	 al	 cuidado,
amable	pero	distraído,	del	capitán	Smit.

El	 sábado	 por	 la	 noche	 la	 señora	 Boxall	 nos	 recogió	 al	 pie	 de	 la	 cuesta	 que
llevaba	 a	 la	 casa	 de	 Doc.	 Aunque	 el	 trayecto	 desde	 allí	 hasta	 la	 casa	 había	 sido
magníficamente	 reparado,	no	se	consideraba	a	Charlie	capaz	de	 recorrerlo,	dado	su
estado	de	salud.	Llegamos	a	la	prisión	antes	de	las	siete	y	nos	dirigimos	al	salón.	El
recital	de	piano	de	Doc	debía	ser	el	primer	acontecimiento	de	la	velada.	Era	la	parte
cultural.	 Se	 consideraba	 más	 oportuno	 pasar	 por	 ella	 mientras	 el	 público	 aún
estuviese	sereno	y	controlado.	Después,	la	gente	iría	al	gimnasio	para	la	exhibición	de
boxeo,	y	luego	volvería	al	salón	para	el	baile	de	tickie-draai	y	las	braaivlies.	El	aire
olía	 a	 humo	 de	 los	 fuegos	 de	 las	 braaivlies	 que	 habían	 encendido	 en	 la	 plaza	 de
armas,	a	la	salida	del	salón.	Alguien	estaba	ya	tocando	el	acordeón	en	la	oscuridad,	el
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torso	móvil	perfilado	por	las	sombras	de	una	de	las	hogueras.	La	señora	Boxall,	Doc
y	yo	elegimos	tres	asientos	en	la	primera	fila	para	que	Doc	pudiera	llegar	fácilmente
al	Steinway.	Yo	no	había	visto	a	Gert	desde	que	me	llevara	a	casa	cuatro	días	antes	y
él	se	acercó	a	mí	como	si	quisiese	decirme	algo.	Me	excusé	y	nos	fuimos	a	un	rincón
a	charlar.	Me	explicó,	de	nuevo,	lo	mucho	que	sentía	lo	de	Geel	Piet	y	que	sin	él	las
cosas	ya	no	eran	igual	en	el	equipo	de	boxeo.

—No	lo	entiendo,	muchacho,	no	era	más	que	un	cafre,	pero	le	echo	muchísimo	de
menos,	—confesó.	Me	contó	 también	que	 la	 inspección	del	brigadier	había	 sido	un
éxito	sensacional	y	que	el	teniente	Borman	había	subido	muchísimo	en	la	estimación
del	Kommandant	hasta	el	final	de	aquella	tarde.

—¿Qué	 pasó	 esta	 tarde?,	 —pregunté,	 encantado	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 el
teniente	Borman	pudiese	haber	caído	en	desgracia.

—El	brigadier	se	levantó	y	nos	dijo	a	todos	que	no	había	visto	nunca	una	prisión
en	 mejores	 condiciones,	 pero	 que	 también	 en	 Pretoria	 se	 habían	 enterado	 del
concierto	cafre,	—hizo	una	pausa	y	enarcó	 las	cejas—.	Sabíamos	quién	se	 lo	había
contado,	claro,	y	creimos	que	estábamos	metidos	en	un	lío	terrible.

Hizo	una	pausa,	movió	la	cabeza	y	luego	continuó:
—Pero	nada	de	eso,	el	brigadier	dijo	que	era	un	ejemplo	de	política	penitenciaria,

y	 que	 Barberton	 abría	 un	 camino,	 y	 luego	 felicitó	 al	 Kommandant.	 No	 sólo	 los
terrenos	y	 los	edificios	de	 la	prisión	estaban	 inmaculados	sino	que	 la	disciplina	era
magnífica,	y	además	se	estaba	 iniciando	 también	una	 reforma	penitenciaria	que	era
un	 ejemplo	 para	 el	 resto	 del	 país.	Deberías	 haberle	 visto	 la	 cara	 a	 Pinkie	Borman,
amigo,	estaba	furioso.	Yo	casi	me	meé	en	los	pantalones.	Le	miraban	todos	riéndose
de	él,	hasta	el	Kommandant.

Entonces	vino	Mocoso	y	dijo	que	Doc	me	 llamaba.	Gert	me	dijo	que	me	vería
más	tarde	en	el	gimnasio.

Doc	 había	 decidido	 interpretar	 el	Nocturno	 número	 cinco	 de	Chopin,	 la	misma
pieza	 que	 yo	 llevaba	 semanas	 intentando	 dominar	 infructuosamente.	 Conocía	 la
música	 lo	 suficiente	 como	 para	 pasarle	 las	 páginas,	 y	 por	 eso	 me	 llamaba.	 Había
quedado	en	tocar	dos	piezas	en	el	concierto.	Cuando	le	pregunté	cuál	era	la	segunda
me	 dijo	 que	 sería	 una	 sorpresa,	 y	 que	 después	 del	 Nocturno	 de	 Chopin	 yo	 debía
volver	a	mi	asiento	junto	a	la	señora	Boxall.	El	salón	estaba	casi	lleno,	y	los	guardias
y	sus	esposas	e	invitados	del	pueblo	habían	ocupado	ya	todos	sus	asientos	cuando	el
Kommandant	avanzó	hacia	el	fondo	del	salón	y	se	plantó	al	lado	del	Steinway.

—Damas	y	Heere,	—empezó—,	es	para	mí	un	gran	placer	darles	la	bienvenida	a
todos	a	este	concierto	en	honor	de	nuestro	buen	amigo	el	brigadier	Joubert,	inspector
de	prisiones	de	Transvaal.	El	brigadier	ha	dicho	esta	tarde	cosas	halagüeñas	sobre	la
prisión	de	Barberton,	y	yo	quiero	decirles	a	todos	mis	hombres	que	estoy	orgulloso	de
ellos.	Ahora	nos	toca	a	nosotros	decir	cosas	agradables	sobre	el	brigadier,	que	es	un
buen	 kerel	 y	 también	 un	 buen	 tirador	 de	 revólver	 como	 pudimos	 ver	 algunos	 de
nosotros	esta	tarde	en	el	pabellón	de	tiro.	Le	damos	las	gracias	por	su	visita—,	y	el
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Kommandant	sonrió	por	ser	tan	blando	con	nosotros.
El	público	se	echó	a	reír	y	él	continuó:
—No,	hablo	en	serio,	son	hombres	como	el	brigadier	Joubert	los	que	hacen	que	el

Servicio	 de	 Prisiones	 Sudafricano	 sea	 un	 sitio	 donde	 los	 hombres	 buenos	 pueden
mantener	la	cabeza	alta.

Hizo	 una	 pausa	 y	 pareció	 examinar	 el	 gran	 anillo	 de	 oro	 de	 sello	 que	 llevaba,
luego	alzó	la	vista	otra	vez	y	continuó:

—El	 brigadier	 ha	 sido	 tan	 amable	 que	 ha	 calificado	 el	 concierto	 que	 dimos	 la
semana	pasada	para	los	presos	negros	de	un	buen	ejemplo	de	reforma	penitenciaria.
Sólo	 fue	 una	 pequeña	 idea	 que	 se	 me	 ocurrió	 a	 mí	 y	 que	 funcionó	 bien.	 Pero	 el
brigadier	es	un	hombre	de	grandes	 ideas	que	funcionan,	un	hombre	grande	que	nos
da	inspiración	y	fuerza	para	continuar.

Me	di	 cuenta	de	que	el	brazo	de	 la	 señora	Boxall	 temblaba	 junto	 al	mío,	y	me
volví	a	mirarla	y	vi	que	estaba	haciendo	esfuerzos	para	contener	la	risa.

—Porque	el	brigadier	es	miembro	de	la	Iglesia,	es	un	hombre	temeroso	de	Dios	y
es	un	hombre	dedicado	al	Servicio	Penitenciario.

El	 público	 inició	 un	 aplauso	 espontáneo	 y	 el	Kommandant	 lo	 dejó	 prolongarse
unos	instantes	y	luego	alzó	la	mano.

—También	 es	 un	 hombre	 culto,	 lo	 que	 me	 lleva	 a	 nuestra	 primera	 parte	 del
programa	de	esta	noche.

Luego	carraspeó	y	miró	al	público.
—Todos	ustedes	saben	que	le	hemos	tenido	en	esta	prisión	como	nuestro	huésped,

—sonaron	una	o	dos	risillas	entre	el	público	y	el	Kommandant	continuó—:	Lo	digo
en	 serio,	 amigos,	 este	 hombre	 que	 es	 un	 genio	 ha	 sido	 nuestro	 huésped	 honorífico
durante	 los	 últimos	 cuatro	 años.	 Ésta	 es	 la	 última	 vez	 que	 le	 oiremos	 tocar	 para
nosotros.	La	semana	pasada	nos	ayudó	en	el	concierto	de	los	presos	y	esta	noche	va	a
ofrecernos	uno	personal	para	nosotros	solos	en	honor	del	brigadier	Joubert.	Les	pido
pues	que	den	la	bienvenida	al	profesor	Von	Vollensteen.

Doc	se	levantó,	e	hizo	una	pequeña	reverencia	al	público	y	a	mí	una	seña	y,	sin
que	cesaran	los	aplausos,	nos	dirigimos	hacia	el	Steinway.

Doc	 empezó	 inmediatamente,	 el	 Kommandant	 aún	 iba	 camino	 de	 su	 asiento
cuando	las	primeras	notas	del	Nocturno	de	Chopin	llenaron	el	salón.	La	música	era	al
principio	 maravillosamente	 relajada,	 engañosamente	 sencilla	 y	 directa,	 y	 luego,	 a
medida	 que	 continuaba	 el	 recital,	 la	 línea	 de	 la	 melodía	 fue	 haciéndose	 más
ornamental.

Doc	hizo	una	notable	exhibición	de	técnica	de	teclado	cuando	entró	en	juego	la
delicada	escritura	afiligranada	de	la	mano	derecha.	En	la	sección	media	la	música	fue
haciéndose	progresivamente	mucho	mas	compleja,	rápida	y	apremiante,	hasta	llegar	a
un	 largo	 crescendo	 y	 un	 apogeo	 frenético	 en	 el	 que	 Doc	 pudo	 sacudir	 la	 cabeza
mucho	 y	 golpear	 con	 furia	 las	 teclas,	 cosa	 que	 sabía	 que	 le	 gustaría	 al	 público.	El
nocturno	 concluyó	 con	 un	 elegante	 descenso	 en	 etapas,	 hasta	 un	 acorde	 final
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susurrante	y	casi	apagado.
Doc	 había	 elegido	 bien.	 El	 Nocturno	 número	 cinco	 de	 Chopin	 es	 una	 pieza

musical	que	no	resulta	difícil	de	entender	y	que	es	muy	bella.	El	público	se	puso	de
pie,	 aplaudió	y	pareció	muy	satisfecho.	Doc	se	 levantó	e	hizo	una	 reverencia	y	me
indicó	con	un	gesto	que	debía	volver	 a	 sentarme	con	 la	 señora	Boxall.	Luego	 sacó
varias	partituras	del	 interior	del	 taburete	del	piano	y	 las	colocó	cuidadosamente,	 se
volvió	al	público,	carraspeó.

—Señoras	 y	 señores.	 Esta	 noche	 me	 gustaría	 dedicar	 la	 próxima	 composición
musical,	 que	 sólo	 he	 interpretado	 una	 vez	 hasta	 el	momento,	 a	 un	 amigo,	 un	 buen
amigo.	 Le	 he	 puesto	 su	 nombre	 a	 esta	 música	 y	 es	 para	 él.	 ¡Voy	 a	 interpretar:
Réquiem	por	Geel	Piet!

Y	se	sentó	sin	decir	más	al	Steinway	y	empezó	a	tocar	el	Concierto	de	 la	Gran
Patria	del	Sur,	al	que	había	rebautizado.	Las	melodías	de	los	cantos	tribales	parecían
llenar	 todo	 el	 salón,	 la	 canción	 ndebele	 siguiendo	 a	 la	 sotho	 con	 su	 ritmo	 más
estridente,	 la	 mano	 izquierda	 de	 Doc	 ocupándose	 de	 la	 parte	 aguda	 del	 solo	 y	 la
derecha	 persiguiéndola	 como	habían	 hecho	 los	 propios	 cantores.	 Siguió	 la	melodía
swazi	y	luego	la	shangaan,	separadas	las	dos	por	el	estribillo	obsesivo	en	el	que	había
algo	de	cada	una,	y	que	sin	embargo	servía	para	pasar	de	una	a	otra.	Llegó	por	último
el	 canto	 de	 triunfo	 del	 gran	 Shaka,	 y	 el	 Steinway	 pareció	 reproducir	 el	 drama	 del
majestuoso	 indi	zulú,	 los	coros	atronando	camino	del	combate.	El	réquiem	se	cerró
con	 una	 compilación	 en	 tono	 apagado	 y	muy	 bello	 de	 los	 cantos	 de	 las	 tribus.	 La
música	pareció	crecer	cuando	a	nuestro	alrededor	completaron	el	réquiem	las	 tribus
con	 los	 cantos	 de	 voces	 que	 venían	 de	 las	 celdas.	 Geel	 Piet,	 que	 no	 había	 tenido
ninguna	 tribu,	 cuya	 sangre	 era	 la	mezcla	 de	 todas	 las	 gentes	 de	Sudáfrica	 (la	 tribu
blanca,	 los	 bosquimanos,	 los	 hotentotes,	 los	malayos	 de	El	Cabo	y	 la	 sangre	 tribal
negra	de	la	propia	África),	fue	celebrado	en	la	muerte	por	todas	las	tribus.	Él	era	el
hombre	 nuevo	 de	 Sudáfrica,	 el	 resultado	 de	 trescientos	 años	 de	 tortura,	 traición,
racismo	 y	matanza,	 en	 nombre	 de	 un	 color	 u	 otro.	Cuando	 acabó	 la	 interpretación
hubo	un	silencio	muy	especial.	El	nuestro	se	incorporó	al	de	los	que	escuchaban	fuera
del	salón.	Todos	habíamos	sido	parte	del	lamento	de	África.	Réquiem	por	Geel	Piet
era	un	lamento	por	todos	nosotros,	las	lágrimas	derramadas	por	la	propia	Sudáfrica.

El	brigadier	Joubert,	el	inspector	de	prisiones,	se	levantó	de	su	asiento,	a	pesar	de
que	 no	 habían	 cesado	 los	 aplausos,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 fondo	 del	 salón.	Alzó	 las
manos	 pidiendo	 silencio	 y	 el	 salón	 recuperó	 de	 nuevo	 la	 tranquilidad.	 Sacó	 un
pañuelo	caqui	del	bolsillo	del	pantalón	y	se	secó	despacio	los	ojos	y	empezó	a	hablar
con	mucha	emoción.

—Esta	noche,	señoras	y	señores,	hemos	oído	una	obra	de	verdadero	genio.	Fuese
quien	fuese	ese	Geel	Piet	al	que	se	honra	con	esta	música,	sabemos	por	su	nombre
que	 era	 un	 afrikaneer.	 Era	 también	 el	 espíritu	 de	África	 y	 todos	 como	 afrikaneers
deberíamos	 honrar	 su	 memoria,	 —dobló	 cuidadosamente	 el	 pañuelo	 y	 volvió	 a
guardarlo	en	el	bolsillo	de	la	guerrera—.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	debió	de
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ser	 un	 gran	 hombre	 para	 que	 el	 profesor	 escribiese	 una	 composición	musical	 sólo
para	él.	Ahora	les	pido	a	todos	que	se	levanten	y	junten	sus	manos	una	vez	más	por	el
profesor.

Vi	 que	 el	 capitán	 Smit	 sonreía	 radiante	 y	 aplaudía	 como	 loco.	 Hasta	 el
Kommandant	 parecía	 haber	 decidido	 ignorar	 la	 ironía.	 Aplaudía	 con	 todas	 sus
fuerzas.	Creo	que	ya	debía	ver	una	insignia	de	coronel	en	las	solapas	de	su	uniforme
en	un	futuro	muy	cercano.

Doc	 permaneció	 de	 pie	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 durante	 todo	 el	 discurso	 del
brigadier,	y	me	di	cuenta	de	que	había	sacado	el	pañuelo	y	estaba	sollozando.	Sabía
que	estaba	llorando	por	Geel	Piet.	Pero	sabía	también	que	a	Geel	Piet	aquel	momento
le	habría	parecido	muy	curioso.

«Ag,	 hombre,	 habría	 dicho,	 ¿por	 qué	 ha	 de	 esperar	 siempre	 un	 hombre	 a	 estar
muerto	para	que	le	suceda	algo	así?».

Luego,	 los	 guardias,	 sus	 esposas	 y	 los	 invitados	 entraron	 en	 el	 gimnasio	 a
presenciar	 la	 exhibición	 de	 boxeo.	 Estaban	 retirando	 las	 sillas	 del	 salón	 para
prepararlo	para	la	música	bóer	y	el	tickie-draai	que	eran,	con	las	braaivlies,	el	punto
culminante	de	la	velada.

El	 capitán	 Smit	 había	 ideado	 un	 sistema	 muy	 ingenioso	 para	 la	 exhibición
pugilística.	Los	boxeadores	estaban	todos	sentados	en	hilera	mirando	hacia	el	ring,	y
él	estaba	en	el	cuadrilátero	con	un	silbato	al	cuello	haciendo	de	árbitro.	En	cuanto	el
público	llenó	el	gimnasio	sopló	el	silbato	y	yo	subí	al	ring	con	Mocoso.	Chocamos
guantes	y	 el	 capitán	Smit	 utilizó	de	nuevo	 el	 silbato	y	Mocoso	y	yo	 empezamos	 a
boxear.	El	plan	era	que	después	de	cada	asalto,	uno	de	los	boxeadores	se	retirara	y	le
sustituyera	otro.	Salí	yo	el	primero	por	 ser	el	más	pequeño	y	 luego	Fonnie	Kruger,
que	boxeó	el	asalto	siguiente	con	Mocoso.	Luego	Maatie	Snyman	sustituyó	a	Mocoso
y	boxeó	con	Fonnie,	y	luego	Fonnie	abandonó	el	cuadrilátero	y	subió	Nels	Stekhoven
y	así	hasta	llegar	a	los	pesos	pesados,	en	los	que	Klipkop	boxeó	con	Gert	y	luego,	en
plan	de	broma,	subí	yo	y	boxeé	el	último	asalto	con	Klipkop.	Fue	un	buen	modo	de
entretener	 al	 público,	 pues	 todos	 los	 boxeadores	 acababan	 enfrentándose	 con	 un
contrincante	más	ligero	y	otro	más	pesado	y	todos	boxeamos	lo	mejor	que	pudimos
para	ofrecer	un	buen	espectáculo.	Todo	funcionó	bien	y	el	capitán	Smit	no	pronunció
una	sola	palabra,	se	limitó	a	utilizar	el	silbato	para	indicar	el	comienzo	y	el	final	de
los	 asaltos.	 Cuando	 yo	 subí	 al	 ring	 con	 Klipkop,	 el	 público	 vitoreó	 como	 loco	 y
alguien	dijo:	«¡Liquídale,	Peekay!».	Y	hubo	una	carcajada	general.	Yo	bailé	alrededor
de	Klipkop	y	 le	puse	 en	apuros	 con	un	golpe	 en	el	plexo	 solar.	Él	 intentó	 también
arrancarme	la	cabeza	con	inmensos	upercuts,	 fallando	siempre	por	un	kilómetro.	El
público	 disfrutó	muchísimo	 y	 por	 fin	 el	 capitán	 Smit	 utilizó	 el	 silbato,	me	 alzó	 la
mano	y	 hubo	muchos	 vítores.	Después,	 cuando	ya	 se	 iba	 el	 público,	me	 acerqué	 a
Doc	y	a	la	señora	Boxall	para	decirles	que	tenía	que	cambiarme	y	que	les	vería	en	los
braaivlies.	 La	 señora	 Boxall	 dijo	 que	 ella	 quería	 hablar	 con	 el	 inspector,	 y	 que	 le
agradecería	 mucho	 a	 Doc	 que	 la	 acompañase	 para	 prestarle	 apoyo	 moral;	 ya	 me
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verían	más	tarde.	Cuando	me	giré	para	irme	la	señora	Boxall	volvió	a	llamarme.
—Peekay,	he	de	decir	 que	nunca	me	ha	gustado	demasiado	que	boxearas.	Pero

parece	que	no	se	te	da	nada	mal	y	creo	que	serás	algún	día	campeón	del	mundo	de	los
pesos	medios.	¡Lo	has	hecho	muy	bien,	es	todo	lo	que	puedo	decir!

—Es	un	campeón	ya,	¡definidivamende!,	—añadió	Doc.
Estábamos	todos	en	las	duchas	cambiándonos	cuando	entró	Klipkop.
—El	 capitán	 Smit	 quiere	 que	 volváis	 todos	 al	 gimnasio	 cuando	 acabéis,	 daos

prisa,	 tenéis	 que	 estar	 allí	 todos	 dentro	 de	 diez	 minutos.	 Cuando	 entréis	 en	 el
gimnasio	estarán	las	luces	apagadas,	sólo	estarán	encendidas	las	de	encima	del	ring.

Se	 había	 ido	 cambiando	 precipitadamente	 mientras	 hablaba.	 Se	 abotonó	 la
camisa;	después	se	sentó,	se	puso	los	calcetines	y	los	zapatos.

—Sentaos	en	la	oscuridad	y	estaos	muy	callados.	No	cerca	de	la	puerta	sino	en	la
parte	más	alejada	del	ring,	¿entendido?

Dijimos	todos	que	sí	y	se	fue	a	toda	prisa.
Poco	después	de	que	nos	sentáramos	en	el	gimnasio	a	oscuras	se	abrió	una	de	las

puertas	dobles,	derramando	un	haz	de	luz	del	pasillo	dentro	del	gimnasio.	Envueltos
en	 la	 luz	 llegaban	el	capitán	Smit,	Klipkop	y,	entre	 los	dos,	el	 teniente	Borman.	La
puerta	 volvió	 a	 cerrarse	 y	 sólo	 pudimos	 ver	 confusamente	 a	 los	 tres	 hombres
caminando	 hacia	 el	 ring;	 ellos	 no	 podían	 vernos	 a	 nosotros.	 Luego	 aparecieron	 de
pronto	en	el	círculo	de	luz	que	iluminaba	el	ring.

—Sube,	Borman.	Aquí	al	ring,	—dijo	el	capitán	Smit.
—Pero	por	qué	hombre,	¿qué	pasa?,	—oí	que	decía	el	teniente	Borman.
—Tú	sube,	te	lo	diremos	ahora	mismo.	Se	aclarará	todo	en	un	momento,	—dijo	el

capitán	Smit.
Borman	subió	al	ring	y	el	capitán	Smit	y	Klipkop	le	siguieron.	De	los	postes	de

cada	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 los	 boxeadores	 colgaban	 dos	 guantes	 y	 en	 uno	 de	 los
rincones	neutrales	había	lo	que	parecía	una	lona	enrollada.	El	teniente	Borman	vestía
de	 civil,	 como	 el	 capitán	 Smit,	 camisa	 de	 cuello	 abierto	 y	 pantalones	 largos.	 El
capitán	 se	 apoyó	 en	 las	 cuerdas	 y	 se	 quitó	 los	 zapatos,	 dejándose	 los	 calcetines
puestos.

—Quítese	los	zapatos,	por	favor,	teniente,	—dijo	Klipkop	educadamente.
—Pero	 bueno,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 pasa	 aquí?,	—dijo	Borman,	 con	 un	 leve	 tono	 de

recelo—.	Yo	no	voy	a	boxear.	No	quiero	pelear	con	nadie.	¿Qué	pasa?
—Quítese	los	zapatos,	por	favor,	Teniente,	—repitió	Klipkop.
El	 capitán	 Smit	 recogió	 los	 zapatos	 y	 los	 puso	 con	mucho	 cuidado	 al	 lado	 del

poste.
—Yo	 no	 tengo	 ningún	 pleito	 con	 usted,	 Smit.	Nunca	 le	 he	 hecho	 nada	 a	 usted

personalmente.	¿Por	qué	quiere	pelear	conmigo?
—¿Va	a	quitarse	los	zapatos	o	prefiere	que	se	los	quite	yo,	teniente?,	—preguntó

Klipkop	tranquilamente.
—No	me	ponga	las	manos	encima,	me	oye,	—gritó	Borman—.	¡Soy	su	superior,
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Oudendaal!	Si	no	me	guarda	usted	el	respeto	debido,	daré	parte,	¿entiende?	—por	el
sonido	 de	 su	 voz	 parecía	 que	 estaba	 acumulando	 valor,	 movía	 un	 dedo	 en	 el	 aire
mientras	 gritaba.	 Klipkop	 suspiró,	 movió	 la	 cabeza	 despacio	 y	 empezó	 a	 avanzar
hacia	él.	Borman	se	sacó	rápidamente	un	zapato	y	 lo	dejó	caer	en	 la	 lona,	 luego	se
quitó	el	otro	y	los	colocó	los	dos	en	el	rincón	neutral,	al	lado	de	la	lona	enrollada.

El	capitán	Smit	no	había	dicho	una	palabra	desde	que	había	pisado	el	ring.	Me	di
cuenta	de	que	esto	estaba	empezando	a	poner	nervioso	a	Borman.	Klipkop	cogió	los
guantes	del	poste	que	estaba	más	cerca	del	teniente	y	se	acercó	a	éste.

—Deme	la	mano,	por	favor,	Señor,	—dijo	en	un	tono	muy	tranquilo.
El	 teniente	Borman	 cruzó	 los	 brazos	 inmediatamente,	metiéndose	 las	manos	 en

las	axilas.
—¡Ni	 hablar!	 ¡Nada	 de	 eso!	 Usted	 no	 puede	 hacerme	 boxear,	 amigo	mío,	 que

Smit	me	cuente	primero	qué	he	hecho.
El	capitán	Smit	había	cogido	los	guantes	de	su	rincón,	puso	uno	entre	las	piernas,

introdujo	la	mano	en	el	otro.
—¡Dígamelo	de	una	vez,	me	oye!,	—gritó	Borman.
El	capitán	Smit	alzó	la	vista	del	guante	y	miró	directamente	a	Borman.	Se	lo	quitó

despacio	 y	 lo	 dejó	 caer	 sin	 apartar	 la	 vista,	 después	 abrió	 las	 rodillas	 para	 que	 el
segundo	guante	cayera	también	sobre	la	lona.	Luego	se	dirigió	hacia	el	rincón	neutral
y	 cogió	 aquel	 objeto	 que	 había	 allí.	 Pudimos	 ver	 entonces	 que	 se	 trataba
efectivamente	de	un	rollo	de	lona.	Sosteniendo	un	extremo	del	rollo	con	la	barbilla	lo
desenrolló.	Me	dio	un	vuelco	enorme	el	corazón.	La	lona	que	el	capitán	Smit	sostenía
desplegada	estaba	cubierta	de	sangre	seca.	Borman	retrocedió	horrorizado,	pero	luego
se	recuperó,	con	la	misma	rapidez.

—¿Pero	qué	es	esto?	Es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	lo	veo.
El	capitán	Smit	no	dijo	nada,	empezó	a	enrollar	otra	vez	la	lona.	Antes,	al	subir	al

ring	 yo	había	 tenido	mucho	miedo	de	poder	ver	 señales	de	 la	 sangre	de	Geel	Piet,
pero	habían	quitado	la	lona	vieja	y	habían	puesto	otra	nueva.	Al	ver	al	capitán	Smit
desplegando	 una	 parte	 de	 la	 vieja	 lona	 manchada	 de	 sangre	 volví	 a	 sentir	 la
conmoción	que	había	experimentado,	y	empecé	a	llorar	sin	darme	cuenta.	De	pronto,
una	mano	grande	y	áspera	me	tapó	la	boca	y	el	brazo	de	Gert	me	rodeó	el	hombro,
apretándome	contra	él.

El	 capitán	 Smit	 volvió	 a	 colocar	 la	 lona	 en	 el	 rincón	 y	 recuperó	 los	 guantes.
Klipkop	tiró	de	los	brazos	de	Borman,	los	separó	y	le	puso	los	guantes.	Esta	vez	el
teniente	no	hizo	ninguna	tentativa	de	impedírselo.	Klipkop	le	ató	los	guantes.

—¡No	sé	de	qué	me	habla,	me	oye!	Juro	que	estaba	en	casa	la	noche	que	murió	el
cafre.	Puedo	demostrarlo.	Tuve	que	irme	a	casa	porque	mi	mujer	tenía	un	ataque	de
asma.	Todo	el	mundo	vio	que	no	estaba	en	el	concierto	cafre.	Eso	es	porque	estaba	en
casa.	Me	 llamaron	por	 teléfono.	Mi	mujer	 tenía	un	ataque	grave	y	 tuve	que	 irme	a
casa.	Usted	está	loco,	me	oye,	está	loco,	yo	no	lo	hice.	¡Yo	no	maté	a	ese	cafre!

Klipkop	acabó	de	atarle	los	guantes	al	Capitán	y	avanzó	hacia	el	centro	del	ring.
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—No	 quiero	 cabezazos	 ni	 patadas,	 peleen	 como	 hombres,	—dijo	Klipkop	 y	 se
bajó	del	ring	dejando	a	Smit	y	a	Borman	para	que	boxearan.

Smit	 cruzó	el	 ring	 caminando	hacia	 el	 teniente,	 pero	 éste	 alzó	 el	 guante	 con	 la
mano	abierta.

—Mire.	Admito	que	telefoneé	a	Pretoria	para	decirles	lo	del	concierto	cafre.	Eso
lo	admito,	muy	bien,	en	eso	tienen	razón.	Yo	pensé	que	hacía	lo	que	tenía	que	hacer,
que	 cumplía	 con	 mi	 deber.	 Eso	 no	 puede	 usted	 reprochármelo.	 Hice	 lo	 que	 me
pareció	justo.

El	capitán	Smit	apartó	el	guante	abierto	a	un	lado	con	la	izquierda	y	conectó	un
buen	derechazo	en	el	michelín	de	tripa	que	se	derramaba	por	encima	del	cinturón	de
Borman.	El	 teniente	se	dobló,	cogiéndose	el	estómago	con	ambas	manos,	sin	poder
respirar.	Smit	 se	quedó	quieto	 junto	a	él,	 esperando.	Borman	 le	 lanzó	de	pronto	un
puñetazo,	 sin	 el	 menor	 aviso,	 en	 los	 genitales.	 El	 capitán	 retrocedió	 tambaleante,
cogiéndose	 los	genitales	y	 cayó	de	 rodillas.	Borman	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 como	un
relámpago	y	le	pegó	en	la	mandíbula	lanzándole	a	la	lona.

—¡Boetie	cafre,	amigo	de	los	negros,	a	mí	no	me	jodes	tú,	me	oyes!
Luego	 le	dio	una	patada	en	 las	 costillas	 en	el	momento	 justo	que	Klipkop,	que

había	 vuelto	 a	 subir	 al	 ring,	 llegaba	 a	 su	 lado	 y	 le	 rodeaba	 con	 los	 brazos,
inmovilizándole.	 Pero	 a	 Borman	 se	 le	 había	 calentado	 la	 sangre,	 era	 un	 hombre
corpulento,	y	se	lo	quitó	de	encima	justo	cuando	el	capitán	Smit	intentaba	levantarse.
Le	colocó	otro	buen	golpe	en	la	cara	y	volvió	a	derribarle.	Klipkop	intentó	sujetar	de
nuevo	al	teniente.

—¡Sí,	yo	maté	a	ese	cabrón,	 lo	oye	usted!,	—gritó	Borman—.	Yo	maté	a	aquel
negro	 amarillo.	 No	 quería	 decirme	 quién	 le	 había	 dado	 las	 cartas,	 quién	 traía	 las
cartas.	¡Le	cogí	con	las	manos	en	la	masa,	con	dos	cartas!	Dos	jodidas	cartas	tenía	en
el	bolsillo.	No	me	lo	decía,	 le	rompí	 todos	 los	huesos	de	 la	cara,	 le	metí	 la	maldita
verga	de	burro	por	el	culo	hasta	que	cagó	las	tripas,	pero	no	quiso	decírmelo.	¡Aquel
cabrón	de	negro	no	quería	hablar!

Borman	 empezó	 a	 sollozar,	 había	 burbujas	 de	 espuma	 en	 las	 comisuras	 de	 sus
labios.	El	 capitán	Smit	había	conseguido	ponerse	de	pie	y	estaba	ahora	 frente	a	él.
Borman	 no	 intentaba	 ya	 librarse	 del	 abrazo	 de	 oso	 en	 que	 Klipkop	 le	 tenía
inmovilizado.	 Smit	 alzó	 los	 guantes	 y	 le	 indicó	 que	 se	 acercase	 a	 pelear.	 Klipkop
abrió	los	brazos	y	Borman	se	lanzó	al	ataque,	tropezando	con	un	directo	de	izquierda
que	 le	 paró	 en	 seco.	 Cargó	 de	 nuevo	 y	 el	 capitán	 volvió	 a	 pararle,	 repitiendo	 el
directo	 de	 izquierda	 en	 la	 cara.	 Era	 evidente	 que	 Borman	 no	 había	 sido	 nunca
boxeador.	Le	manaba	un	hilillo	de	sangre	de	la	nariz	y	alzó	el	brazo	para	limpiarse.
Luego	miró	horrorizado	la	mancha	de	sangre	del	brazo.

—¡Mierda,	estoy	sangrando!,	—gritó—.	¡Dios	mío,	estoy	sangrando!
Entonces	 el	 capitán	 avanzó	 hacia	 él,	 le	 hundió	 el	 guante	 en	 la	 cara.	 El	 golpe

pareció	aplastarle	la	nariz.	Borman	se	derrumbó	en	la	lona.
—¡No	me	pegue,	por	favor,	no	me	pegue!,	—chillaba,	tapándose	la	cara	con	los
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guantes.
El	capitán	Smit	indicó	a	Klipkop	que	volviese	a	ponerle	de	pie.	Klipkop	le	cogió

por	debajo	de	 los	brazos,	 pero	no	quería	 levantarse.	La	 sangre	de	 la	 nariz	 le	 había
manchado	 la	 camisa	 blanca	 y	 tenía	 los	 ojos	muy	 abiertos	 por	 el	 dolor.	Klipkop	 le
soltó	y	Borman	se	desplomó	en	la	lona.	Luego,	se	acercó	a	gatas	al	capitán	Smit,	le
abrazó	por	las	piernas.

—Por	 favor	 no	me	 pegue,	Capitán.	No	 lo	 comprendo,	 ¿por	 qué	me	 hace	 usted
esto?	No	era	más	que	un	cafre,	un	amarillo	sucio	y	asqueroso.	¿Por	qué	le	pega	usted
a	un	hombre	blanco	por	culpa	de	un	cafre?

El	capitán	se	libró	del	abrazo	de	Borman	a	patadas.
—Ni	siquiera	sabes	pelear,	cabrón	de	mierda.	¡Ni	siquiera	eres	capaz	de	ponerte

de	pie	y	luchar	como	un	hombre!
Era	la	primera	vez	que	hablaba	desde	que	había	subido	al	ring.	Se	volvió	y	tendió

las	manos	hacia	Klipkop	que	le	desató	los	guantes	y	se	los	quitó.	Luego	fue	hasta	al
rincón	neutral,	cogió	el	rollo	de	lona	y	lo	desenrolló	al	lado	de	Borman,	que	seguía
sollozando.	 Klipkop	 lo	 cogió	 por	 las	 piernas	 y	 el	 capitán	 por	 las	 muñecas,	 lo
levantaron	entre	los	dos	y	lo	echaron	en	la	lona	manchada	de	sangre	y	se	la	enrollaron
al	cuerpo.

—La	sangre	de	este	cafre	te	perseguirá	hasta	que	mueras,	—dijo	el	capitán	Smit.
Después	recogió	sus	zapatos,	y	 luego	él	y	Klipkop	bajaron	del	ring.	Klipkop	se

acercó	a	la	pared.	Pulsó	el	interruptor	y	hundió	el	gimnasio	en	la	oscuridad.
Y	 en	 la	 oscuridad	 llegó	 de	 las	 puertas	 giratorias	 un	 grito	 súbito:	 «Abantu

bingelela!	 ¡Onoshobishobi	 Ingelosi!».	 ¡La	 gente	 saluda	 al	 Ángel	 Renacuajo!	 La
puerta	 se	abrió	 levemente	y	en	el	haz	de	 luz	que	 lanzó	vimos	a	un	negro	que	salía
rápidamente	 del	 gimnasio.	 Todos	 se	 dieron	 cuenta.	 La	maldición	 estaba	 hecha.	 El
teniente	Borman	estaba	condenado.

Cuando	 salí	 fuera,	 el	 baile	 de	 tickie-draai	 estaba	 ya	 en	 plena	 marcha,	 alguien
aporreaba	el	Minion	con	música	bóer	acompañado	por	el	hombre	del	acordeón	y	un
tocador	 de	 banjo.	 Fuera,	 en	 la	 plaza	 de	 armas,	 los	 guardias	 y	 sus	 esposas	 hacían
círculo	 alrededor	 de	 las	 hogueras	 que	 eran	 ya	 puras	 brasas,	 en	 las	 que	 asaban
salchichas	caseras	llamadas	boerewors.	El	silbido	de	la	grasa	de	las	salchichas	hacía
llamear	las	ascuas	en	la	oscuridad.

Doc	 y	 la	 señora	 Boxall	 no	 estaban	 por	 ninguna	 parte.	 Me	 quedé	 mirando	 al
individuo	 que	 estaba	 destrozando	 el	 Minion,	 pensando	 que	 era	 una	 suerte	 que	 no
utilizase	el	Steinway	de	Doc,	y	de	pronto	sentí	una	palmada	en	el	hombro.

—Howzit?,	—era	Gert—.	¿Cómo	vas	a	volver	a	casa?—,	preguntó.	—Quizá	me
dejen	el	Plymouth	y	pueda	llevaros	a	todos.

Le	expliqué	que	nos	había	traído	la	señora	Boxall	en	su	viejo	cacharro,	que	hacía
un	ruido	horroroso	y	que	dudaba	que	le	quedase	mucha	vida.

—¿Tú	sabes	dónde	están	ella	y	el	profesor,	eh?,	—sin	esperar	respuesta	mía,	dijo
—:	Les	vi	que	entraban	al	edificio	de	oficinas	con	el	brigadier	y	el	Kommandant.
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Gert	era	sorprendente	en	esto;	siempre	parecía	saber	lo	que	pasaba.	Luego	añadió:
—Puede	que	al	profesor	le	den	una	medalla	o	algo,	—se	echó	a	reír—.	Dios	mío,

ojalá	el	brigadier	no	se	entere	nunca	de	que	Geel	Piet	era	sólo	un	presidiario	tronado.
Luego	me	dio	un	leve	golpe	en	el	hombro	y	añadió:
—Perdóname,	hombre,	por	taparte	la	boca	ahí	dentro.
Yo	 bajé	 la	 cabeza,	 el	 recuerdo	 de	 la	 lona	 manchada	 de	 sangre	 aún	 estaba

demasiado	claro	en	mi	mente	para	correr	el	riesgo	de	mirarle.
—Hiciste	bien,	—dije	con	voz	apagada.
—Adiós,	Peekay,	será	mejor	que	vaya	al	baile	a	levantar	un	poco	de	polvo,	—dijo

él.
Por	fin	salieron	Doc	y	la	señora	Boxall.	Corrí	hacia	ellos	y	me	di	cuenta	de	que	la

Señora	Boxall	estaba	emocionada.
—Dios	 santo,	 Peekay,	 no	 paran	 de	 suceder	 milagros.	 ¡Creo	 que	 lo	 hemos

conseguido!,	—exclamó.
—¿El	qué?,	—pregunté.
—Nos	 han	 dado	 permiso	 para	 poner	 en	marcha	 un	 servicio	 postal.	 ¿No	 es	 una

gran	noticia?	El	brigadier	dice	que	cada	preso	podrá	enviar	y	recibir	una	carta	al	mes.
Es	la	primera	vez	que	sucede	esto	en	Sudáfrica	y	se	hará	durante	seis	meses	a	prueba.

Me	 cogió	 de	 una	mano	 y	Doc	 de	 la	 otra	 y	 bailamos	 en	 círculo	 al	 ritmo	 de	 la
música	de	tickie-draai	que	llegaba	del	salón.

—Vamos	a	necesitarte,	porque	tú	hablas	tres	idiomas	africanos	además	de	inglés	y
afrikaans.	Los	domingos	por	la	mañana,	después	de	la	iglesia,	vendrás	dos	horas	aquí
y	los	presos	te	dictarán	las	cartas.	Es	una	auténtica	victoria	de	las	fuerzas	del	bien.	El
brigadier	 se	quedó	muy	 impresionado	cuando	 le	dije	que	se	haría	con	el	patrocinio
del	Fondo	del	Conde	Sandwich,	—se	paró,	jadeante	del	baile	y	luego	se	echó	a	reír
—.	El	Kommandant	le	dijo	al	brigadier	que	el	Fondo	del	Conde	de	Sandwich	era	una
organización	muy	 respetada	 que	 tenía	 contactos	 en	 todo	 el	mundo	 y	 que	 todas	 las
mujeres	de	los	guardias	hacían	tartas	y	pasteles	para	ella	en	Navidad	y	en	Pascua.

Todos	nos	echamos	a	reír.	Finalmente	Doc	dijo:
—Madame	Boxall,	es	usted	definidivamende	la	mejor.	Por	esto	le	doy	once	sobre

diez.
Ella	hizo	una	pequeña	reverencia.
—¡Pues	muchas	gracias,	buen	caballero!,	—dijo	y	 le	ofrendó	a	Doc	una	de	sus

sonrisas	especiales	extras.
Estuvimos	por	 allí	 un	 rato	más,	 sólo	por	no	parecer	groseros,	 y	por	último	nos

dirigimos	 hacia	 el	 coche.	 Cuando	 nos	 acercábamos	 oímos	 un	 rumor	 de	 gruñidos
apagados	 y	 luego	 vimos	 que	 salían	 un	 par	 de	 botas	 de	 debajo	 de	 Charlie.	 Gert	 se
incorporó	tímidamente	y	se	limpió	las	manos	manchadas	de	grasa	en	las	perneras	de
los	pantalones	cortos	caquis.	Le	hizo	una	torpe	reverencia	a	la	señora	Boxall.

—¿Mevrou	habla	afrikaans?,	—me	preguntó.
Le	indiqué	que	no	con	un	gesto.
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—Yo	traduciré	si	no	te	importa,	—añadí.
—Pues	 dile	 que	 ahora	 tiene	 más	 potencia,	 que	 antes	 sólo	 le	 funcionaba	 un

cilindro,	—hablaba	deprisa,	entrecortadamente,	debido	a	su	timidez—,	pero	de	todos
modos	sigue	teniendo	un	problema	en	el	diferencial.

Se	volvió	a	la	señora	Boxall	y	añadió:
—Si	puede	usted	traerlo	aquí	mañana,	por	ejemplo	cuando	salga	de	la	iglesia,	yo

les	diré	que	me	dejen	el	Plymouth	y	la	llevaré	a	casa	y	le	arreglaré	el	coche.
Entonces	le	presenté	a	la	señora	Boxall	y	le	traduje	lo	que	había	dicho.	La	señora

Boxall	se	 lo	agradeció	mucho	y	 le	 llamó	«dulce	y	amable	muchacho»,	cosa	que	no
traduje	porque	creo	que	lo	entendió,	ya	que	pareció	sentirse	aún	más	azorado.

—Oh,	Dios	mío,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	es	el	diferencial.	¿Será	grave	o	no?
—Yo	creo	que	es	bastante	grave,	—contesté,	sin	consultar	a	Gert.
Gert,	 estirándose	 los	 calcetines,	 que	 ya	 tenía	 estirados,	 tartamudeó:	 «Buenas

noches,	Señora»,	en	inglés,	y	luego	se	adentró	rápidamente	en	la	oscuridad.
Salimos	de	allí	a	toda	marcha,	y	la	señora	Boxall	no	tuvo	ningún	problema	para

subir	 la	 cuesta.	 Ahora	 que	 Charlie	 disponía	 de	 ambos	 cilindros	 la	 diferencia	 era
asombrosa.	Dejamos	a	Doc	al	pie	de	su	colina.	Yo	creo	que	el	nuevo	Charlie,	con	sus
dos	cilindros,	podría	haber	subido	hasta	la	casa	sin	problemas,	pero	Doc	nunca	había
invitado	a	 la	señora	Boxall	a	su	casa,	y	ella	me	dijo,	mientras	 íbamos	camino	de	la
mía:	 «Éste	 no	 era	 el	 momento	 adecuado»…	 No	 sé	 muy	 bien	 qué	 quería	 decir
exactamente.
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DIECISÉIS

La	 señora	 Boxall	 prometió	 hablar	 con	 mi	 madre	 del	 nuevo	 acuerdo	 sobre	 las
cartas	de	los	presos.	Tendría	que	ir	allí	los	domingos	por	la	mañana,	y	tenía	algunas
dudas	sobre	si	me	lo	permitirían	o	no.	Los	domingos	eran	un	día	difícil	para	mí,	un
día	lleno	de	tabúes,	que	empezaba	con	la	escuela	dominical	y	la	iglesia	por	la	mañana
y	 acababa	 con	 el	 servicio	vespertino,	 que	 consistía	 en	un	breve	mensaje	del	 pastor
Mulvery,	y	luego	«un	tiempo	precioso»	en	que	la	congregación	daba	testimonio	del
Señor.	A	mí	los	domingos	no	se	me	permitía	hacer	nada	más	que	la	obra	del	Señor,
pero	como	no	era	un	cristiano	 renacido	el	 trabajo	que	pudiese	hacer	para	 el	Señor,
como	 leerles	 la	 Biblia	 en	 shangaan	 a	 Dee	 y	 Dum,	 no	 me	 proporcionaba	 ladrillo
alguno	para	mi	mansión	en	el	Cielo.	La	tarea	más	elevada	que	se	podía	hacer	por	el
Señor	era	leer	 la	Biblia.	Yo	tenía	que	leer	 tres	páginas	del	Nuevo	Testamento	todos
los	 días	 y	 diez	 el	 domingo,	 y	 hacía	 mi	 lectura	 dominical	 obligatoria	 durante	 el
Mensaje	 del	 Señor	 del	 pastor	 Mulvery.	 Es	 lógico	 pensar	 que	 si	 se	 llama	 a	 algo
mensaje	del	Señor,	ese	algo	ha	de	ser	un	mensaje	como	es	debido,	como	el	que	se
podría	 comunicar	 a	 una	 persona.	 Pero	 los	 mensajes	 del	 padre	Mulvery	 divagaban
constantemente	mezclando	fragmentos	de	las	escrituras	y	con	frecuencia	conducían	a
conclusiones	disparatadas	e	insólitas,	que	tendían	a	demostrar	que	el	pastor	Mulvery
tenía	 razón	y	que	 todos	 los	exégetas	e	 intérpretes	bíblicos	desde	San	Pablo	estaban
equivocados.

Su	objetivo	principal	era	la	Iglesia	católica.	Se	esforzaba	muchísimo	en	demostrar
que	los	católicos	habían	pervertido	la	palabra	de	Dios.	Decía	que	los	eruditos	latinos
que	habían	traducido	la	versión	de	St.	James	al	inglés,	a	partir	de	una	versión	original
católica,	 no	 habían	 sabido	 interpretar	 fielmente	 la	 traducción	 griega	 original	 del
original	hebreo.	Como	el	pastor	Mulvery	no	sabía	latín	ni	griego,	y	menos	aún	hebreo
y	nunca	daba	ejemplos	de	 las	palabras	de	Dios	 tergiversadas	en	 latín	o	griego	para
que	yo	pudiese	al	menos	preguntarle	a	Doc	su	significado	preciso,	 lograba	exponer
unos	argumentos	la	mar	de	impresionantes	contra	la	perfidia	de	la	Iglesia	católica.	Os
aseguro	 que	 no	 os	 habría	 gustado	 nada	 ser	 católicos	 en	 uno	 de	 aquellos	 servicios
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vespertinos	dominicales	en	que	el	pastor	Mulvery	comunicaba	sus	mensajes.
Como	la	lectura	dominical	de	la	Biblia	el	domingo	no	se	apuntaba	en	mi	cuenta

de	ladrillos	celestiales,	se	esperaba	de	mí	que	buscase	otro	tipo	de	buenas	obras.	Mi
madre	me	interrogaba	minuciosamente	al	respecto	todos	los	domingos	por	la	noche.
A	veces	yo	tenía	que	buscar	y	rebuscar	en	el	tonel	cosas	que	alegar,	como	rezar	por
ejemplo	por	Hitler.	Cosa	que	no	había	hecho,	claro	está.	Pero	sonaba	bien	y	era	 lo
suficientemente	insólito	como	para	despistar	a	mi	madre.

Lo	de	 rezar	por	Hitler	provocó,	por	cierto,	una	verdadera	crisis	en	el	debate	de
aquella	noche.	Marie,	que	cenaba	siempre	en	casa	los	domingos,	dijo	que	lo	de	rezar
por	Hitler	en	mi	caso	no	valía,	pues	era	en	realidad	un	pecador	que	rezaba	por	otro.
Mi	 madre	 se	 enzarzó	 en	 una	 discusión	 con	 ella	 sobre	 si	 era	 válido	 o	 no	 que	 un
pecador	rezase	por	otro	pecador.	El	abuelo	dijo	que	creía	que	ya	era	hora	de	que	él	se
excusara	y	 se	 levantara	de	 la	mesa	y	 se	 fuera	 a	 su	 cuarto	 a	 rezar	para	que	hubiese
menos	 disputas	 como	 aquélla.	 Mi	 madre	 dijo	 entonces,	 que	 no	 le	 diría	 que	 su
comentario	era	grosero	y	ofensivo	porque	era	domingo.

Así	que	el	ir	dos	horas	a	la	prisión	todos	los	domingos	a	escribir	al	dictado	no	era
sólo	cuestión	de	que	la	señora	Boxall	se	lo	pidiese	a	mi	madre.	Tendría	que	haber	un
gran	 trajín	 de	 idas	 y	 venidas	 al	 Señor,	 y	 lo	 que	 yo	 temía	 era	 que	 sería	 difícil
convencerle	 de	 que	 escribir	 lo	 que	me	 dictaba	 una	 pandilla	 de	 delincuentes	 era	 el
mejor	uso	posible	de	mi	festividad.

Mis	temores	resultaron	justificados,	y	el	plan	tuvo	de	que	aplazarse	un	mes,	que
mi	madre	y	el	Señor	 se	pasaron	 luchando	a	brazo	partido	con	 la	 letra	pequeña.	Un
caso	 tan	 importante	 como	 éste	 se	 abordaba	 buscando	 un	 precedente	 en	 la	 Biblia.
Mientras	 tanto	conseguí	apuntarme	un	buen	 tanto	cuando	 le	 indiqué	que	San	Pablo
había	escrito	sus	epístolas	desde	la	cárcel	de	Roma.	Éstas	eran	precisamente	las	cosas
que	necesitaba	mi	madre	cuando	se	iba	a	charlar	con	el	Señor,	porque	yo	quería	que
Él	diera	una	respuesta	rápida.	Mi	abuelo	me	dijo	después	que	mi	argumento	de	San
Pablo	era	un	golpe	genial.	Pero	resultó	que	el	Señor	no	se	dio	por	satisfecho	con	eso
ni	mucho	menos,	porque	Pablo	era	un	cristiano	renacido,	convertido	personalmente
en	 el	 camino	de	Damasco,	 y	 le	 había	 encarcelado	un	 régimen	 romano	 injusto.	Los
presos	de	 la	cárcel	de	Barberton	eran	delincuentes	castigados	por	un	régimen	justo.
Lo	 verdaderamente	 importante	 era	 que	 Pablo	 estaba	 haciendo	 la	 obra	 del	 Señor,
mientras	 que	 yo	 podía	 ayudar	 al	 diablo	 escribiéndoles	 cartas	 a	 delincuentes
empedernidos	 que	 no	 podían	 proponerse	 nada	 bueno,	 esparciendo	 una	 red	 de
falsedades	y	de	intrigas	por	toda	Sudáfrica.

Para	mi	esposa,	Umbela:

Te	saludo	en	mi	vergüenza.	¿Quién	pone	alimento	en	 la	boca	a	nuestros	hijos?
Este	lugar	es	duro,	pero	iré	un	día	contigo	de	nuevo.	El	trabajo	es	duro	pero	yo	soy
fuerte.	Viviré	para	verte	de	nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	292



Tu	marido,	Mfutu.

Yo	no	podía	explicarle	a	mi	madre	 lo	 inocentes	que	eran	en	 realidad	 las	cartas,
porque	ella	no	sabía	lo	de	las	cartas	anteriores,	ni	lo	del	tabaco,	el	azúcar	y	la	sal.	Así
que	la	semana	siguiente	leí	el	Nuevo	Testamento	de	cabo	a	rabo.	Tenía	que	haber	algo
allí	 que	 pudiese	 ayudarme.	 El	 pastor	 Mulvery	 siempre	 andaba	 cogiendo	 frases	 y
fragmentos	inconexos	de	las	escrituras	y	agrupándolos	para	justificar	lo	que	fuera;	yo
podía	hacer	lo	mismo,	sin	duda.

Se	 lo	 planteé	 a	Doc,	 pero	 por	 una	 vez	 no	me	 resultó	 de	 gran	 ayuda.	Dijo	 que
según	 los	 grandes	 doctores	 luteranos	 alemanes,	 los	 escritos	 de	 San	 Pablo	 desde	 la
prisión,	 databan	 probablemente	 del	 año	 63	d.	 C.	 aproximadamente.	 Era	 interesante
saberlo,	pero	no	me	servía	de	gran	cosa.

Doc	tenía	una	mentalidad	demasiado	racional	para	las	cosas	de	este	tipo,	así	que
fui	 a	 exponerle	 el	 problema	 a	 mi	 abuelo	 que,	 después	 del	 eficaz	 movimiento	 de
apertura	 de	 San	 Pablo,	 parecía	 deseoso	 de	 que	 el	 debate	 se	 dirigiese	 del	 modo
correcto.	Estábamos	sentados	en	los	escalones	de	uno	de	los	bancales	del	jardín,	mi
abuelo	vació	la	pipa	y	la	llenó	otra	vez,	la	encendió,	mirando	ensimismado	a	través
del	humo	azul	de	tabaco	el	azul	pálido	de	más	allá	del	tejado	herrumbroso.	Al	cabo
de	un	buen	rato	dijo:

—Lo	único	que	yo	sé	de	la	Biblia	es	que	allí	donde	se	mete	siempre	hay	líos.	La
única	vez	en	mi	vida	que	he	oído	que	fuera	de	utilidad	fue	cuando	un	camillero	que
estuvo	conmigo	en	 la	batalla	de	Dundee	me	explicó	que	una	vez	que	 le	dispararon
una	 bala	 de	máuser	 al	 corazón	 y	 la	Biblia	 le	 salvó	 la	 vida	 porque	 la	 llevaba	 en	 el
bolsillo	 de	 la	 guerrera.	 Me	 contó	 que	 desde	 entonces	 llevaba	 una	 en	 todos	 los
combates	y	que	se	sentía	muy	seguro,	porque	llevaba	a	Dios	en	el	bolsillo	del	pecho.
Estábamos	buscando	a	un	sargento	y	a	tres	soldados	que	habían	resultado	heridos	en
un	 reconocimiento	 y	 que	 según	 decían	 estaban	 refugiados	 en	 una	 donga	 seca.	 En
realidad	yo	creo	que	mi	compañero	se	sentía	muy	seguro	porque	según	los	cálculos
de	la	artillería	británica	los	mausers	de	los	bóers	eran	precisos	a	ochocientos	metros	y
estábamos	 a	 mil	 trescientos	 metros	 lo	 menos	 de	 sus	 líneas.	 Nadie	 se	 molestó
desgraciadamente	 en	 explicarles	 a	 los	 bóers	 las	 limitaciones	 de	 su	 flamante	 rifle
alemán	y	la	bala	de	máuser	le	alcanzó	en	el	entrecejo,	—dio	una	chupada	a	la	pipa	y
luego	 continuó—:	 Lo	 cual	 te	 demuestra	 que	 puedes	 tener	 seguro	 que	 las
informaciones	 del	 ejército	 británico	 nunca	 son	 exactas,	 que	 los	 bóers	 tienen	 una
puntería	mortífera,	que	la	Biblia	es	buena	para	las	cosas	del	corazón	pero	no	para	las
de	la	cabeza,	y	por	último	que	Dios	no	está	en	el	bolsillo	de	nadie.

Al	parecer	se	quedó	muy	satisfecho	de	esta	concisa	enumeración,	pero	a	mí	no	me
ayudó	gran	cosa,	la	verdad.

Sin	 embargo,	 un	domingo	por	 la	 noche,	 tres	 semanas	después	de	que	 la	 señora
Boxall	le	hubiese	planteado	el	asunto	a	mi	madre,	mi	abuelo	decidió	intervenir	en	el
debate	de	la	cena.	Lo	inició	mi	madre	diciendo	que	el	Señor	estaba	«muy	atribulado»
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por	 todo	 aquel	 asunto,	 que	 «era	 una	 carga	 pesada	 para	 ella».	 Le	 gustaba	 utilizar
palabras	de	este	tipo	en	sus	debates,	sabía	que	dejaban	a	Marie	patidifusa.

Una	prima	de	Marie	había	perdido	a	su	marido	en	un	accidente	de	tiro,	dejándola
con	un	niño	pequeño.	Mi	madre	había	consolado	a	Marie	diciendo	que	le	pediría	al
Señor	que	«restañe	las	heridas	de	su	corazón	y	vierta	en	él	el	bálsamo	de	su	consuelo,
que	él	sea	el	esposo	de	la	viuda	y	el	padre	del	huérfano».	Marie	lloriqueó	un	poco	y
dijo	que	eran	las	palabras	más	maravillosas	que	había	oído	en	su	vida.

Mi	abuelo	carraspeó	y	dijo:
—¿No	hubo	un	par	de	tipos	que	fueron	crucificados	uno	a	cada	lado	de	Jesús,	y

que	eran	unos	bribones	redomados,	si	no	recuerdo	mal?
—El	Evangelio	dice	que	eran	ladrones	que	fueron	crucificados	con	el	Señor,	pero

no	 veo	 que	 eso	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asunto,	—contestó	 mi	 madre	 con	 una
irritación	apenas	disfrazada—.	No	recuerdo	que	en	la	Biblia	diga	que	escribiesen	a	su
casa	desde	la	cárcel.

Yo	sabía	que	las	opiniones	de	mi	abuelo	sobre	cuestiones	bíblicas	no	gozaban	de
mucha	 consideración	 por	 proceder	 de	 un	 pecador	 que	 se	 había	 negado
obstinadamente	a	aceptar	a	Cristo	en	su	vida.

—Creo	recordar	que	Cristo	perdonó	a	uno,	que	le	prometió	un	puesto	en	el	cielo
allí	mismo,	¿o	estoy	equivocado?

—¡Cielo	santo!	El	Señor	no	promete	a	la	gente	«puestos»	en	el	cielo,	—dijo	con
aspereza	mi	madre—.	«En	verdad,	en	verdad	te	digo	que	hoy	estarás	conmigo	en	el
paraíso»,	eso	fue	lo	que	dijo	el	Señor.

—Pues	a	mí	me	parece,	por	el	comentario,	que	a	Cristo	no	le	 importa	nada	que
entren	en	el	reino	de	Dios	delincuentes	condenados,	—proclamó.

—¡Por	 supuesto	que	no,	 ahí	 está	 el	 asunto!	 Jesús	vino	 a	 salvar	 a	 los	pecadores
más	desdichados	que	hay	entre	nosotros,	Él	se	compadece	de	todos,	su	amor	es	eterno
y	su	comprensión	infinita.	Si	buscas	su	perdón	te	salvas.	No	eres	ya	un	criminal	o	un
ladrón,	eres	uno	de	los	valiosos	redimidos	del	Señor.	El	ladrón	que	estaba	en	la	cruz	a
su	lado	se	salvó	porque	confesó	sus	pecados	y	le	lavó	la	sangre	del	cordero.

—Aleluya,	alabado	sea	Su	santo	nombre,	—recitó	Marie	automáticamente.
—Y	los	presos	de	aquí	de	Barberton.	¿No	podrían	salvarse	también	como	él?
—Tú	sabes	tan	bien	como	yo	que	podrían,	—dijo	mi	madre	remilgadamente.
—¿Cómo?
—Aceptando	a	Cristo	en	sus	vidas,	renunciando	al	mal	y…,	—mi	madre	se	paró	y

miró	fijamente	al	abuelo—.	Tú	sabes	muy	bien	cómo.
—Oh	sí,	claro.	¿Vas	a	trabajar	tú	para	que	sea	posible	eso?
—Pues	 no.	Los	 anglicanos	 y	 la	 Iglesia	 holandesa	 reformada	 han	 conseguido	 el

ministerio	de	la	prisión	y	no	hacen	absolutamente	nada.	Es	una	iniquidad.	Nosotros
hemos	rezado	muchísimo	por	esto,	rezamos	para	que	el	Señor	hiciese	posible	que	los
misioneros	 de	 la	 Asamblea	 de	 Dios	 consiguieran	 la	 concesión	 de	 la	 cárcel	 para
extender	su	santa	palabra	y	llevar	el	Evangelio	a	esos	pobres	pecadores	desdichados.
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—¿No	se	te	ha	ocurrido	pensar	que	el	Señor	puede	haber	respondido	a	vuestras
oraciones?,	—preguntó	mi	abuelo.

—¿Qué	demonios	estás	diciendo?
—Bueno,	si	el	chico	tiene	acceso	directo	a	los	presos,	¿no	podría	distribuir	entre

ellos	folletos	y	cosas	de	ese	tipo?
Fue	 un	 golpe	 maestro.	 A	 cambio	 del	 permiso	 para	 ir	 a	 escribir	 al	 dictado	 el

domingo	a	la	cárcel,	se	me	pidió	que	llevase	folletos	evangélicos	en	sotho	y	zulú	de
los	misioneros	de	la	Asamblea	de	Dios	y	que	diese	uno	a	cada	preso	después	de	que
me	 hubiese	 dictado	 una	 carta.	 Mi	 madre	 y	 Marie	 se	 habían	 apuntado	 un	 triunfo
decisivo	más.	Primero	el	hospital	y	ahora	la	cárcel;	estaban	haciéndose	famosas	como
un	par	de	valerosas	 combatientes	del	 ejército	del	Señor.	Y	más	aún,	mi	 tiempo	del
domingo	en	la	prisión	contaba	como	trabajo	de	primera	clase	para	el	Señor.

Yo	no	sé	exactamente	cómo	pasó,	pero	lo	hice	la	primera	vez	y	luego	ya	pasé	a
hacerlo	siempre.	Uno	de	los	presos	había	dicho	que	echaba	muchísimo	de	menos	el
tabaco,	y	a	la	semana	siguiente	corté	un	trozo	de	hoja	de	tabaco	del	tamaño	exacto	de
los	folletos	y	lo	metí	dentro	de	uno.	Cuando	quise	darme	cuenta	Dee	y	Dum	metían
ya	 cuadrados	 de	 hoja	 de	 tabaco	 bien	 cortados	 en	 todos	 los	 folletos	 y	 yo	 me	 los
llevaba,	en	las	cuatro	lenguas	africanas,	y	los	ponía	en	el	cajón	de	la	mesa	en	la	que
escribía,	 dejando	 una	 pila	 de	 folletos	 en	 sotho	 «inocentes»	 encima	 de	 la	 mesa.
Después	 de	 que	 el	 preso	me	 dictaba	 la	 carta	 yo	 le	 entregaba	 un	 folleto	 de	 los	 del
cajón.	Esto	era	idea	de	Doc	y	en	dos	ocasiones	que	el	guardia	que	estaba	presente	en
las	sesiones	de	dictado,	cogió	distraído	un	folleto,	lo	miró	por	encima	y	luego	volvió
a	ponerlo	en	la	mesa.	Lo	de	escribir	cartas	se	hizo	de	pronto	muy	popular.	Y	los	que
no	 tenían	 a	 quién	 escribir	 me	 pedían	 que	 escribiese	 al	 rey	 Jorge.	 Cuando	 les
preguntaba	qué	querían	decirle	al	rey	de	Inglaterra	era	casi	siempre	lo	mismo.

Querido	rey	Jorge:

La	gente	está	contenta	porque	 tú	eres	nuestro	gran	rey.	Mando	saludos	al	gran
guerrero	del	otro	lado	del	mar.

Daniel	Mfutu

Al	cabo	de	un	tiempo,	una	carta	al	rey	Jorge	no	era	más	que	un	eufemismo	para
conseguir	un	 folleto.	Con	un	folleto	y	con	su	contenido	se	hacían	dos	cigarrillos,	y
eso	 era	 un	 lujo	 inaudito.	 El	 Ángel	 Renacuajo	 no	 sólo	 se	 las	 había	 arreglado	 para
seguir	 suministrando	 tabaco	a	 los	presos	 sino	que	además	 la	gente	ya	no	 tenía	que
pagarlo	y	llegaba	con	el	papel	para	liarlo.	En	las	prisiones	sudafricanas,	los	cigarrillos
acabarían	llamándose,	«reyes	jorge»,	hasta	una	generación	posterior,	y	algunos	viejos
presidiarios	 aún	 utilizan	 hoy	 esa	 expresión.	 Y	 siguió	 creciendo,	 naturalmente,	 la
mística	 en	 torno	 al	 Ángel	 Renacuajo;	 nada	 parecía	 imposible	 para	 él.	 Además,	 el
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experimento	 de	 las	 cartas,	 y	 esto	 para	 el	 Kommandant	 era	 importantísimo,	 se
convirtió	 en	 un	 éxito	 inmenso,	 y	 antes	 de	 que	 acabase	 aquel	 verano	 había	 sido
ascendido	a	teniente	coronel	y	había	recibido	además	una	felicitación	de	Pretoria	por
su	 aportación	 a	 la	 reforma	 penitenciaria.	 Los	 misioneros	 de	 la	 Asamblea	 de	 Dios
seguían	 suministrando	 folletos	 y	 hasta	 los	 habían	 hecho	 traducir	 al	 swazi	 y	 al
shangaan.	 Cuando	 le	 conté	 a	Doc	 que	 los	 reyes	 jorge	 venían	 ahora	 en	 swazi	 y	 en
shangaan	 sonrió	 y	 dijo:	 «Los	 instrumentos	 de	 que	 Dios	 se	 vale	 son	 misteriosos,
Peekay.	Yo	creo	que	la	gente,	como	no	sabe	leer,	 lo	que	hace	es	mandar	señales	de
humo	a	Dios».

No	 mucho	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Geel	 Piet,	 el	 teniente	 Borman	 empezó	 a
quejarse	de	almorranas.

—Ahora	estoy	en	administración	y	estoy	demasiado	tiempo	sentado,	—le	contaba
a	todo	el	que	quisiese	escucharle—.	No	puedo	comer	carne,	me	duele	demasiado	al
pasar.	Hasta	cago	sangre	con	la	mierda.

Era	verdad	que	parecía	estar	adelgazando,	y	el	capitán	Smit	le	aconsejó	que	fuera
a	ver	a	un	médico.

—Son	sólo	almorranas,	mi	padre	era	maquinista	de	tren,	le	pasaba	lo	mismo.
Su	mujer	le	hizo	un	cojín	especial	que	él	llevaba	al	trabajo,	y	a	veces	andaba	con

él	a	cuestas	por	si	tenía	que	sentarse	en	algún	sitio	inesperadamente.
—Es	 la	 justicia	 de	Dios,	Geel	 Piet	 no	 fue	 el	 único	 con	 el	 que	 usó	 la	 verga	 de

burro,	—me	 contó	 Gert;	 luego	 rió	 entre	 dientes	 y	 añadió—:	 ¡Ojalá	 ese	 cabrón	 no
pueda	sentarse	en	seis	meses!

Nadie	 decía	 nada	 pero	 podías	 vérselo	 a	 la	 gente	 en	 la	 mirada,	 todos	 los	 que
habíamos	 estado	 en	 el	 gimnasio	 aquella	 noche	 sabíamos	 que	 pesaba	 sobre	 él	 una
maldición.

Geel	 Piet	 me	 había	 explicado	 una	 vez	 que	 los	 presos	 podían	 pensar	 con	 tanta
intensidad	que	 agrupándose	 colectivamente	 podían	hacer	 que	pasasen	 cosas.	Como
cuando	supieron	que	yo	había	vencido	a	Kroon	el	Asesino	horas	antes	de	que	llegase
alguien	con	la	noticia	final	de	mi	triunfo.	Lo	mismo	que	siempre	sabían	cuándo	iban
a	ahorcar	a	alguien	minutos	después	de	que	el	juez	hubiese	firmado	la	orden,	a	veces
a	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 donde	 estaba	 la	 prisión	 en	 que	 iba	 a	 producirse	 la
ejecución.

—Sí,	es	cierto,	pequeño	 jefe,	he	sido	 testigo	de	ello	muchas	veces,	—me	había
dicho	Geel	Piet—.	A	veces	si	hay	odio	suficiente,	este	pensamiento	puede	matar.	La
gente	puede	hacer	morir	 a	una	persona	con	el	pensamiento.	Esa	muerte	 es	 siempre
larga	y	dura,	porque	el	pensamiento	ejerce	su	influencia	a	lo	largo	de	mucho	tiempo.
Es	 el	 odio;	 cuando	 se	 derrama	no	hay	quien	 lo	 pare,	 el	 tipo	morirá	 porque	no	hay
ningún	mooty	al	que	pueda	recurrir	para	parar	esa	cosa	del	odio.

Todo	el	que	nace	en	el	África	rural	es	supersticioso,	y	los	guardias,	que	eran	del
campo	 la	 mayoría,	 lo	 eran	 en	 especial.	 Todos	 veíamos	 que	 Borman	 empezaba	 a
encoger.	Seguía	conservando	la	barriga,	pero	por	el	resto	del	cuerpo	empezó	como	a
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perder	 la	 carne.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 envejecía	 a	 ojos	 vistas,	 y	 cuanto	 más
adelgazaba	más	se	ensañaba	con	los	presos.

Luego	 murió	 misteriosamente	 otro	 interno,	 y	 tras	 una	 breve	 investigación	 se
acusó	 de	 ello	 a	 Borman	 y	 se	 le	 suspendió	 de	 servicio	 hasta	 que	 terminase	 la
investigación.	Poco	después	le	sobrevino	una	grave	hemorragia	rectal	y	le	ingresaron
precipitadamente	 en	el	hospital	 de	Barberton	donde	el	 cirujano,	 intentando	parar	 la
hemorragia	provocada	por	una	ruptura	de	la	pared	del	intestino,	le	llenó	todo	el	recto
de	 torundas	gigantes	de	algodón,	un	procedimiento	que	provoca	uno	de	 los	dolores
más	terribles	que	es	posible	experimentar.	Un	examen	formulario	del	médico	reveló
la	presencia	de	hongos.	Al	cabo	de	unas	semanas	de	abandonar	la	prisión,	Doc	estaba
ya	lo	bastante	repuesto	para	ir	a	las	montañas,	y	volvíamos	a	salir	camino	de	ellas	con
las	primeras	luces	del	día	todos	los	sábados	por	la	mañana.	Desayunábamos	huevos
hervidos	y	pan	recién	hecho	antes	y	bebíamos	café	con	leche	y	azúcar	de	un	termo	en
lo	 alto	 de	 algún	 risco	 o	 al	 lado	 de	 un	 arroyo.	 A	 veces	 íbamos	 a	 las	 cataratas	 de
Lamati,	 unas	 cataratas	 pequeñas	 que	 quedaban	 en	 la	 montaña	 a	 unos	 dieciséis
kilómetros,	 y	 esperábamos	 a	 que	 el	 sol	 matutino	 blanquease	 el	 agua	 donde	 se
precipitaba	en	un	pozo	profundo	en	el	que	se	conservaba	gélida	durante	todo	el	año.
Doc	era	como	un	niño	pequeño,	parecía	desprenderse	de	los	años	cuando	corríamos
ladera	 arriba	 o	 bajábamos	 a	 los	 profundos	 kloofs	 tropicales,	 donde	 los	 helechos
arborícolas	 gigantes	 y	 el	 dosel	 de	 las	 hojas	 amarillas	 del	 bosque	 convertían	 en
penumbra	 la	 brillante	 claridad	 del	 día	 y	 donde	 el	 suelo	 estaba	 húmedo	 y	 olía	 a
podrido	 y	 a	 nueva	 vida	 al	mismo	 tiempo.	Doc	 tomaba	 fotos	 afanosamente	 para	 su
nuevo	 libro	 y	 a	 veces	 nos	 pasábamos	 todo	 el	 día	 buscando	 un	 solo	 espécimen
perfecto.	 Era	 agradable	 volver	 a	 trabajar	 con	 Doc.	 Era	 un	 maestro	 exigente	 que,
cuando	 encontrábamos	 un	 ejemplar	 de	 su	 gusto	 exigía	 conocer	 tipos	 de	 suelo	 y
pizarras,	 rocas,	 y	 las	 otras	 variedades	 botánicas	 que	hubiese	 en	un	 radio	 de	 quince
metros,	la	dirección	del	viento,	las	horas	de	luz	solar	que	recibía	el	cactus	o	áloe	que
estaba	 fotografiando.	 A	 veces	 hablábamos	 en	 latín	 todo	 el	 día,	 y	 Doc	 fue
familiarizándome	así	poco	a	poco	con	Ovidio,	Cicerón,	la	conquista	de	las	Galias	de
César	 y	 Virgilio.	 La	 señora	 Boxall	 completaba	 esto	 con	 los	 poetas	 ingleses.	 Sus
favoritos	 eran	Wordsworth,	Masefield	y	Keats,	 y	 consideraba	a	Byron,	Tennyson	y
Walter	de	la	Mare,	si	no	sus	favoritos,	si	imprescindibles	para	la	formación	básica	de
un	 caballero.	 Le	 pregunté	 a	 Doc	 por	 los	 poetas	 alemanes,	 y	 contestó	 que	 en	 su
opinión,	 Goethe	 era	 el	 único	 que	 podía	 considerarse	 digno,	 pero	 que	 a	 él
personalmente	le	parecía	aburridísimo,	y	que	los	alemanes	ponían	toda	su	poesía	en
la	música.	Me	dijo	que	debía	estudiar	a	 los	 ingleses	por	su	poesía	y	a	 los	alemanes
por	su	música.

Era	un	tipo	de	educación	irregular	y	anárquica,	a	la	que	se	añadía	la	aportación	de
la	señorita	Bornstein,	que	había	estado	preparándome	afanosamente	para	una	beca	en
un	 elegante	 colegio	 particular	 de	 Johannesburgo.	 Un	 centro	 de	 enseñanza	 que
quedaba	muy	 por	 encima	 de	 los	 ingresos	 de	mi	madre	 como	 costurera.	Yo	 aún	 no
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tenía	 doce	 años,	 que	 era	 la	 edad	mínima	 para	 entrar	 en	 una	 escuela	 secundaria,	 y
había	 estado	 languideciendo	 tres	 años	 en	 el	 sexto	 curso,	 en	 los	 que	 la	 señorita
Bornstein	me	había	estado	enseñado	por	su	cuenta	«todas	esas	cosas	que	nunca	hay
tiempo	para	aprender	en	la	escuela».

Un	mes	antes	de	que	cumpliese	los	doce	años	me	presenté	al	examen	para	la	beca
del	Colegio	Príncipe	de	Gales,	y	al	final	del	trimestre,	hube	de	pasar	por	el	apuro	de
que	el	señor	Davis,	el	director	de	la	escuela	de	Barberton,	comunicase	que	yo	había
sacado	las	notas	más	altas	que	había	dado	aquel	colegio	en	los	exámenes	de	la	beca.
Que	empezaría	como	interno	a	principios	del	primer	trimestre	de	1946.	Doc,	la	señora
Boxall	 y	 la	 señorita	 Bornstein	 me	 habían	 preparado	 bien,	 aunque	 a	 veces	 algo
erráticamente.	 En	 el	 Colegio	 Príncipe	 de	Gales	 descubriría	 que	mis	 conocimientos
excedían	en	algunas	cosas	los	de	los	cursos	superiores	e	incluso	los	de	los	profesores,
mientras	que	en	otras	estaba	al	mismo	nivel	que	los	chicos	más	inteligentes	del	curso.
Pero	por	encima	de	 todo	me	habían	enseñado	a	 leer	por	placer	y	para	comprender,
pues	 tanto	 Doc	 como	 la	 señora	 Boxall	 me	 exigían	 que	 ejercitase	 en	 todo	 lo	 que
hiciese	mis	facultades	críticas.	Tenía	doce	años,	pero	hacía	ya	casi	cuatro	que	sabía
pensar.	Al	estimular	en	mí	la	independencia	de	criterio,	me	habían	dado	el	mayor	don
que	un	adulto	puede	dar	a	un	niño,	además	de	amor.

Y	así	 fue	cómo	concluyó	el	último	verano	de	mi	 infancia.	Me	presenté	 también
para	los	exámenes	superiores	del	Real	Colegio	de	Música,	y	aprobé,	aunque	no	con
notas	espectaculares.	Yo	creo	que	esto	era	todo	lo	que	Doc	esperaba	de	mí,	sabía	que
no	 tenía	 ningún	 talento	 especial	 para	 la	música,	 y	 que	 lo	 que	 había	 conseguido	 lo
había	conseguido	sólo	por	el	amor	que	 le	 tenía.	Él,	por	su	parte,	había	cumplido	el
compromiso	contraído	con	mi	madre,	para	la	que	el	hecho	de	que	aprobase	el	examen
era	una	confirmación	de	mi	 talento.	Mi	madre	creía	que	me	había	convertido	en	el
sucesor	lógico	del	joven	Arthur	Rubinstein,	y	una	de	las	mayores	decepciones	de	su
vida	fue	que	yo	decidiese	tocar	en	la	banda	de	jazz	en	el	colegio.	El	jazz	era	la	música
del	diablo,	y	otro	indicio	para	ella	de	que	yo	había	endurecido	mi	corazón	frente	el
Señor.

Geel	Piet,	 antes	de	morir,	 había	 estado	 enseñándome	una	 combinación	de	ocho
golpes.	Trabajé	firmemente	todo	el	verano	en	esta	combinación	y	en	los	campeonatos
que	se	celebraron	en	Boxburg	retuve	el	título	de	menores	de	doce	años,	aunque	esta
vez	sin	esfuerzo,	eliminando	incluso	a	un	chico	mayor	en	el	segundo	asalto	por	K.	O.
técnico.	 Kroon	 el	 Asesino	 no	 había	 participado	 en	 el	 campeonato,	 y	 aunque	 lo
hubiese	hecho,	habría	estado	en	la	categoría	superior.

Todos,	hasta	Doc,	parecían	satisfechos	de	que	hubiese	obtenido	una	beca	para	el
Colegio	Príncipe	de	Gales	de	Johannesburgo,	aunque	yo	creo	que	Doc	procuraba	con
todas	 sus	 fuerzas	 acumular	 valor	 para	 la	 ruptura	 de	 nuestra	 asociación.	 La	 señora
Boxall,	 escribiendo	 para	 el	Goldfields	 News	 se	 excedió	 realmente	 en	 su	 columna
«Retazos	de	un	jardín	cultivado»,	hablando	del	intelectual	en	sazón	del	pueblo	y	su
mejor	flor,	que	resultaba	ser	yo.	La	noticia	de	que	había	aprobado	en	 los	exámenes
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del	 Real	 Colegio	 de	 Música	 me	 convirtió	 en	 un	 músico	 en	 flor.	 En	 la	 sección
afrikaans	del	periódico	apareció	mi	nombre	como	ganador	del	campeonato	de	boxeo
de	Transvaal,	éste	en	la	categoría	de	menores	de	doce	años.	«¡Nuestra	copa	rebosa!».
Proclamó	mi	madre,	pero	si	yo	hubiese	aceptado	al	Señor	en	mi	corazón	su	alegría
habría	 sido	 cien	 veces	 mayor	 de	 lo	 que	 lo	 era.	 Vi,	 de	 todos	 modos,	 que	 estaba
satisfecha,	sobre	todo	cuando	empezó	a	recibir	invitaciones	para	ir	a	tomar	el	té	de	las
familias	más	importantes	del	pueblo,	y	su	negocio	de	costura	prosperó	tanto	que	sólo
tenía	tiempo	ya	para	aceptar	las	propuestas	más	sustanciosas.

Yo	me	guardé	sólo	para	mí	la	prevención	que	me	causaba	la	idea	de	volver	a	un
internado.	 Seguiría	 siendo,	 al	 parecer,	 el	 más	 pequeño	 del	 colegio,	 aunque	 este
aspecto	no	me	preocupaba	en	realidad.	Si	en	el	Príncipe	de	Gales	tenían	un	juez,	lo
único	que	podía	decir	era	que	sería	mejor	para	él	que	supiese	boxeo.	En	realidad,	la
única	pregunta	que	hice	sobre	el	colegio	se	refería	a	boxeo.	Me	llegó	la	respuesta	de
que	 se	 practicaba	 en	 el	 colegio	 y	 que	 se	 encargaba	 de	 la	 preparación	 de	 los
boxeadores	 el	 señor	 Darby	 White,	 excampeón	 del	 ejército	 británico	 de	 los
semipesados.

La	crisis	final	de	aquel	último	verano	de	mi	infancia	llegó	con	la	lista	de	ropa	del
colegio.	A	mi	madre	empezaron	a	rodarle	las	lágrimas	por	las	mejillas	cuando	la	leyó.
Estaba	allí	Marie,	era	su	tarde	libre	del	hospital,	así	que	debía	ser	un	miércoles.	Mi
madre	leyó	la	lista	en	voz	alta.

—Seis	 camisas	 blancas	 de	 cuello	 almidonado	 independiente,	manga	 larga.	Tres
pares	 de	 pantalones	 de	 franela	 grises	 largos	 (ver	 muestra	 adjunta).	 Seis	 pares	 de
calcetines	grises	largos.	Una	chaqueta	de	punto	escolar	(ver	muestra	adjunta),	colores
de	la	escuela	o	escudo	y	corbatín	de	la	escuela,	pueden	obtenerse	en	John	Orrs,	calle
Eloff	 129,	 Johannesburgo,	 un	 jersey	 gris	 de	 cuello	 en	V,	manga	 larga.	Zapatos	 del
uniforme	 del	 colegio,	 marrones.	 Zapatos	 para	 los	 domingos,	 negros.	 Traje	 de
domingo	 de	 sarga	 azul,	 pantalones	 largos…	 No	 tenemos	 dinero	 para	 esto,	 no	 lo
tenemos,	no	hay	nada	que	hacer,	—repetía	una	y	otra	vez	mi	madre.

—Ag	 hombre,	 jong,	 ¿dónde	 está	 tu	 fe?,	 —dijo	 Marie	 indignada;	 no	 le
impresionaban	nada	las	lágrimas	de	mi	madre—.	El	Señor	lo	proporcionará	todo,	ya
lo	 verás.	 Rezaremos	 ahora	 mismo,	 pongámonos	 de	 rodillas	 y	 comuniquemos	 a
nuestro	Señor	Jesucristo	la	petición	de	Peekay.	¡Venga,	ahora	mismo!

Mi	 abuelo	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 se	 excusó	 pero	 yo	 me	 vi	 obligado	 a
arrodillarme	 con	Marie	 y	 con	mi	madre.	Marie	 debió	 pensar	 que	 como	 yo	 era	 un
pagano	mis	oraciones	no	tendrían	demasiada	influencia,	porque	le	quitó	la	lista	a	mi
madre	y	me	la	dio.

—Nosotros	vamos	a	rezar	en	voz	alta	al	Señor,	siempre	es	mejor	rezar	en	voz	alta
si	necesitas	algo	mucho.	Cuando	yo	te	lo	diga	lees	la	lista,	¿vale?

Asentí,	agradeciendo	no	tener	que	rezar	en	voz	alta.
—Cristo	bendito,	esta	vez	tenemos	un	auténtico	problema,	—empezó	Marie.
—Alabado	sea	el	Señor,	alabado	sea	Su	santo	nombre,	—dijo	mi	madre.
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—Ya	sabes	lo	listo	que	es	Peekay	y	que	ha	ganado	una	cosa	para	ir	a	un	colegio
elegante	de	Johannesburgo	sin	tener	que	pagar	nada.

—Santo	 salvador,	 escucha	 a	 tus	 humildes	 siervas,	—dijo	 mi	 madre	 intentando
elevar	un	poco	el	tono	del	asunto.

—En	 fin,	 tenemos	 muchísimos	 problemas,	 hombre,	 quiero	 decir	 Señor,	 —
continuó	Marie—,	hoy	ha	llegado	la	lista	de	ropa	y	nos	ha	destrozado	el	corazón.

—¡Cristo	bendito!	¡Sangre	del	cordero!
—El	 armario	 está	 vacío,	 no	 hay	 ninguna	 de	 las	 prendas	 de	 ropa	 del	 colegio

colgada	 en	 él.	 Peekay	 te	 dirá	 ahora	mismo	 lo	 que	 necesitamos,	 Señor,	 así	 que	 por
favor,	escucha	bien,	y	tú	habla	alto,	Peekay,	para	que	el	Señor	pueda	oír,	¿entendido?
Él	va	a	decírtelo	ahora,	Señor,	—añadió	Marie	dándome	la	entrada.

He	de	confesar	que	nunca	había	estado	tan	cerca	del	Señor	y	estaba	muy	nervioso.
—Ejem….	Seis	camisas	blancas	con	cuellos	almidonados	independientes,	manga

larga,	—leí—.	Tres	pantalones	de	franela	gris	(ver	muestra	adjunta).
—Enséñale	la	muestra,	hombre,	—cuchicheó	Marie	con	vehemencia.
Yo	no	sabía	muy	bien	qué	hacer,	así	que	alcé	la	muestra	de	franela	gris	hacia	el

techo.	 Unos	 instantes	 después,	 cuando	 calculé	 que	 el	 Señor	 la	 había	 examinado
suficientemente,	continué.

—Seis	pares	de	calcetines	escolares	grises	de	lana,	largos.
—¡Sólo	tres	pares,	hombre!	¿Y	los	tres	pares	que	ya	tienes	aquí	para	la	escuela?,

—dijo	Marie	en	un	aparte.
—Uy,	—dije—.	Perdón,	sólo	tres	pares.
Mi	madre	 había	 dejado	 de	 interrumpir	 los	 comentarios	 de	Marie	 y	 la	miré.	Al

principio	creí	que	estaba	llorando,	tenía	toda	la	cara	crispada	y	se	tapaba	la	boca	con
la	mano,	luego	me	di	cuenta	de	que	estaba	intentando	desesperadamente	no	reírse.	A
mí	empezó	a	escapárseme	la	risa.

Marie	me	reprendió	sin	abrir	los	ojos.
—¡Ya	está	bien,	Peekay!	 ¡Dios	 te	va	a	castigar!	Ya	es	bastante	esfuerzo	pedirle

por	ti,	que	no	eres	ni	siquiera	cristiano	renacido.	Pero	si	encima	te	ríes	entonces	ya	no
tenemos	 ninguna	 posibilidad,	 —su	 tono	 de	 voz	 se	 hizo	 conciliatorio—.	 Perdón,
Señor,	 él	 no	 quería	 hacerlo,	 no	 volverá	 a	 pasar.	 Sigue,	 empieza	 a	 leer	 otra	 vez,	 el
Señor	no	tiene	todo	el	día,	sabes.

Seguí	leyendo	la	lista	y	le	enseñé	también	al	Señor	la	muestra	de	tela	verde	de	la
chaqueta.	Cuando	llegué	a	lo	de	las	insignias	de	la	escuela	que	podían	obtenerse	en
John	Orrs,	calle	Eloff	129,	Johannesburgo,	Marie	susurró	de	nuevo:

—No	tienes	que	darle	la	dirección	al	Señor.	Él	sabe	dónde	está.
Por	último	llegué	al	traje	azul	de	sarga.
—Es	 su	 traje	 del	 domingo	 para	 ir	 a	 la	 iglesia,	 Señor	—dijo,	 para	 recordarle	 al

Señor	que	yo	aún	seguía	en	su	poder	todos	los	domingos.
Mi	madre	 añadió	 unos	 cuantos	 alabado	 sea	 el	 Señor	 y	 alabado	 sea	 Su	 nombre

más,	y	así	concluyó	la	petición	de	mi	guardarropa:	el	resto	quedaba	ya	en	manos	del
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Santo	Redentor.
A	Marie	la	fe	le	brillaba	en	los	ojos	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	muy	satisfecha

de	 cómo	 se	 había	 afirmado.	 A	 ella	 no	 le	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que	 el	 Señor
proveería.	Mi	madre	parecía	también	considerablemente	animada	y	le	dijo	a	Dum	que
preparase	 té.	 He	 de	 confesar	 que	 yo,	 como	 no	 era	 cristiano,	 no	 compartía	 su
confianza.	A	mí	me	parecía	que	en	aquella	lista	había	un	montón	de	prendas	de	vestir
y	que	 lo	único	que	yo	 tenía	de	 todo	aquello	era	 tres	pares	de	calcetines	grises,	dos
pantalones	de	gimnasia	 y	 las	 botas.	Estas	 últimas	prendas	habían	 aparecido	 en	una
lista	 independiente	 titulada:	 «Deporte	 y	Recreo»,	 que	 incluía	 dos	 jerseys	 de	 rugby,
insignias	del	equipo	y	del	colegio,	calcetines	de	rugby,	botas	de	rugby,	pantalones	y
camisas	 blancas	 de	 cricket	 para	 el	 curso	 primero	 y	 segundo,	 pantalones	 largos	 de
cricket	del	tercer	curso	en	adelante.	La	sección	optativa	de	esta	lista	incluía	botas	de
cricket	y	un	jersey	blanco	de	cricket	con	los	colores	del	colegio.	Parecía	un	vestuario
asombroso	para	un	solo	individuo.

Le	mencioné	a	Doc	la	crisis	de	la	ropa.	No	es	que	él	pudiese	ayudar.	Doc	vivía
justo	con	lo	suficiente	como	para	poder	comprarse	un	libro	de	vez	en	cuando	y	alguna
película	para	su	cámara	Hasselblad.	Pero	se	lo	comentó	a	la	señora	Boxall,	y	ésta	se
lo	comentó	a	la	señorita	Bornstein,	y	las	dos	mujeres	decidieron	actuar.

La	 señorita	Bornstein	me	 llamó	al	 final	 de	 la	 clase	y	me	pidió	que	hiciese	una
copia	de	la	lista	de	ropa.	La	hice	y	se	la	entregué.	La	leyó	un	momento.

—¿Y	 estas	 muestras,	 puedes	 traerme	 la	 gris	 y	 la	 verde,	 Peekay?	 Aunque	 sólo
cortes	un	poquito	es	absolutamente	necesario	que	las	tenga.

Le	 prometí	 hacerme	 con	 las	 muestras,	 satisfecho	 de	 que	 la	 cuestión	 de	 mis
prendas	del	colegio	no	quedase	ya	únicamente	en	manos	del	Señor.

—No	tenemos	demasiado	dinero	—dije,	dándome	cuenta	por	primera	vez	en	mi
vida	 que	 el	 dinero	 era	 importante.	 Yo	 sabía	 que	 éramos	 pobres,	 pero	 no	 había
parecido	 importar	 demasiado.	 Yo	 había	 tenido	 un	 penique	 de	 vez	 en	 cuando	 para
comprar	 bolas	 negras.	Unas	 bolas	 grandes,	 negras	 y	 extraordinariamente	 duras	 que
las	 chupabas	 e	 iban	 desprendiendo	 una	 capa	 tras	 otra	 de	 colores	 distintos	 y	 que
duraban	en	la	boca	dos	horas	lo	menos.	Mis	amigos	eran	generosos	con	sus	golosinas,
de	manera	que	nunca	me	había	sentido	realmente	pobre	o	con	necesidad	de	dinero.
Siempre	me	las	había	arreglado	de	un	modo	u	otro	para	ahorrar	cuatro	chelines	para
Navidad,	y	el	bueno	del	señor	McClymont,	el	dueño	de	la	pañería,	me	daba	por	ellos
cuatro	pañuelos	de	señora	y	uno	de	hombre,	además	de	un	pañuelo	de	hierbas	para
Doc.	Los	pañuelos	de	señora	eran	para	mi	madre,	para	la	señora	Boxall	y	para	Dee	y
Dum,	mientras	 que	 el	 de	hombre	 era	 para	mi	 abuelo.	Cuando	 se	 los	 daba	parecían
sorprenderse	 siempre,	 pero	 no	 creo	 que	 les	 sorprendiera.	 La	 única	 alternativa	 a	 un
pañuelo	era	una	pastilla	de	jabón	Knights	Castile,	y	yo,	la	verdad,	no	podía	atribuirle
un	valor	a	algo	que	se	gastaba	después	de	unos	cuantos	baños.	Cuando	Dee	y	Dum
iban	los	domingos	a	limpiar	la	cabaña	de	Doc,	se	ponían	en	la	cabeza	sus	pañuelos	a
la	 manera	 africana,	 y	 no	 conseguían	 entender	 cómo	 la	 gente	 blanca	 era	 capaz	 de
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sonarse	los	mocos	con	aquel	trozo	de	tela	tan	bonito.	El	domingo	que	pasaban	en	la
cabaña	de	Doc	era	su	gran	excursión,	y	les	gustaba	estar	guapas.	Cuando	llegaban	allí
se	quitaban	los	pañuelos,	claro,	pero	nunca	jamás	los	usaban	para	sonarse.	Creo	que
les	gustaban	sus	pañuelos	más	que	a	nadie,	aunque	sé	que	a	Doc	le	gustaba	el	pañuelo
de	hierbas	que	siempre	era	uno	rojo.

—Hay	muchas	maneras	de	desollar	un	gato,	—dijo	la	señorita	Bornstein—.	Este
pueblo	 no	 va	 a	 permitir	 que	 su	 enfant	 terrible	 vaya	 al	 internado	 como	 un	 golfillo
harapiento.

La	 tela	para	 los	pantalones,	 la	 chaqueta	y	el	 traje	azul	de	 sarga	 la	 consiguieron
entre	la	señorita	Bornstein	y	la	señora	Boxall,	aunque	supongo	que	el	bueno	del	señor
McClymont	debió	echar	también	una	mano.	Luego	la	señorita	Bornstein	salió	con	su
sorpresa.	 El	 viejo	 señor	 Bornstein,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 contrincante
formidable	de	Doc	al	ajedrez,	había	sido	sastre	en	Alemania.	Él	cortaría	la	tela	y	haría
todo	el	 trabajo	manual	 si	mi	madre	hacía	el	de	máquina.	El	 traje	era	 fácil	de	hacer
porque	 «un	 traje	 es	 un	 traje,	 claro»,	 pero	 necesitábamos	 una	 chaqueta	 para
cerciorarnos	que	 la	mía	 tuviese	 el	mismo	corte	y	 la	misma	hechura	que	 las	 que	 se
vendían	en	John	Orrs,	calle	Eloff	129,	Johannesburgo.	La	señorita	Bornstein	dijo	que
los	niños	 tienden	a	meterse	contigo	si	eres	distinto,	y	que	era	 importante	conseguir
que	 todo	 fuese	 correcto.	 La	 señora	 Andrews	 había	 enviado	 a	 dos	 de	 sus	 hijos	 al
Colegio	Príncipe	de	Gales,	y	aún	tenía	una	chaqueta	del	colegio	y	se	la	dio	a	la	señora
Boxall.	 El	 viejo	 señor	 Bornstein	 la	 descosió	 para	 ver	 cómo	 estaba	 hecha	 y	 criticó
muchísimo	la	deficiente	confección	de	la	prenda.	Luego	hizo	un	patrón	de	mi	talla,	y
en	 cuanto	 al	 escudo	 del	 colegio,	 que	 era	 tres	 plumas	 de	 avestruz	 saliendo	 de	 una
corona,	como	estaba	casi	nuevo,	lo	cortó	con	cuidado	siguiendo	los	bordes	y	lo	cosió
en	la	mía,	tan	bien	que	habría	sido	necesario	mirarlo	con	un	cristal	de	aumento	para
ver	dónde	había	cosido.	La	señora	Boxall	encargó	a	Johannesburgo	dos	corbatas	del
colegio	 a	 rayas	 rojas,	 blancas	y	verdes,	 que	 fueron	 su	 regalo	 especial.	Las	 camisas
salieron	todas	de	un	par	de	sábanas	de	popelín	que	la	señorita	Bornstein	dijo	que	su
madre	no	había	usado	nunca.	El	viejo	señor	Bornstein	sabía	hacer	cuellos,	así	que	los
cuellos	 duros	 que	 donó	 el	 bueno	 del	 señor	 McClymont	 ajustaron	 perfectamente.
Marie	y	su	madre	me	hicieron	tres	pares	de	calcetines	para	Navidad.	Sólo	faltaban	los
calcetines	marrones	y	negros,	y	en	la	fiesta	que	se	celebraba	en	Navidad	para	todos
los	guardias,	el	capitán	Smit	me	entregó,	en	nombre	de	todos,	un	paquete	grande	que
era	un	obsequio	del	equipo	de	boxeo.	Dentro	había	unos	zapatos	nuevos	marrones	y
otros	negros	y	unas	flamantes	botas	de	boxeo.

—¡Magtig!	Peekay,	todos	estamos	orgullosos	de	que	vayas	a	ese	colegio	rooinek
elegante	de	 Johannesburgo,	pero	que	no	se	 te	 suban	 los	humos	a	 la	cabeza,	no	nos
mires	por	encima	del	hombro	cuando	vuelvas.

Todos	 se	 rieron	 y	 aplaudieron	 y	 vitorearon	 y	 a	mí	me	 dio	mucha	 pena	 porque
tenía	 que	 separarme	 de	 gente	 a	 la	 que	 quería.	Hasta	 el	 bueno	 de	Mocoso	 se	 había
convertido	 con	 los	 años	 en	 un	 buen	 amigo	 e	 iba	 a	 echarles	 de	 menos	 a	 todos
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muchísimo.	El	Kommandant	se	levantó	y	rememoró	el	día	que	me	había	conocido,	y
dijo	 que	 yo	 había	 demostrado	 que	 ingleses	 y	 afrikaners	 eran	 un	 mismo	 pueblo,
sudafricanos.	Que	quizás	en	mi	generación	se	olvidaría	el	resentimiento.	Dijo	que	yo
tenía	madera	de	caudillo	y	que	hasta	los	presos	me	respetaban	porque	les	escribía	las
cartas.	Hubo	unos	cuantos	aplausos	más	y	yo	 (me	 temblaban	 las	piernas)	 les	di	 las
gracias	a	todos.	No	puedo	recordar	lo	que	dije	pero	prometí	que	nunca	les	olvidaría	y
nunca	les	he	olvidado.

Sólo	hay	un	incidente	más	que	merezca	la	pena	reseñar	de	aquel	 largo	y	último
verano	 de	 mi	 infancia.	 Mi	 madre	 y	 Marie	 habían	 dado	 ya	 testimonio	 ante	 la
congregación	 de	 la	 respuesta	 milagrosa	 del	 Señor	 a	 sus	 oraciones.	 Lo	 único	 que
faltaba	de	la	lista	era	el	jersey	gris	de	manga	larga	y	de	cuello	en	V,	pero	como	era
verano	en	Johannesburgo	mi	madre	estaba	segura	de	que	el	Señor	proveería	a	tiempo
para	 el	 invierno.	 Y	 así	 fue.	 En	 menos	 de	 quince	 días	 diversas	 señoras	 cristianas
amables	y	bondadosas	pusieron	en	sus	manos	cuatro	jerseys	tejidos	por	ellas.

Esa	misma	noche	mi	madre	y	Marie	dieron	 testimonio	 también	de	que	el	Señor
había	bendecido	una	vez	más	su	obra	en	el	hospital.	Habían	trabajado	varias	semanas
por	la	salvación	de	un	pobre	hombre	que	se	estaba	muriendo	de	cáncer	de	recto,	un
hombre	que	estaba	aún	en	la	flor	de	la	vida,	y	sobre	el	que	había	caído	aquella	terrible
enfermedad.	Explicaron	cómo	habían	dado	testimonio	por	él	y	le	habían	visto	luchar
con	 el	 diablo,	 y	 habían	 llorado	 por	 él	 y	 suplicado	 por	 él	 para	 que	 aceptase	 en	 su
corazón	a	nuestro	señor	Jesucristo,	y	finalmente,	tras	una	enorme	hemorragia	rectal	y
cuando	se	le	acababa	ya	la	vida,	el	teniente	Borman	había	entregado	su	alma	al	Señor
y	había	ido	a	reunirse	con	Su	salvador	en	el	paraíso.

El	teniente	Borman	murió	sabiendo	lo	que	se	siente	cuando	te	meten	una	verga	de
burro	por	el	culo	hasta	que	se	te	derramaban	las	tripas.
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DIECISIETE

Hasta	 que	 fui	 por	 segunda	 vez	 al	 colegio	 no	 aprendí	 que	 la	 supervivencia	 es
cuestión	 de	 hacer	 trabajar	 al	 sistema	 activamente	 para	 ti	 en	 vez	 de	 intentar
únicamente	sobrevivir	en	él.

Desde	el	primer	día	de	colegio	mi	compañero	fue	Hymie	Levy.	Hymie	era	judío,
claro,	lo	que	constituía	un	hecho	muy	raro	en	el	Colegio	Príncipe	de	Gales.

Yo	 estaba	 esforzándome	 por	 sacar	 mi	 pesada	 maleta	 del	 tren	 en	 la	 estación
ferroviaria	central	de	Johannesburgo	cuando	se	me	acercó.

—¡Eh,	para!	Si	quieres	hacer	músculo	sigue	un	curso	Charles	Atlas,	—hizo	una
seña	 al	 maletero	 negro	 para	 que	 cogiese	 mi	 maleta—.	 ¿Howzit?	 Soy	 el	 judío
simbólico.	¿Tú	quién	eres?

—Gracias,	yo	me	llamo	Peekay,	—dije	tendiéndole	la	mano.
Me	la	estrechó	sin	fijarse	casi.
—Hymie…	Hymie	Levy,	¿cuál	es	tu	nombre	de	pila,	Peekay?
—Me	llamo	sólo	así,	Peekay,	nada	más,	—contesté.
Hymie	se	detuvo.
—Sólo	un	nombre,	no	estarás	riéndote	de	mí,	¿verdad?
—No,	así	es,	sólo	uno.
Hymie	parecía	ir	pensando	mientras	seguíamos	caminando	juntos	por	el	andén.
—Eso	 me	 gusta,	 sin	 complicaciones.	 A	 mí	 me	 ha	 venido	 encima	 toda	 la

catástrofe,	Hymie,	Solomon,	Levy,	no	puede	haber	cosa	más	cosher	que	eso,	reyes	y
sacerdotes,	 un	 buen	 seguro	 para	 un	 chico	 cuyos	 padres	 escaparon	 al	 Holocausto
fingiéndose	católicos.

Yo	no	 tenía	ni	 idea	de	qué	me	hablaba,	pero	parecía	buen	muchacho.	Todos	 los
judíos	con	que	me	había	tropezado	eran	buena	gente.	Harry	Crown	y	el	viejo	señor
Bornstein,	y	por	supuesto	 la	 señorita	Bornstein.	Parecía	una	agradable	coincidencia
que	el	primer	chico	que	conociese	en	el	Colegio	Príncipe	de	Gales	fuese	judío.	Estaba
previsto	 que	 nos	 encontráramos	 con	 el	 sargento	 del	 colegio	 en	 la	 estación,	 y	 me
alegré	 de	 tener	 a	 mi	 lado	 a	 alguien	 que	 mostrase	 una	 seguridad	 tan	 evidente.	 En
cuanto	al	sargento,	le	oímos	antes	de	llegar	a	verle.
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—¡Los	nuevos	alumnos	del	Príncipe	de	Gales	aquí!	¡A	paso	ligero!
—Dios	mío,	Peekay,	¡mira	eso!,	—dijo	Hymie	señalando	a	un	hombre	grandote

que	 llevaba	una	guerrera	 escarlata.	Nos	pusimos	más	derechos	 sin	poder	 evitarlo	y
Hymie	 se	 pasó	 un	 peine	 por	 su	 cabello	 oscuro	 y	 embrillantinado	 peinado	 al	 estilo
Pompadour	de	entonces	y	rematado	atrás	como	un	«rabo	de	pato».

Al	 acercarnos	más	 vimos	 ya	 a	 otros	 cuatro	 chicos	 que	 se	 habían	 puesto	 en	 fila
delante	 del	 hombre	 grande	 que	 se	 mantenía	 firme	 con	 el	 bastón	 de	 paseo	 sujeto
debajo	del	brazo.	La	mitad	superior	de	su	rostro	quedaba	oculta	bajo	la	visera	negra
relumbrante	 de	 una	 gorra	 de	 guardia	 nacional	 con	 una	 banda	 roja.	 Lo	 único	 que
sobresalía	de	debajo	de	la	visera	era	un	gran	bigote	encerado.	En	la	manga	derecha	de
la	 guerrera	 militar	 llevaba	 tres	 tiras	 doradas	 de	 sargento	 sobre	 las	 que	 había	 una
corona	de	metal.	Los	pantalones	eran	de	sarga	negra	con	una	tira	roja	a	los	lados	de
cada	 pernera,	 que	 conducían	 directamente	 a	 unas	 botas	 negras	 relumbrantes	 que
parecían	estar	enraizadas	en	el	andén.	Completaban	su	uniforme	una	camisa	blanca
con	cuello	de	celuloide	y	una	corbata	negra.

Hymie	 le	dio	una	propina	al	maletero	que	añadió	nuestras	maletas	a	un	montón
que	 se	 había	 formado	 ya	 en	 el	 andén,	 y	 nos	 unimos	 a	 los	 otros	 cuatro	muchachos
poniéndonos	más	o	menos	firmes	delante	del	sargento.

Yo	estaba	cansado	y,	aparte	de	lavarme	los	dientes	y	remojarme	un	poco	la	cara
para	quitarme	la	carbonilla	del	viaje	en	tren,	no	me	había	aseado	desde	la	mañana	del
día	anterior.	El	tren	de	Barberton	había	salido	a	las	cuatro	en	punto	de	aquella	tarde,
su	único	vagón	escolar	arrastrado	por	la	cafetera	hasta	Kaapmuiden,	donde	se	había
unido	al	tren	escolar	que	viajaría	toda	la	noche	hasta	Pretoria	y	Johannesburgo.	Iban
también	al	colegio	a	Pretoria	varios	chicos	y	chicas	más	de	Barberton,	y	un	muchacho
llevaba	 la	 chaqueta	 azul	marino	 del	 colegio	 St.	 Johns,	 y	 otro	 las	 franjas	 blancas	 y
negras	del	Jeppe	Hight,	que	eran	los	dos	colegios	de	Johannesburgo.	Yo	era	el	único
que	 iba	 al	 Príncipe	 de	Gales	 y	 he	 de	 confesar	 que	me	 sentía	 incómodo	 y	 fuera	 de
lugar	 con	 pantalones	 largos,	 cuello	 almidonado,	 chaqueta,	 corbata	 y	 un	 extraño
sombrero	de	paja	llamado	canotier.

Fue	 una	 gran	 despedida,	mucho	mejor	 de	 lo	 que	 hubiese	 podido	 esperar	 nadie.
Por	supuesto	estaban	allí	mi	madre,	el	abuelo,	Marie	y	Dee	y	Dum,	y	además	Doc	y
la	señora	Boxall	y	la	señorita	Bornstein	y	el	viejo	señor	Bornstein	y	todos	los	chicos
del	equipo	de	boxeo,	que	aplaudieron	y	silbaron	y	abuchearon	cuando	me	vieron	de
uniforme.	Mocoso	y	Bokkie	fingieron	caerse	al	suelo	de	tanta	risa	que	les	daba,	sobre
todo	por	el	canotier	de	paja.	Al	final	Gert	tuvo	que	decirles	que	se	comportasen,	pero
me	 di	 cuenta	 de	 que	 también	 él	 pensaba	 que	 tenía	 una	 pinta	 muy	 rara	 con	 mis
elegantes	ropas	de	colegio	rooinek.	Pero	la	sorpresa	mayor	llegó	cuando	apareció	un
camión	de	 la	 cárcel	 y	 salió	de	 él	 la	banda	de	 la	prisión.	Se	plantaron	 en	mitad	del
andén	y	empezaron	a	tocar	allí.

—Fue	idea	del	Kommandant,	Peekay,	—dijo	el	capitán	Smit—.	Quería	darte	una
gran	despedida.	Está	muy	orgulloso	de	ti,	sabes.
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Hizo	una	breve	pausa	y	luego	añadió:
—Y	 yo	 también,	 ya	 sabes	 que	 tengo	 invertido	 dinero	 en	 el	 asunto,	 tienes	 que

llegar	 a	 ser	 campeón	 del	 mundo	 de	 los	 pesos	 medios.	 No	 dejes	 que	 ese	 colegio
rooinek	te	cambie,	¿me	oyes?

Luego	me	dio	un	golpe	juguetón	en	el	hombro	y	añadió:
—Tú	 eres	 un	 auténtico	 bóer,	 pequeño	 boetie,	 todos	 tenemos	 puestas	 muchas

esperanzas	en	ti.
Por	fin	sonó	el	silbato	para	indicar	ya	que	debíamos	subir	al	tren,	y	yo	me	despedí

de	todos	y	subí	a	mi	vagón.	Dee	y	Dum	y	Marie	estaban	llorando	las	tres	y	mi	madre
lo	habría	hecho	también	si	no	hubiese	pensado	que	debía	dar	ejemplo	a	Marie.	Doc
había	enterrado	la	nariz	en	su	pañuelo	rojo	y	lloraba	sin	parar.	Cuando	sonó	por	fin	el
último	pitido	y	la	banda	de	música	inició	«Ahora	es	el	momento	de	que	nosotros	te
digamos	adiós»,	casi	todo	el	mundo	se	echó	a	llorar,	y	yo	sentí	también	un	nudo	en	la
garganta.

Me	acordé	de	la	última	vez	que	había	subido	a	un	tren	para	dejar	atrás	una	parte
de	mi	 vida,	 recordé	 cómo	me	 había	 caído	 con	mis	 playeros	 de	 payaso	 rellenos	 de
papel	de	periódico	y	cómo	Hoppie	Groenewald	me	había	ayudado	a	levantarme	y	a
subir	 las	 escaleras,	 explicándome	 que	 también	 él	 andaba	 siempre	 cayéndose	 de
aquellos	 chismes	 bobos.	 «No	 te	 preocupes,	 pequeño	 boetie,	 Hoppie	 Groenewald
cuidará	de	ti.»

Y	allí	estaba	ahora,	con	un	cuello	almidonado,	chaqueta	a	la	medida,	pantalones
largos	 y	 unos	 zapatos	 relumbrantes.	Gert	me	había	 enseñado	 a	 limpiar	 las	 botas	 al
estilo	 carcelario	 hasta	 que	 podías	 verte	 la	 cara	 en	 ellas.	 El	 chuf-chuf-chuf	 de	 la
cafetera	ahogó	la	música	de	la	banda	y	luego,	muy	pronto,	fueron	haciéndose	todos
pequeños	hasta	que	apenas	si	podía	ver	ya	más	que	a	Dee	y	a	Dum	que	aún	seguían
moviendo	 las	 manos	 y	 diciéndome	 adiós.	 Alcé	 la	 vista	 hacías	 las	 montañas,	 y	 en
concreto	 me	 detuve	 en	 la	 colina	 que	 había	 detrás	 de	 la	 rosaleda,	 donde	 había
conocido	a	Doc	el	día	que	había	ido	a	llorar	la	pérdida	de	mi	niñera.	Estaba	otra	vez
solo	en	un	compartimento	ferroviario	e	iba	camino	de	una	nueva	aventura.

Después	de	que	el	tren	saliera	de	Kaapmuiden	me	quedé	largo	rato	tumbado	en	la
litera	superior	de	mi	compartimento,	despierto,	oyendo	decir	a	las	ruedas:	«primero-
con-la-cabeza-y-luego-con-el-corazón,	 primero-con-la-cabeza-y-luego-con-el-
corazón».

Era	como	si	Hoppie	viajara	conmigo	en	aquella	segunda	jornada	ferroviaria	en	la
que	iba	camino	de	la	virilidad.

La	 noche	 iba	 pasando	 veloz	 por	 la	 ventanilla,	 y	 sólo	 interrumpía	 la	 luz	 negra
esporádicamente	una	cabecita	de	alfiler	cuando	pasábamos	atronando	frente	un	fuego
de	una	aldea	africana.

De	 vez	 en	 cuando	 el	 tren	 silbaba	 a	 algo	 en	 la	 oscuridad	 y	 yo	 sabía	 que	 aquel
sonido	se	transmitiría	por	la	llanura	kilómetros	y	kilómetros.

«Primero-con-la-cabeza-y-luego-con-el-corazón.	 Primero-con-la-cabeza-y-luego-
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con-el-corazón.»	Finalmente	me	dormí	con	aquel	traqueteo	febril.
Y	 ahora	 estábamos	 todos	 frente	 a	 aquel	 viejo	 e	 inmenso	militar	 que	parecía	 un

cartel	 de	 reclutamiento	 de	 la	 Gran	 Guerra.	 Con	 el	 bastón	 de	 paseo	 aún	 sostenido
debajo	del	brazo,	sacó	del	bolsillo	superior	de	la	izquierda	de	la	guerrera	un	bloc	de
notas	de	los	de	espiral	y	lo	abrió.	Echó	luego	la	cabeza	hacia	atrás	y,	mirando	por	la
nariz	abajo,	fue	examinándonos	uno	a	uno.	Me	pregunté	por	qué	no	alzaría	la	visera
de	la	gorra	para	poder	ver	bien.

—Vaya,	 vaya,	 bien,	 me	 llamo	 Bolter,	 señor	 Bolter	 para	 la	 señora	 Bolter,	 si
hubiese	señora	Bolter,	cosa	que	no	ocurre,	 ¡gracias	a	Dios!	Sargento	para	vosotros,
hijos.	¡Contestad	según	vaya	diciendo	vuestros	nombres!

Nos	comunicó	esta	información	a	gritos,	como	si	estuviese	dirigiéndose	a	todo	el
andén.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 los	 cinco	 muchachos	 que	 me	 rodeaban	 estaban	 tan
asustados	como	yo.	El	sargento	miró	en	el	cuaderno	que	tenía	en	la	mano.

—¡De	la	Cour!
Un	chico	pálido	de	cabello	rubio	y	rizado	alzó	la	mano	en	el	aire.
—¡La	mano	no,	hombre!	¡Sólo	se	levanta	la	mano	cuando	quieres	ir	a	hacer	pis!

¡Presente	mi	sargento!
—Presente,	mi	sargento,	—dijo	con	voz	apagada	De	la	Cour.
—Ponle	 más	 vida,	 hombre.	 ¡Ponle	 más	 nervio	 al	 asunto!,	 —echó	 otro	 breve

vistazo	a	su	cuaderno	de	notas—:	¡Atherton!
—¡Presente,	caballero!,	—gritó	el	chico	que	estaba	a	mi	lado,	tan	fuerte	que	todos

dimos	un	salto.
—¡No	me	llames	caballero!
—Presente,	mi	sargento,	—dijo—,	el	chico	rubio	de	ojos	azul	claro	esta	vez	no

tan	alto.
—¿Atherton?	¿Tú	tienes	un	hermano	en	el	colegio,	del	cuarenta	y	tres?
—Es	primo	mío,	caballero.
—¡Mi	 sargento!	 Cuando	 quiera	 ser	 un	 caballero	 ya	 te	 lo	 diré.	 Es	 evidente,

Atherton,	que	en	tu	familia	toda	la	inteligencia	se	ha	ido	para	tu	primo.
—Sí,	mi	sargento,	—dijo	Atherton,	colorado	como	una	remolacha.
—El	mejor	fly-half	de	la	historia	del	colegio,	recibió	los	colores	en	cuarto	curso,

esperemos	 que	 siga	 usted	 sus	 pasos,	 señor	 Atherton,	 si	 lo	 hace	 le	 perdonaré	 esta
impertinencia.	Ahora	manténgase	atento,	amigo	mío.

Consultó	su	bloc	de	notas	una	vez	más.
—¿Peekay?
—¡Presente,	mi	sargento!
—¿Peekay?	Sin	nombre	de	pila,	sólo	Peekay.	¿Qué	clase	de	nombre	es	ése,	puede

usted	explicármelo?
—Me	han	llamado	así	prácticamente	siempre,	—mi	sargento.
—Bueno,	 lo	 siento	 pero	me	 parece	 que	 no	 servirá,	 no	 es	 un	 nombre	 cristiano,

amigo	mío.	Un	caballero	siempre	tiene	dos	nombres	como	mínimo.	Eso	si	además	no
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es	noble.	Tú	no	eres	duque	ni	conde,	¿verdad?
—No,	mi	sargento.	Es	sólo	mi	nombre.	La	señorita	Bornstein	escribió	al	colegio	y

lo	explicó.
El	sargento	lanzó	un	hondo	suspiro	y	se	inclinó	un	poco	hacia	mí	con	una	sonrisa

falsa.
—¿Ah	sí?	¿Eso	hizo?	Vaya.	Entonces	no	hay	problema,	eh.	En	fin,	si	la	señorita

Bornstein	 lo	 explicó,	 nosotros	 no	 podemos	 inmiscuirnos	 en	 una	 cuestión	 tan
intrascendente	como	que	el	nombre	y	el	apellido	cristianos	de	un	caballero	sean	uno	y
el	mismo,	¿verdad?

—Yo	tampoco	soy	un	caballero,	mi	sargento,	—dije,	y	me	 temblaba	un	poco	 la
voz.	Sabía	que	estaba	metido	en	un	lío	pero	pensé	que	sería	mejor	aclarar	de	una	vez
cualquier	malentendido.	Los	otros	chicos	se	 reían,	con	 la	excepción	de	Hymie,	que
me	dio	un	leve	codazo.

Los	 bigotes	 del	 sargento	 parecieron	 erizarse	 visiblemente	 cuando	 se	 irguió	 de
nuevo	en	toda	su	estatura.

—Yo	soy	aquí	el	único	al	que	le	está	permitido	no	ser	un	caballero,	amigo	mío,	—
proclamó,	 como	 si	 el	 tema	 quedase	 zanjado	 con	 eso	 y	 no	 hubiese	 más	 discusión
posible.

—¡Ryder!,	—un	chico	de	cabello	oscuro	y	ojos	azules	penetrantes	dio	un	salto	y
se	puso	más	o	menos	firme.

—¡Presente,	mi	sargento!	Es	Cunningham-Ryder,	mi	sargento,	con	un	guión.
El	sargento	le	miró	y	lanzó	un	suspiro	significativo.
—Y	dígame	usted,	señor	Cunningham-Ryder	con	un	guión,	¿tenemos	un	nombre

cristiano	que	vaya	con	ese	nombrecito	de	dos	cañones?
—Sí,	mi	sargento.	George	Andrew	Sebastian,	sargento.
—Bueno,	 bueno,	 eso	 está	 mejor,	 ¿no	 es	 verdad,	 amigos?	 Cunningham-Ryder

tiene	tres	nombres	de	pila	y	dos	apellidos	y	aquí	Peekay	no	tiene	ninguno.	¿Qué	os
parece	esto?

El	alivio	que	había	sentido	pensando	que	no	volvería	ya	a	referirse	a	mí	fue	breve.
El	maldito	volvía	otra	vez	a	la	carga.

Levy	me	dio	otro	codazo.
—A	 lo	 mejor	 Cunningham-Ryder	 puede	 darle	 uno	 de	 sus	 nombres	 de	 pila	 a

Peekay,	¿no	sargento?,	—dijo.
Nos	volvimos	todos	a	mirarle,	asombrados	de	su	audacia.
—¿Cómo	te	llamas	tú,	amiguito?,	—preguntó	suavemente	el	sargento	Bolter	sin

que	la	suavidad	ocultase	en	absoluto	el	tono	de	amenaza	terrible	de	voz.
—Levy,	mi	sargento.	Hymie	Levy,	y	no	soy	ni	caballero	ni	cristiano,	soy	 judío.

Mi	papá	tuvo	que	recurrir	a	muchas	influencias	para	conseguir	que	me	admitieran.
Su	 expresión	 era	 de	 sinceridad	 ingenua	 y	 miraba	 directamente	 a	 los	 ojos	 al

sargento.
Apenas	podíamos	contener	la	risa,	pero	Bolter	nos	sorprendió	a	todos	porque	no
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explotó.	Volvió	a	su	cuaderno	de	notas	y	dijo:
—Levy,	 aquí	 en	 el	 Colegio	 Príncipe	 de	 Gales	 todo	 el	 mundo	 es	 cristiano	 y

caballero	 y	 eso	 les	 incluye	 a	 usted	 y	 al	 señor	 Peekay.	 —Luego	 alzó	 la	 vista—:
¡Johnson!

Todos	miramos	a	un	chico	bajo,	pecoso	y	pelirrojo	que	estaba	al	lado	de	Levy	con
la	boca	un	poco	abierta.

—¡Johnson!,	—repitió	el	sargento,	alzando	la	voz	varios	decibelios.	El	chico	de	la
boca	 abierta	 tenía	 que	 ser	 Johnson,	 era	 el	 único	 del	 grupo	 al	 que	 aún	 no	 habían
nombrado,	 pero	 seguía	 callado,	 una	 mirada	 de	 terror	 fija	 en	 el	 sargento.	 En	 una
especie	de	movimiento	espasmódico	de	parada-arranque	alzó	la	mano.

—¿Quiere	usted	hacer	pipí,	amigo?,	—me	di	cuenta	de	que	el	sargento	empezaba
a	impacientarse	con	todos	nosotros.

—No,	caballero,	—dijo	Johnson	torpemente.
—¡No	 me	 llame	 caballero,	 señor	 meón!,	 —gritó	 el	 sargento	 Bolter	 y	 varias

personas	que	pasaban	por	el	andén	se	pararon	para	mirarle.	Y	así	fue	cómo	adquirió
su	apodo	Johnson.

Levy	a	mí	me	había	impresionado	enormemente.	No	había	conocido	nunca	a	una
persona	 judía	 de	 mi	 edad	 o	 a	 alguien	 que	 no	 pudiese	 hacerse	 cristiano	 aunque
quisiese.	 Me	 di	 cuenta	 inmediatamente	 de	 que	 me	 gustaba.	 Al	 final	 Hymie	 Levy
habría	 de	 convertirse	 en	 mi	 amigo	 más	 íntimo,	 mientras	 que	 Paul	 Atherton,	 Pipí
Johnson	 y	 Cunningham-Ryder,	 formarían	 el	 grupo	 en	 el	 que	 yo	 me	 integraría
básicamente.

El	 autocar	 del	 Colegio,	 que	 conducía	 el	 sargento,	 nos	 llevó	 a	 través	 de	 calles
llenas	de	rascacielos	hasta	un	 lugar	 llamado	Hillbrow,	donde	seguimos	a	un	 tranvía
por	zonas	residenciales	cada	vez	más	silenciosas	y	tranquilas.	Dejamos	el	tranvía	en
su	parada	final	y	seguimos,	entrando	en	una	zona	residencial	muy	frondosa	llamada
Houghton,	 donde	 las	 casas,	 emplazadas	 entre	 césped	 perfectamente	 cuidado	 y
jardines	deslumbrantes,	eran	las	viviendas	mayores	que	yo	había	visto	en	mi	vida.	El
techo	 del	 autocar	 rozaba	 en	 los	 frescos	 y	 umbrosos	 robles	 que	 se	 alineaban	 en
aquellas	 calles	 silenciosas.	 De	 vez	 en	 cuando	 veíamos	 una	 niñera	 empujando	 un
coche	de	niño	de	grandes	ruedas	que	tenían	hasta	muelles.	Todas	las	niñeras	llevaban
unos	vestidos	negros	idénticos	con	un	delantal	blanco	almidonado	y	todos	los	coches
de	niño	parecían	proceder	de	la	misma	fábrica.	Yo	no	sabía	mucho	de	símbolos,	mi
vida	 había	 tendido	 a	 ser	 una	 mezcla	 de	 gentes	 de	 manera	 que	 el	 estatus	 social
significaba	muy	poco	para	mí.	Percibía	sin	embargo	que	me	adentraba	en	un	mundo
de	una	nueva	especie	con	normas	distintas.

Entramos	 por	 una	 inmensa	 verja	 en	 la	 que	 había	 una	 corona	 y	 tres	 plumas	 de
avestruz	 en	 hierro	 forjado,	 y	 bajamos	 por	 un	 camino	 de	 coches	 bordeado	 a	 ambos
lados	por	gigantescos	robles	ingleses.	Pasamos,	camino	de	Wellington	House,	uno	de
los	tres	edificios	de	internos	del	colegio	Príncipe	de	Gales,	por	delante	de	un	campo
de	cricket	verde	esmeralda,	con	una	manguera	giratoria	que	 iba	 lanzando	un	chorro
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de	agua	en	un	largo	círculo	por	todo	el	campo.	Al	fondo,	limpiamente	enmarcado	por
una	valla	blanca,	había	un	pequeño	pabellón	blanco,	y	tras	él	se	alzaba	otra	hilera	de
robles	 gigantescos	 y	 detrás	 varios	 postes	 de	 rugby,	 y	 más	 allá	 aún	 se	 alzaba	 por
encima	de	los	árboles	la	torre	de	reloj	neogótica	del	edificio	principal	de	la	escuela.
Parecía	el	lugar	ideal	para	un	colegio	elegante,	aunque	yo	no	estaba	nada	seguro	de
que	fuese	el	sitio	perfecto	para	el	futuro	campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios.

Hymie	Levy	se	había	sentado	a	mi	lado	en	el	autocar	y	había	empezado	a	explicar
su	teoría	de	la	supervivencia.	Decidió	que	los	dos	éramos	bichos	raros,	él	un	judío	y
yo	 con	 un	 solo	 nombre.	 A	 los	 bichos	 raros,	 aseveró,	 siempre	 los	 señalaban	 los
plebeyos,	 de	 entre	 los	 cuales	 los	 peores	 eran	 los	 protestantes	 sudafricanos
anglosajones	de	clase	media,	que	constituían	 indudablemente	el	 resto	del	alumnado
del	 colegio.	Yo	 no	 estaba	 seguro	 del	 todo	 de	 si	 el	 pertenecer	 a	 la	Misión	 de	 la	 Fe
Apostólica	 me	 clasificaba	 como	 protestante	 pero	 tuve	 que	 darle	 la	 razón	 en	 mis
antecedentes,	 pues	 probablemente	 fuesen	 distintos	 de	 los	 de	 los	 otros	 chicos	 del
autobús.	En	mi	anterior	experiencia	de	internado	había	aprendido	ya	que	ser	diferente
no	 compensa.	 Esta	 vez	 estaba	 decidido	 a	 incorporarme	 al	 medio,	 sin	 hacer
concesiones.	Había	pocas	cosas	que	me	diesen	miedo	y	estaba	bastante	seguro	de	que
podía	 competir	 intelectualmente.	 Era	 hora	 de	 quitarse	 el	 camuflaje.	 Toda	 mi	 vida
había	dejado	que	 los	demás	se	ocupasen	de	mí,	y	aunque	quería	a	 la	gente	que	me
había	alimentado	y	 formado	 intelectualmente,	 sentía	con	cierta	emoción	que	era	ya
hora	de	arreglármelas	solo.	En	el	sector	intelectual	de	mi	vida	todo	el	mundo	parecía
estar	 de	 acuerdo	 en	 que	 lo	 que	 necesitaba	 era	 educarme	 en	 un	 colegio	 particular
selecto,	 mientras	 que	 los	 de	 la	 parte	 física,	 principalmente	 el	 equipo	 de	 boxeo,
dudaban	bastante	de	la	educación	que	pudiese	recibir	en	un	colegio	rooinek	y	elitista.
Había	estado	desgajado	por	estas	dos	tendencias,	sin	llegar	a	decidir	claramente	quién
era	 yo	 en	 verdad,	 cambiando	 mi	 camuflaje	 según	 conviniese.	 Había	 aceptado
educarme	en	un	internado	elitista	y	seguía	alimentando	al	mismo	tiempo	mi	ambición
de	convertirme	en	el	campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios.	No	hacía	falta	 tener
demasiado	cerebro	para	darse	cuenta	de	que	los	campeones	de	boxeo	no	surgen	en	un
sistema	consagrado	a	educar	caballeros	cristianos	de	clase	media	alta.

Yo	daba	menos	importancia	a	mi	inteligencia	que	a	mi	pericia	como	boxeador.	Si
el	Colegio	Príncipe	de	Gales	pretendía	quitarme	de	la	cabeza	mi	ambición	de	ser	el
campeón	 del	 mundo	 de	 los	 pesos	 medios,	 el	 alimento	 espiritual	 que	 pudiera
proporcionarme	 como	 compensación	 no	 sería	 incentivo	 suficiente	 para	 que	 yo
siguiese	ahí.	Pero	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que	sucediese	eso.	Se	había	acabado
el	camuflaje	de	Peekay,	sería	sencillamente	el	mejor.	No	había	discutido	esto	con	Doc
ni	con	la	señorita	Bornstein.	Estaba	de	nuevo	solo	y	tenía	que	pensar	por	mi	cuenta,
así	 que	 cuando	 Hymie	 empezó	 a	 hablar	 de	 derrotar	 al	 sistema	 me	 di	 cuenta
inmediatamente	de	lo	que	quería	decir.

Me	pasó	un	pirulí	de	menta	y	empezó	a	hablar	de	nuevo.
—Bueno,	mi	teoría	es	que	para	derrotar	a	cualquier	sistema	tienes	que	conocerlo
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íntimamente.	 La	 rebelión	 es	 absurda	 y	 ser	 claramente	 distinto	 sólo	 provoca	 la
persecución,	el	único	medio	de	controlar	un	sistema	es	desde	dentro,	como	han	hecho
siempre	los	judíos.

—Pues	no	parece	que	eso	 les	 sirviese	con	Hitler,	—dije.	Yo	no	sabía	gran	cosa
sobre	los	judíos	de	la	Alemania	nazi	pero	la	señorita	Bornstein	me	había	contado	algo
y	había	añadido	que	el	viejo	señor	Bornstein	se	sentía	culpable	por	haber	escapado	al
Holocausto.

—Bueno,	 eso	 era	 distinto.	 El	 partido	 nazi	 de	Hitler	 les	 planteó	 a	 los	 judíos	 de
Alemania	un	problema	insoluble.	No	se	puede	minar	un	sistema	desde	dentro	si	ya	te
excluyen	de	él	por	principio,	¿verdad?

La	argumentación	de	Hymie	no	era	correcta.	Más	tarde	llegaría	a	darme	cuenta	de
que	estaba	tan	obsesionado	con	el	Holocausto	que	a	veces	se	le	obnubilaba	el	juicio,
por	lo	demás	excelente.	Yo	no	podía	entender	del	todo	por	qué	tenía	esta	obsesión,	ya
que	sus	padres	habían	huido	de	Varsovia	antes	de	que	encerrasen	a	 los	 judíos	en	el
gueto	o	 incluso	de	que	 fuesen	 injustamente	perseguidos.	Hymie	no	había	 conocido
nunca	 en	 realidad	 el	 prejuicio	 racial,	 y	 sin	 embargo	 tenía	 un	 fuerte	 sentido	 de
marginación	y	a	mí	me	parecía	a	veces	que	también	de	culpa.

Doc	me	había	enseñado	bien,	y	yo	no	estaba	dispuesto	a	dejar	que	Hymie	saliese
impune	con	una	argumentación	tan	chapucera	como	aquélla.

—Los	sistemas	tienden	a	ser	todos	excluyentes,	todos	pretenden	mantener	fuera	a
alguien	o	a	algo,	al	no	permitir	a	los	judíos	acceder	al	partido	nazi,	Hitler	actuaba	de
una	 forma	 típica.	 Ningún	 sistema	 permite	 que	 le	 minen	 o	 le	 ofendan,	 y	 en
consecuencia	 está	 siempre	 en	 guardia	 para	 excluir	 a	 los	 que	 podrían	 destruirlo.	 Si
como	 tú	 dices	 invadir	 desde	 dentro	 es	 una	 táctica	 judía	 habitual	 eso	 habría	 sido
posible	 hasta	 con	 el	 partido	 nazi.	 Tenemos	 que	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los
judíos	 no	 consiguieron	 derrotar	 a	 Hitler,	 no	 consiguieron	 derrotar	 al	 sistema	 y	 en
consecuencia	pagaron	un	precio	terrible.	No	fue	una	excepción	ni	mucho	menos.

Hymie	sonrió.
—¡Vaya!	 Sabes	 pensar,	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 que	 un	 goy	 sepa	 hacer	 eso.

Venga,	esa	mano.
Acepté	el	cumplido	y	le	estreché	la	mano,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	lo	que

quería	decir.
—¿Qué	es	un	goy?
—Un	cristiano,	un	gentil.	Bueno,	¿podemos	ser	amigos,	quiero	decir	amigos	de

verdad,	Peekay?
—Pues	claro,	—dije,	sin	sentirlo	en	realidad.
—Mira,	 tú	 eres	 distinto,	 ahora	 lo	 sé.	Y	 yo	 desde	 luego	 soy	 distinto,	 lo	 he	 sido

siempre,	pero	el	ser	judío	en	un	colegio	como	éste	me	hace	aún	más	distinto.	Estoy
seguro	de	que	nos	necesitaremos	mutuamente.

—¿Para	qué?	¿Quieres	decir	para	derrotar	al	sistema?
—No,	 no,	 para	 utilizarlo.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 formaremos	 un	 equipo
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terrible.
Yo	 no	 estaba	 seguro	 del	 todo	 de	 que	 él	 estuviese	 en	 lo	 cierto.	 Aún	 tenía	 un

problema.	Aunque	contaba	con	todo	el	 instrumental	físico	e	intelectual	preciso	para
triunfar	dentro	del	sistema,	me	faltaba	una	cosa:	dinero.	La	única	forma	que	tenía	de
triunfar	sin	dinero	era	siendo	un	solitario.	La	amistad	con	aquella	 tribu	concreta	de
caballeros	 cristianos	 exigía	 recursos.	 Tenías	 que	 pagar	 el	 ingreso.	 El	 único	 medio
alternativo	era	dar	coba	e	intentar	congraciarse	con	ellos,	pero	yo	no	estaba	dispuesto
a	 volver	 a	 hacer	 eso.	 Pisskop	 aún	 seguía	 siendo	 la	 sombra	 oscura	 de	 Peekay.	Aún
estaba	vivo	en	mi	mente.	Pasase	 lo	que	pasase,	nunca	volvería	a	 inclinarme	ante	el
vencedor.

A	esto	se	añadía	el	hecho	de	que	yo	era	en	el	fondo	un	solitario.	A	parte	de	Doc	y
del	Abuelo	Chook	cuando	era	pequeño,	nunca	me	había	hallado	en	situación	de	tener
un	compañero	y	nunca	había	tenido	en	realidad	un	amigo	íntimo	de	mi	propia	edad.
Tener	un	amigo	íntimo	en	aquel	ambiente	extraño	resultaba	agradable,	pero	me	hacía
sentirme	vulnerable	también.

—¿Es	cierto	eso	de	que	sólo	tienes	un	nombre?,	—me	preguntó	de	pronto	Hymie.
—Bueno,	más	o	menos,	sabes…	siempre	he	usado	un	nombre	solo.	Yo	sólo	soy

un	nombre.
—No	te	dejarán	salirte	con	la	tuya,	el	sistema	no	puede	aceptar	cosas	de	ese	tipo.
—Pues	 tendrá	que	hacerlo,	—contesté,	en	un	 tono	que	me	hacía	parecer	mucho

más	valeroso	de	lo	que	era	en	realidad.
De	 pronto	 sentí	 grandes	 deseos	 de	 preguntarle	 a	 Doc	 qué	 me	 aconsejaba	 en

aquellas	circunstancias,	aunque	en	realidad	ya	sabía	la	respuesta,	se	habría	limitado	a
decirme	que	un	individuo	tiene	derecho	a	cualquier	nombre	que	quiera	ponerse.	Si	le
ponen	a	uno	un	nombre	que	no	ha	elegido	él,	¿cómo	va	a	poder	ser	libre	durante	el
resto	 de	 su	 vida?	 «Tenemos	 que	 ser	 los	 que	 somos,	 ¡definidivamende!»	Concluiría
después	de	que	hubiésemos	analizado	cuidadosa	y	detalladamente	el	asunto.	Doc	no
era	 un	 hombre	 que	 aceptase	 compromisos	 en	 temas	 importantes,	 como	 el	 de
determinar	quién	es	de	verdad	una	persona	en	su	propia	mente.

—Apuesto	 a	 que	 eres	 bueno	 en	 los	 deportes.	 Yo	 soy	 una	 calamidad,	 —dijo
Hymie.

—Soy	bueno.
—¿Cuál	es	tu	mejor	deporte?,	—preguntó	Hymie	burlón—,	¿el	rugby?
—No,	yo	boxeo.
Hymie	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento	bruscamente,	estupefacto.
—¿Qué?
—¡Soy	boxeador!
—Sí,	eso	me	pareció	que	decías,	pero	por	Dios	hombre,	eso	es	neanderthal	puro.
—Podrías	salir	muy	mal	parado	por	decirle	eso	a	un	boxeador	con	malas	pulgas,

—dije	sonriendo.
Hymie	retrocedió	con	un	terror	burlón.
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—Cuidado	 amigo,	 en	 un	 tribunal	 de	 justicia	 las	 manos	 de	 un	 boxeador	 se
consideran	armas	mortales,	—de	pronto	había	vuelto	a	ponerse	serio—.	Te	diré	una
cosa,	 yo	 soy	un	 jugador	 y	 tú	 un	boxeador,	 ésa	 es	 otra	 razón	más	para	 que	 tú	 y	 yo
tengamos	que	mantenernos	unidos,	Peekay.

—¿A	qué	juegas	tú?	Pregunté.
Hymie	suspiró.
—Yo	soy	 judío.	La	gente	da	por	 supuesto	que	 los	 judíos	 tienen	que	 ser	buenos

con	 el	 dinero,	 ¿qué	 hacen	 pues	 los	 judíos?	 Les	 complacen.	 Mi	 viejo	 es
asquerosamente	rico,	y	me	dará	todo	el	dinero	que	necesite,	pero	ahí	está	el	problema,
¿entiendes?	 Yo	 tengo	 que	 ganar	 mi	 propio	 dinero,	 es	 una	 cosa	 intelectual,	 no	 un
problema	 de	 codicia.	 En	 realidad	 yo	 no	 soy	 un	 jugador,	 los	 jugadores	 son	 tontos.
Ganar	 dinero	 no	 es	 más	 que	 un	 medio	 de	 mantenerme	 mentalmente	 en	 forma.
¿Puedes	comprender	eso?

—No.
—¿Tú	eres	rico,	Peekay?	Tus	padres,	me	refiero…
—No,	qué	va,	conseguí	una	beca	para	venir	aquí,	mi	mamá	es	costurera.
—Ya,	está	claro,	por	eso	no	 lo	entiendes.	El	dinero	es	para	mí	 lo	que	para	 ti	el

boxeo,	es	mi	manera	de	desquitarme	con	el	mundo.	Para	un	judío	rico,	el	dinero	es	un
arma,	si	no	sé	ganarlo	por	mi	cuenta	me	sentiré	indefenso.

Aquello	me	dejó	fascinado.	No	era	que	la	filosofía	de	Hymie	fuese	la	antítesis	de
todo	lo	que	me	hubiesen	enseñado,	aunque	sabía	que	el	Señor	era	contrario	al	dinero
y	 estaba	 claramente	 a	 favor	 de	 los	 pobres,	 era	 sólo	 que,	 bueno,	 Doc	 y	 la	 señora
Boxall,	 e	 incluso	 la	 señorita	 Bornstein,	 nunca	 habían	 mencionado	 el	 dinero	 o	 su
importancia	en	el	esquema	general	de	las	cosas.	Me	había	visto	obligado	a	pensar	en
el	dinero	por	primera	vez	cuando	había	llegado	la	lista	de	la	ropa	del	colegio,	y	había
comprendido	que	no	tener	dinero	en	un	internado	destinado	a	los	hijos	de	los	ricos	iba
a	condicionar	mucho	mi	carrera	en	él.

—¿A	ti	se	te	da	bien	ganar	dinero?,	—le	pregunté	a	Hymie.
—Tan	bien	como	a	ti	boxear.
—Pues	ya	tienes	un	socio,	Hymie.	El	dinero	es	un	asunto	sobre	el	que	tengo	que

aprender.
Hymie	sonrió.
—De	acuerdo,	Peekay.	Me	da	la	sensación	de	que	eres	un	boxeador	terriblemente

bueno.

Yo	era	un	muchacho	de	carácter	bastante	tranquilo,	y	no	tuve	ningún	problema	en
integrarme	como	alumno	nuevo,	estaba	en	el	fondo	del	montón	pero	tuve	la	suerte	de
que	 me	 eligieran	 ayudante	 del	 jefe	 de	 pabellón,	 Fred	 Cooper,	 que	 era	 además	 el
segundo	prefecto	de	todo	el	colegio,	y	el	capitán	del	Primero	XV	de	rugby.	Esto	me
otorgó	 inmediatamente	 cierto	 estatus	 especial	 entre	 los	 otros	 chicos,	 a	 todos	 los
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cuales	se	les	asignaba,	lo	mismo	que	a	mí,	a	un	prefecto	de	pabellón	o	de	colegio.
Esto	 significaba	 que	 teníamos	 que	 trabajar	 de	 firme	 y	 que	 estábamos

constantemente	al	servicio	de	los	prefectos	de	los	pabellones	y	del	colegio,	desde	que
sonaba	el	timbre	a	las	seis	de	la	mañana	hasta	que	se	apagaban	las	luces	a	las	nueve	y
media.	Ninguna	tarea	se	consideraba	demasiado	servil,	y	el	prefecto	no	tenía	más	que
dar	 un	 grito	 desde	 su	 estudio	 y	 todos	 los	 ayudantes	 que	 pudiesen	 oírle	 tenían	 que
acudir	corriendo.	El	último	novato	que	llegaba	era	quien	tenía	que	hacer	la	tarea	que
fuese.	Además	de	esto,	cada	ayudante	 tenía	una	 lista	de	obligaciones	que	 tenía	que
cumplir,	que	eran	servicios	a	su	prefecto	personal.	Le	hacía	la	cama,	le	limpiaba	los
zapatos,	las	botas	de	cadete	y	las	de	rugby,	le	lavaba	la	ropa	de	rugby,	en	verano	le
limpiaba	las	botas	de	cricket,	y	si	era	un	oficial	del	cuerpo	de	cadetes	le	limpiaba	las
cartucheras	y	las	insignias,	le	tendía	la	ropa,	limpiaba	su	estudio,	le	hacía	recados	y
hacía	viajes	a	la	confitería	por	orden	suya.

La	primera	zurra	que	recibí	 fue	por	 rebañar	 la	 finísima	capa	de	nata	de	 la	parte
superior	de	un	bollo	que	 le	 llevaba	a	Fred	Cooper.	Bueno,	 la	verdad	es	que	 la	cosa
empezó	porque	rebañé	un	poquito	y	luego	al	intentar	alisar	la	parte	rebañada,	rebañé
un	 poco	más.	Cuando	 llegué	 al	 estudio	 de	 Fred	Cooper,	 se	 veía	 claramente	 que	 el
bollo	había	sido	manipulado.

—¡Este	 cabroncete	 asqueroso!	 ¡Qué	has	hecho	con	mi	bollo	de	 crema!,	—gritó
Cooper.

—Es	 que	me	 resbaló	 la	mano	 y	 tuve	 que	 lamerlo	 un	 poco,	 Señor,	—expliqué,
porque	no	quería	decir	una	mentira	descarada.

—¡Mierda!	¿Lamiste	mi	bollo,	Peekay?
—No,	Señor,	fue	sólo	con	la	mano.
—Cierra	 la	 puerta,	 chico.	 Tenemos	 un	método	 excelente	 para	 educar	 a	 los	 que

tienen	las	manos	resbaladizas.
Cogió	la	vara	que	tenía	colgada	detrás	de	la	puerta.
—¿Cuántas	veces	te	resbaló	la	mano?,	—preguntó.
—No	muchas,	Señor,	—dije	amedrentado.
—No	muchas	es	una	vez	o	dos	veces	o	tres	veces,	hombre,	dime.
—¿Una	vez?,	—dije	esperanzado.
—Está	bien,	agáchate.
Me	incliné	sujetando	las	rodillas	y	sacando	el	trasero.	¡Zas!
—Eso	es	por	la	mano	resbaladiza.
¡Zas!
—Eso	es	por	la	lengua	resbaladiza.	—¡Zas!—	Y	eso	es	por	tu	mala	memoria.
Volvió	a	colocar	la	vara	detrás	de	la	puerta	y	señaló	el	bollo	de	nata	de	la	mesa.
—¡Cómelo!	Y	vete	y	tráeme	otro	y	págalo	tú.
Me	quedé	mirando	el	bollo	de	crema	con	su	parte	superior	marrón	brillante	y	su

centro	lleno	de	crema.	Era	mi	primera	crisis	grave.
—Yo…	yo	no	tengo	dinero,	Señor.
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Cooper	volvió	a	su	libro.
—Utiliza	 esos	 dedos	 resbaladizos	 que	 tienes	 para	 buscarlo,	 —dijo,

despidiéndome.
Abandoné	el	estudio	con	aquel	bollo	de	nata	en	la	mano.	Los	miércoles	después

de	comer,	y	todos	los	sábados	por	la	mañana	se	sacaba	dinero	para	gastar,	pero	como
a	mí	no	me	habían	dado	ninguno	para	el	trimestre,	el	que	fuese	martes	significaba	dos
cosas:	ninguno	de	los	otros	ayudantes	tendría	dinero	a	aquellas	alturas	de	la	semana	y
aunque	 pudiera	 conseguir	 que	 me	 prestaran	 algo	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 de
devolverlo.

Me	dolía	muchísimo	 el	 trasero,	 pero	 apenas	me	daba	 cuenta	 de	 angustiado	que
estaba.	Hymie	Levy	estaba	esperando	al	fondo	del	pasillo	que	conducía	a	los	estudios
de	sexto	curso.

—¡Dios	santo,	Peekay,	lo	oí	desde	aquí,	ese	cabrón	debió	romperte	el	culo!
—Estoy	en	un	aprieto,	—le	dije—.	Tengo	que	comprarle	a	Cooper	otro	bollo	de

nata	y	no	tengo	dinero.
Hymie	se	encogió	de	hombros.
—Tranquilízate	hombre,	ya	te	lo	daré	yo	luego,	—señaló	el	bollo	que	llevaba	en

la	mano—.	¿Qué	es	eso,	es	un	bollo	de	nata?
Le	expliqué	lo	que	había	pasado.
—Lo	siento,	pero	sólo	puedo	aceptar	un	préstamo	si	me	dejas	que	haga	algo	para

pagarte,	—añadí.
—No	seas	bobo,	Peekay.	Págame	pasado	mañana	cuando	den	el	dinero.
Era	la	primera	vez	que	tenía	que	admitir	que	no	tenía	nada	de	dinero.
—¿Quieres	 decir	 nada?	 ¿Ni	 un	 centavo?,	 —Hymie	 estaba	 claramente	 atónito;

metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	los	pantalones	grises	de	franela	y	sacó	una	moneda	de
dos	chelines—.	Toma,	aquí	tienes.	Puedes	devolvérmela	cuando	dejes	el	colegio.

—Tonterías,	Hymie,	eso	será	dentro	de	cinco	años.
Hymie	sonrió.
—Ten	en	cuenta	que	soy	un	judío,	y	dicen	que	los	judíos	nunca	olvidamos.
—Eres	 también	 un	 pelma,	 Levy,	 guárdate	 tus	 dos	 chelines,	 además	 yo	 sólo

necesito	tres	peniques.	¡Se	acabó!	Iré	y	me	pondré	en	manos	de	Cooper.
—¿Y	que	te	rompa	el	culo	otra	vez?	Trae	acá	ese	bollo,	dámelo,	sostén	esto.
Levantó	 cuidadosamente	 la	 parte	 superior	 del	 bollo	 y	 me	 la	 entregó.	 Luego

esparció	la	nata	del	centro	de	la	parte	de	abajo	del	bollo	hacia	los	bordes,	apilando	la
nata	bien	allí.	Luego	me	pidió	la	parte	de	arriba	y	volvió	a	colocarla	sobre	la	inferior,
apretando	 ligeramente	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 para	 juntar	 bien	 las	 dos	 partes.	Al
hacer	 esto	 la	 nata	 salió	 por	 los	 lados	 dándole	 un	 aspecto	 la	mar	 de	 normal.	Me	 lo
entregó	perfectamente	restaurado,	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

—Vaya,	gracias,	Hymie.	Te	lo	debo,	hombre,	—dije,	lleno	de	alegría.
—No	me	lo	agradezcas,	Peekay.	Hicieron	falta	dos	mil	años	de	persecución	por

cabrones	como	Cooper	para	hacerme	astuto,	en	realidad	tengo	que	agradecérselo	a	él.
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Era	 la	 primera	 vez	 que	 derrotábamos	 al	 sistema,	 aunque	 en	 realidad	 había	 sido
Hymie	quien	lo	había	hecho.	Después	de	darle	a	Cooper	su	bollo	nuevo,	nos	fuimos
detrás	 de	 los	meaderos	 y	 nos	 reímos	 como	 locos.	 Luego	Hymie	 sacó	 su	 juego	 de
ajedrez	en	miniatura	y	estuvimos	jugando	toda	la	hora	siguiente.	Estábamos	bastante
igualados;	 su	 agudeza	 quedaba	 compensada	 por	 los	 años	 que	 yo	 llevaba
memorizando	 todas	 las	 partidas	 de	 Doc	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que	 tenía	 un	 razonable
dominio	 de	 las	 artimañas	 del	 juego.	 Figuramos	 en	 el	 primer	 equipo	 de	 ajedrez	 del
colegio	desde	el	principio,	aunque	esto	no	significaba	gran	cosa,	ya	que	los	caballeros
cristianos	no	se	lanzaban	precisamente	a	derribar	las	puertas	para	entrar	en	el	club	de
ajedrez.

El	boxeo	planteaba	un	problema.	No	era	un	deporte	importante	en	el	colegio,	y	en
consecuencia	no	era	obligatorio.	Sólo	 lo	practicaban	unos	veinte	muchachos	de	 los
seiscientos	 que	 había	 en	 el	 colegio.	 Darby	 White,	 el	 profesor	 de	 gimnasia	 y
excampeón	de	los	semipesados	del	ejército	británico,	había	convertido	a	seis	de	esos
veinte	en	un	equipo	de	boxeo	bastante	bueno,	aunque	pronto	me	enteré	de	que	sólo
boxeábamos	con	los	colegios	afrikaans,	porque	los	otros	colegios	ingleses	no	tenían
equipos	de	boxeo.	Ningún	otro	boxeador	de	la	escuela	fuese	cual	fuese	su	peso,	había
sido	 entrenado	 tan	 bien	 como	 lo	 había	 sido	 yo,	 y	 ninguno	 poseía	 una	 pericia
comparable	a	la	mía.	El	sargento	también	era	muy	aficionado	al	boxeo	y	colaboraba
con	Darby	White	en	 la	preparación	del	equipo.	Aunque	se	decía	que	era	un	equipo
bastante	entusiasta,	estaba	muy	bajo	de	moral	cuando	yo	llegué.	El	colegio	sólo	había
ganado	seis	combates	individuales	en	cinco	años	y	ninguno	en	los	dos	últimos,	para
no	hablar	de	una	victoria	en	un	campeonato.	La	cinta	roja,	blanca	y	verde,	que	eran
los	 colores	 de	 la	 escuela,	 atada	 al	 mango	 de	 una	 enorme	 cuchara	 de	 madera	 que
colgaba	de	una	de	las	vigas	del	gimnasio,	empezaba	a	quedarse	descolorida,	de	tanto
tiempo	 como	 llevaba	 aquella	 cuchara	 en	 residencia	 permanente	 en	 el	 Colegio
Príncipe	de	Gales.

Darby	White	alzaba	la	vista	a	veces	y	la	miraba	con	cierta	melancolía	y	decía:
—No	 aspiro	 a	 ganar	 nunca	 el	 trofeo	 de	 los	 colegios,	 pero	 cuánto	 me	 gustaría

perder	de	vista	esa	maldita	cuchara	de	madera	aunque	sólo	fuese	por	un	año.
Le	expliqué	esto	a	Hymie	y	se	interesó	inmediatamente.	Hymie	no	tenía	ningún

interés	 por	 los	 deportes,	 pero	 un	 desafío	 intelectual	 era	 algo	 que	 le	 resultaba
irresistible.

—¿Qué	tal	son	los	otros	chavales	del	equipo?,	—me	preguntó.
Me	 vi	 obligado	 a	 confesar	 que	 eran	 bastante	 mediocres.	 Los	 muchachos	 del

equipo	de	la	cárcel	podrían	haberles	ganado	con	un	brazo	atado	a	la	espalda.
—¿Qué	tal	entrenador	es	Darby	White?
Darby	White	no	era	Geel	Piet,	pero	sabía	de	boxeo	y	desde	luego	era	tan	bueno

como	podía	ser	el	capitán	Smit.
—Creo	que	ha	perdido	el	entusiasmo,	pero	parece	que	sabe	de	qué	va	la	cosa,	—
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contesté.
—Necesitáis	 un	 representante	 y	 yo	 sé	 quién	 es	 el	 hombre	 adecuado,	 —dijo

Hymie.
Ésa	era	la	parte	más	curiosa	de	Hymie,	nunca	presumía	pero	estaba	absolutamente

seguro	 de	 su	 superioridad.	 Eso	 le	 fastidiaba	 a	 mucha	 gente,	 pero	 Hymie	 se	 había
preparado	 para	 una	 vida	 en	 la	 que	 tiros	 y	 flechas	 fuesen	 frecuentes,	 y	 no	 parecía
importarle	un	bledo	si	caía	bien	o	no.	«La	persecución	es	el	principal	motivo	de	que
exista	el	 judío.	Si	no	hubiese,	pronto	seríamos	 tan	 intelectualmente	 inferiores	como
todos	los	otros»,	decía.

Le	pregunté	cómo	pensaba	convertir	un	equipo	de	boxeo	escolar	que	quizá	fuese
el	peor	del	mundo	en	uno	que	ganase.	Me	miró	y	por	una	vez	su	sonrisa	ligeramente
cínica	abandonó	las	comisuras	de	sus	labios.

—Sólo	 nos	 hace	 falta	 un	 ganador	 para	 empezar.	 Un	 tipo	 del	 que	 puedas	 estar
seguro	que	gane.	Lo	demás	es	 fácil,	 lo	demás	es	 sólo	buena	dirección.	Si	 se	puede
conseguir	que	la	gente	 tenga	esperanzas,	se	puede	conseguir	que	ganen,	—me	puso
una	mano	en	cada	hombro—.	¿Cuántos	combates	has	ganado	en	el	ring,	Peekay?

—Treinta	y	cuatro,	—contesté.
—¿Cuántos	has	perdido?
—Bueno…	ninguno,	—dije,	con	cierto	embarazo.
—Tú	 lo	 harás	muy	 bien.	No	 hay	 nada	 que	 le	 guste	más	 a	 un	 jugador	 que	 una

seguridad.
—Pero	aquí	en	las	tierras	altas	el	nivel	es	mucho	más	alto	que	en	las	bajas,	que	es

donde	yo	he	boxeado	siempre;	tarde	o	temprano	a	todo	boxeador	le	derrotan.
—Claro,	 claro,	 pero	 hemos	 de	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 retrasar	 ese	momento.

Peekay,	huelo	dinero	en	ese	equipo	de	boxeo.
—¿Quieres	 decir	 pasando	 a	 ser	 parte	 integrante	 del	 sistema,	 yo	 boxeando	 y	 tú

dirigiendo,	y	luego	haciéndolo	trabajar	para	nosotros?
—Me	gusta	la	gente	inteligente,	—dijo	Hymie.
Cuando	 Darby	 White	 y	 el	 sargento	 me	 vieron	 boxear,	 me	 di	 cuenta	 de	 que

quedaban	enormemente	impresionados.
—¿Dónde	aprendiste	a	boxear,	hijo?,	—preguntó	Darby	White.
—En	la	prisión,	Señor,	—contesté,	sin	pensar.
Fue	 una	 respuesta	 que	 luego	 Darby	White	 no	 se	 cansaba	 nunca	 de	 repetir.	 Se

convirtió	en	su	anécdota	boxística	favorita,	lo	que	para	mí	era	bastante	embarazoso,	y
en	cuanto	le	daban	la	menor	oportunidad	se	la	contaba	a	los	entrenadores	de	los	otros
colegios.

El	 sargento	 era	 el	 segundo	 de	 a	 bordo	 del	 equipo	 y	 actuaba	 como	 segundo	 de
Darby	White,	o	sólo	cuando	Darby	arbitraba	el	combate.	En	sus	tiempos,	cuando	era
un	 joven	 miembro	 de	 los	 Coldstream	 Guards	 había	 sido	 un	 boxeador	 aficionado
bastante	bueno.	Más	 tarde	había	 trabajado	como	segundo	con	el	 famoso	preparador
inglés	 Dutch	 Holland,	 del	 gimnasio	 Thomas	 à	 Becket,	 del	 sur	 de	 Londres.	 Dutch
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Holland	era	el	mejor	para	cortes	y	heridas	de	toda	Inglaterra,	y	el	sargento	decía	que
había	 aprendido	 el	 arte	 de	 restañar	 la	 sangre	 de	 los	 ojos	 con	 él	 precisamente.	Una
herida	en	un	ojo	podía	normalmente	parar	la	pelea	cuando	boxeábamos	en	el	colegio,
lo	 que	 no	 siempre	 era	 justo,	 pues	 el	mejor	 podía	 perder	 por	K.	O.	 técnico	 aunque
fuese	ganando	por	puntos.	El	sargento	podía	hacer	milagros	con	un	esparadrapo,	un
poco	 de	 algodón,	 adrenalina	 y	 vaselina,	 de	 hecho,	 su	 gran	 habilidad	 para	 curar	 las
heridas	era	una	de	las	armas	que	Hymie	habría	de	usar	en	su	campaña	para	sacar	al
equipo	de	boxeo	del	último	puesto	del	campeonato	escolar.

Hymie	 se	 había	 hecho	 elegir	 representante	 del	 equipo	 de	 boxeo	 mediante	 el
simple	 recurso	 de	 presentarse	 voluntario	 para	 el	 puesto.	 Ningún	 chico	 de	 primero
había	 desempeñado	 la	 tarea	 anteriormente.	 Los	 representantes	 de	 los	 diversos
deportes	importantes,	cricket,	rugby,	natación,	tiro	y,	por	supuesto,	boxeo	se	elegían
invariablemente	entre	 los	chicos	de	quinto	curso	que,	aunque	no	fuesen	deportistas,
tenían	fama	de	ser	unos	cerebros,	por	lo	que	estos	puestos	habían	pasado	a	llamarse
«puestos	 de	 empollones»,	 y	 el	 chico	 de	 quinto	 curso	 al	 que	 se	 le	 honraba	 con	 un
puesto	 de	 empollón	 se	 convertía	 invariablemente	 en	 prefecto	 del	 colegio	 al	 año
siguiente.

Sin	embargo,	el	«puesto	de	empollón»	del	boxeo	se	había	convertido	en	un	chiste,
y	no	se	le	consideraba,	por	tanto,	digno	de	un	cerebro.	Se	consideraba	algo	muy	poco
elegante	presentarse	como	candidato	para	él,	y	Darby	White	había	rechazado	en	los
últimos	 cuatro	 años	 a	 los	 escasos	 solicitantes	 basándose	 en	 que	 no	 tenían	 fama	 de
inteligentes	y	eran	en	consecuencia	simples	oportunistas.	Al	exponer	su	candidatura
para	 el	 «puesto	 de	 empollón»	 de	 boxeo,	Hymie	 le	 dijo	 a	Darby	White	 que,	 como
figuraba	 en	 el	 equipo	 de	 ajedrez	 de	 los	mayores	 del	 colegio,	 estaba	 incluido	 en	 la
sección	de	 inteligentes	 y	 además,	 eligiendo	 a	 alguien	de	primer	 curso	Darby	podía
contar	con	cinco	años	de	continuidad,	con	 todas	 las	ventajas	de	una	planificación	a
largo	plazo.

Los	argumentos	de	Hymie	eran	convincentes.	El	más	eficaz	de	todos	fue	que	las
cosas	no	podían	ya	ir	peor	de	lo	que	iban,	así	que	Darby	podría	darle	una	oportunidad
sin	ningún	problema.	Lo	único	que	hizo	Darby	White	fue	menearse	furiosamente	las
pelotas	dentro	de	los	pantalones	blancos	de	dril	unos	dos	minutos	antes	de	decir	que
sí.	 Darby	 era	 absolutamente	 incapaz	 de	 tomar	 una	 decisión	 fuese	 la	 que	 fuese	 sin
meterse	 las	manos	 en	 el	 pantalón	 y	 darles	 un	 repaso	 a	 las	 pelotas,	 aumentando	 la
duración	a	medida	que	aumentase	la	complejidad	de	la	decisión.

Mi	primer	combate	fue	como	peso	pluma,	aunque	era,	con	cuarenta	kilos,	un	peso
pluma	muy	ligero	y	tuve	que	enfrentarme	a	un	chico	que	pesaba	casi	cuatro	kilos	más
que	 yo.	 El	 combate	 se	 celebró	 en	 el	 gimnasio	 del	 colegio	 un	 mes	 después	 del
comienzo	del	curso.	Los	combates	en	casa	no	atraían	apenas	la	atención	de	la	gente
del	 colegio.	 El	 boxeo	 no	 era	 algo	 que	 estuviese	 integrado	 en	 el	 espíritu	 de	 la
institución,	era	un	hecho	reconocido	que	siempre	perdíamos	y	sólo	estaban	presentes
los	miembros	 del	 equipo	 y	 los	 internos	 de	 primero,	 reclutados	 como	 espectadores,
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para	 ver	 la	 zurra	 triple	 que	 le	 iban	 a	 dar	 al	 equipo	 del	 Príncipe	 de	 Gales.	 Estos
combates	 de	 resultados	 unilaterales	 se	 calificaban	 en	 privado	 como	 «ataques	 a	 dos
puños	de	los	espaldas	peludas».	Se	decía	por	ejemplo:	«Otro	ataque	a	dos	puños	de
siete	 a	 cero	 de	 los	 espaldas	 peludas».	 La	 hostilidad	 entre	 sudafricanos	 afrikaans	 y
anglófonos	seguía	invariable,	sintiéndose	aún	los	ingleses	tremendamente	superiores.
El	 hecho	 de	 que	 sólo	 boxeasen	 los	 colegios	 afrikaans	 era	 un	 motivo	 más	 para
menospreciar	el	boxeo	como	algo	un	 tanto	déclassé	 e	 indigno	de	 las	más	 refinadas
tradiciones	del	 colegio.	Darby	White,	 con	 su	 camiseta	 y	 sus	 pantalones	blancos	de
dril,	con	la	barriga	derramándose	por	encima	de	la	corbata	vieja	con	que	se	ataba	los
pantalones,	 y	 el	 sargento,	 con	 su	uniforme	 charro	de	portero	de	hotel	 y	 su	 ridícula
vara	 de	 paseo,	 eran	 una	 especie	 de	 dúo	 de	 ópera	 cómica	 para	 el	 resto	 de	 los
distinguidos	miembros	del	cuerpo	docente.	Nunca	se	decía	nada,	pero	era	bien	sabido
que	 los	 que	 trabajaban	 con	 el	 cuerpo	 no	 eran	 igual	 que	 los	 que	 trabajaban	 con	 la
mente.

Aunque	sólo	asistieron	a	aquel	combate	unos	cuantos	muchachos	del	Príncipe	de
Gales,	el	gimnasio	estaba	lleno	de	chicos	del	colegio	rival,	un	instituto	de	enseñanza
media	afrikaans	que	se	llamaba	Helpmekaar,	que	traducido	significa:	«Ayudaos	unos
a	otros».	Helpmekaar	gozaba	de	una	inmensa	reputación	en	todos	los	deportes	salvo
el	cricket	y	se	decía	que	su	equipo	de	boxeo	era	el	mejor	de	África	del	Sur	y	había
ganado	el	año	anterior	los	campeonatos	escolares	del	país.

El	chico	con	el	que	yo	peleaba,	con	cuarenta	y	cuatro	kilos	de	peso,	estaba	a	sólo
medio	kilo	de	la	categoría	de	gallo.	A	mí	no	me	importó,	porque	estaba	acostumbrado
a	boxear	con	tipos	más	corpulentos	y	más	grandes	que	yo,	y	me	había	enfrentado	a
muchachos	 que	 parecían	 más	 duros	 de	 pelar	 que	 él	 en	 ocasiones	 anteriores.	 Pero
Hymie	estaba	preocupado,	era	la	primera	vez	que	nos	metíamos	en	un	negocio	juntos
y	en	el	pesaje	parecía	nervioso.

—Cuatro	kilos	es	mucho,	este	Geldenhuis	dicen	que	es	cojonudo.
—Vamos,	 Hymie,	 es	 un	 chico	 nuevo	 lo	 mismo	 que	 nosotros,	 ¿cómo	 iban	 a

saberlo?	¿Cómo	van	las	apuestas?
—Magníficamente,	 ése	 es	 el	 problema,	 he	 estado	 aceptando	 apuestas	 en	 los

lavabos	de	los	chicos	de	Helpmekaar	toda	la	noche,	y	estás	diez	a	uno	frente	cuatro	a
uno	a	favor	de	Geldenhuis	y	se	pegan	por	apostar	por	su	hombre.

—Eso	está	muy	bien,	¿les	dijiste	a	los	internos	de	primero	que	apostasen	por	mí?
—Sí,	están	todos	muy	entusiasmados,	pero	sus	apuestas	no	se	acercan	siquiera	a

cubrirnos	 si	 gana	 Geldenhuis.	 Dios	 santo,	 Peekay,	 yo	 debo	 estar	 loco.	 Lo	 que	me
fastidia	 es	 no	 tener	 todos	 los	 datos.	 No	 sabemos	 nada	 de	 Geldenhuis,	 ni	 de	 ti	 en
realidad,	estamos	apostando	a	ciegas,	es	una	estupidez.

—Tenemos	 que	 empezar	 de	 alguna	manera.	Empecemos	 teniéndonos	 confianza
mutua.

—No	 te	 enfades,	 Peekay,	 pero	 la	 próxima	 vez	 primero	 los	 hechos	 y	 luego	 la
confianza.
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Quizá	 fuese	 esto	 la	 cosa	 más	 importante	 que	 me	 dijo	 Hymie.	 Hymie	 era	 el
ejemplo	supremo	del	lema	de	Hoppie:	primero	con	la	cabeza	y	luego	con	el	corazón.
Iba	a	ser	la	base	de	nuestras	operaciones	mercantiles	en	adelante.

Geldenhuis	 era	 muy	 corpulento	 y	 ancho	 de	 hombros	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que
tendría	 que	 tener	 cuidado	 con	 su	 derecha,	 que	 lanzaba	 directa	 desde	 el	 hombro
haciendo	sombra	mientras	esperaba	a	que	empezase	el	combate.

Geel	 Piet	 me	 había	 advertido	 de	 que	 algunos	 boxeadores	 hacían	 sombra	 y
lanzaban	golpes	antes	de	una	pelea	para	engañar	a	su	contrincante	haciéndole	creer
que	eran	diestros	o	zurdos	cuando	en	realidad	eran	lo	contrario.	La	idea	es	sorprender
al	 adversario	 en	 los	 primeros	 segundos	 y	 desconcertarlo.	 Yo	 estudié	 bien	 a	 aquel
chico	grandote	y	decidí	que	no	había	engaño	en	sus	golpes	mientras	hacía	 sombra,
tenía	demasiada	confianza	en	sí	mismo	para	molestarse	en	recurrir	a	trucos.	Era	zurdo
y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 bajaba	 demasiado	 la	 derecha,	 dejando	 al	 descubierto	 la
mandíbula.	 Su	 postura	 ligeramente	 más	 abierta	 indicaba	 que	 se	 consideraba	 un
pegador.	 En	 cuyo	 caso	 se	 lanzaría	 con	 rapidez	 y	 potencia	 sobre	 mí	 esperando
liquidarme	enseguida	con	un	buen	golpe.

Yo,	por	mi	parte,	siempre	me	 limitaba	a	sentarme	«en	el	orinal»,	como	llamaba
Geel	Piet	a	 lo	de	sentarse	 tranquilo	en	el	pequeño	taburete	de	 tres	patas	del	 rincón,
aguardando	a	que	empezase	el	combate.	«No	les	digas	nada,	eh»,	decía	Geel	Piet,	«tú
quédate	 sentado	y	observa,	 fíjate	bien.	Hazme	caso,	puedes	aprender	muchas	cosas
sobre	 un	 boxeador,	 antes	 incluso	 de	 que	 te	 lance	 un	 golpe,	 si	 le	 observas	 con
cuidado».

Sonó	 la	 campanilla	 del	 primer	 asalto	 y	 después	 de	 tocar	 guantes	 el	 chico	 del
Helpmekaar	 vino	 rápidamente	 a	 por	mí.	Me	miraba	 hosco,	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que
pensaba	 liquidar	 aquel	 combate	 enseguida.	 Vi	 venir	 desde	 un	 kilómetro	 antes	 el
primer	directo	de	izquierda	y	permití	que	me	pasase	a	sólo	un	milímetro	de	la	cara.
Un	 fallo	 por	muy	poco	 con	 la	mano	principal	 suele	 darle	 a	 un	boxeador	 confianza
suficiente	para	intentar	de	nuevo	inmediatamente	un	golpe	similar,	 lanzado	aún	con
más	 fuerza	 que	 el	 primero,	 lo	 que	 le	 desequilibra	 un	 poco	 indefectiblemente.	 El
segundo	directo	de	izquierda	llegó	según	lo	previsto	y	cuando	me	pasó	silbando	junto
al	 oído	 bajó	 la	 derecha	 hasta	 el	 nivel	 del	 pecho	 dejando	 la	 cara	 completamente	 al
descubierto.	Entré,	giré	ligeramente	el	cuerpo	para	aumentar	la	potencia	al	máximo,	y
le	 coloqué	 un	 gancho	 de	 izquierda	 justo	 en	 el	 mentón.	 Estaba	 ya	 desequilibrado,
avanzando	hacia	mi	puño,	y	cayó	en	la	lona	con	fuerza,	de	espaldas.	El	golpe,	además
de	llevar	toda	mi	potencia,	era	también	un	golpe	perfectamente	coordinado,	y	se	oyó
un	grito	procedente	del	público	de	Helpmekaar,	así	como	vítores	descontrolados	de
nuestros	internos	de	primero.

El	chico	se	incorporó	en	la	lona	en	cuanto	el	árbitro	empezó	a	contar.	Habría	sido
imposible	 noquearle,	 pero	 era	 evidente	 que	 estaba	 tocado.	 Los	 chicos	 jóvenes	 son
demasiado	orgullosos	para	mantenerse	en	el	suelo	durante	 la	cuenta	eliminatoria	de
ocho	 y	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto	mirándome	 furioso.	Después	 de	 la	 sorpresa,	 yo
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esperaba	que	se	moviese	un	rato	a	mi	alrededor,	esperando	la	oportunidad	de	utilizar
su	 fuerza	 superior	 para	 alcanzarme	 con	 unos	 cuantos	 golpes	 sólidos	 en	 la	 cara.
«Primero	 tendrás	que	cazarme,	bóer	cabrón»,	pensé.	El	árbitro	siguió	con	 la	cuenta
obligatoria	 de	 ocho	 y	 luego	 le	 limpió	 los	 guantes	 y	 nos	 dijo	 que	 siguiéramos
boxeando.

La	diferencia	de	peso	era	 tan	evidente	que	enseguida	me	di	cuenta,	mirándole	a
los	 ojos,	 que	 había	 considerado	 el	 golpe	 pura	 chiripa	 y	 que	 no	 tenía	 intención	 de
boxear	 con	 precaución.	 Se	 lanzó	 directamente	 otra	 vez	 a	 cazarme.	 Seguía
manteniendo	 la	 derecha	 demasiado	 baja,	me	 telegrafió,	 además,	 el	 golpe	 que	 iba	 a
lanzar	mirándome	a	la	punta	de	la	barbilla.	Dios	santo,	va	a	intentarlo	otra	vez	con	la
izquierda.	 Como	 diría	 Geel	 Piet:	 «Hay	 algunos	 pegadores	 en	 los	 que	 puedes	 leer
mejor	 que	 en	 un	 libro	 abierto,	 pero	 ag,	 amigo,	 la	 historia	 no	 tiene	 ninguna
imaginación».

El	directo	de	izquierda	llegó	con	fuerza	y	erró,	rozándome	sólo	la	oreja.	Lancé	la
derecha	cruzando	su	izquierda	y	le	alcancé	de	lado	en	la	mandíbula,	errando	el	blanco
por	muy	poco.	Seguí	con	un	gancho	de	izquierda	en	el	plexo	solar	y	cayó	como	un
fardo,	la	culera	de	los	pantalones	pareció	rebotar	cuando	golpeó	la	lona.	Me	maldije,
no	se	 tienen	muchas	oportunidades	para	un	cruzado	de	derecha	realmente	bueno	en
un	 combate	 y	 no	 me	 había	 colocado	 bien.	 Sin	 embargo	 fue	 un	 buen	 golpe,	 y	 la
izquierda	se	había	hundido	justo	debajo	de	las	costillas	donde	duele	de	veras.

Geldenhuis	 era	 fuerte	 y	 valiente	 y	 se	 levantó	 en	 un	 segundo.	 Esperó	 la	 cuenta
obligatoria	 y	 el	 árbitro	 le	 advirtió,	mientras	 le	 limpiaba	 los	 guantes,	 que	 una	 caída
más	significaba	el	fin	del	combate.	Me	di	cuenta	de	que	tendría	que	tener	suerte	para
conseguir	 alcanzarle	 por	 tercera	 vez	 y	 decidí	 que	 era	 hora	 de	 boxear,	 de	 cansarle
lanzándole	 golpe	 tras	 golpe,	 esperando	 la	 oportunidad	 de	 entrar	 por	 debajo	 de	 su
izquierda	y	conectarle	una	buena	serie	de	golpes	debajo	del	corazón.	De	ese	modo,	si
no	estaba	excepcionalmente	en	forma,	le	agotaría	y	podría	colocarle	otro	buen	golpe
en	el	tercero	y	último	asalto.	Sonó	la	campana	del	final	del	asalto	y	volví	a	mi	rincón,
donde	Darby	y	el	sargento	sonreían	de	oreja	a	oreja.

En	el	segundo	asalto	me	limité	a	boxear.	Era	un	individuo	impetuoso	y	esperé	a
que	se	impacientara	manteniéndole	a	distancia	con	golpes	constantes	a	la	cara.	Hacia
el	final	del	asalto	debió	de	darse	cuenta	de	que	el	combate	se	le	estaba	yendo	de	las
manos,	 y	 pareció	 tomar	 la	 firme	 decisión	 de	 tumbarme,	 aunque	 eso	 significase
aguantar	un	par	de	golpes	míos.	Vino	a	por	mí	moviendo	 las	dos	manos.	Creo	que
esperaba	que	yo	retrocediese	para	poder	arrinconarme.	Pero	me	mantuve	firme	y	 le
coloqué	 un	 directo	 de	 izquierda	 que	 le	 lanzó	 contra	 las	 cuerdas.	 Seguí	 con	 la
combinación	de	ocho	golpes	de	Geel	Piet,	dos	buenos	a	la	cara,	uno	de	los	cuales	le
abrió	un	corte	encima	del	ojo,	el	siguiente	en	la	nariz,	uno	más	en	el	corte	y	el	resto
limpiamente	conectados	debajo	del	corazón.	Vi	sorprendido	que	al	sonar	la	campana
señalando	el	final	del	segundo	asalto,	los	chicos	de	Helpmekaar	me	aplaudían.

Geldenhuis	no	salió	para	el	tercer	asalto.	El	árbitro	había	examinado	el	corte	que
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tenía	sobre	el	ojo	y	había	dado	por	finalizado	el	combate.	Yo	había	ganado	por	K.	O.
técnico,	la	primera	victoria	del	Colegio	Príncipe	de	Gales	en	dos	años.

No	 pareció	 importar	 que	 perdiésemos	 los	 otros	 siete	 combates,	 aunque	 todos
duraron	 los	 tres	 asaltos.	 El	 equipo	 de	 boxeo,	 generalmente	 en	 posición	 de
inferioridad,	hacía	años	que	no	peleaba	con	tanto	coraje	y	tanta	decisión.	El	sargento
daba	 vueltas	 por	 allí	 abriendo	 una	 boca	 llena	 de	 piezas	 de	 oro	 relumbrantes	 y
diciendo	con	un	susurro	que	se	oía	a	metros	de	distancia:

—Absolutamente	 increíble,	eso	 les	enseñará	a	esos	malditos	bóers	quién	manda
aquí.

Era	como	si	hubiésemos	ganado	el	campeonato.
El	preparador	de	Helpmekaar	vino	y	me	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—¿Quién	te	enseñó	a	boxear,	hijo?,	—dijo	en	inglés.
—Aprendí	en	Barberton,	Meneer,	—contesté	en	afrikaans.
Me	miró	de	pronto	presuntuosamente.
—¡Magtig!	Ya	sabía	yo	que	eras	demasiado	bueno	para	ser	 inglés.	Nunca	había

visto	a	un	chico	de	tu	edad	hacer	una	combinación	de	ocho	golpes.	Bueno,	la	verdad
es	que	nunca	he	visto	a	ningún	chico	hacer	una	combinación	de	ocho	golpes.	¿Quién
te	enseñó	a	boxear?

—Meneer	Geel	Piet,	—contesté.
—Vaya,	 ojalá	 le	 tuviésemos	 en	 Helpmekaar.	 Eso	 es	 cuanto	 puedo	 decir,

muchacho.
—La	verdad	es	que	no	creo	que	le	quisiesen,	—contesté,	pero	pareció	no	oírme.
—Tú	 eres	 un	 afrikaner,	 ¿qué	 estás	 haciendo	 en	 un	 colegio	 como	 éste?,	 —sin

esperar	 mi	 respuesta	 continuó—:	 Escucha,	 podríamos	 hacer	 un	 arreglo	 para	 que
vinieras	a	Helpmekaar,	podríamos	conseguir	una	beca	de	internado.

—Yo	soy	inglés.	Un	rooinek,	—dije	muy	tranquilo.	Por	primera	vez	en	mi	vida
me	 sentía	 enormemente	 orgulloso	 de	 algo.	Quizá	 fuese	 un	 error	 sentirse	 orgulloso,
pero	 había	 esperado	 mucho	 tiempo	 para	 reconciliarme	 con	 el	 hecho	 de	 que	 era
rooinek.

El	entrenador	de	Helpmekaar	me	miró	durante	lo	que	me	pareció	mucho	rato.
—Pues	no	boxeas	como	un	inglés.	No	desertes	de	los	tuyos,	hijo.	Los	ingleses	no

hablan	 afrikaans	 como	 lo	 hablas	 tú.	 ¿Sabes?,	 soy	 profesor	 de	 lengua	 además	 de
preparador.

—Yo	soy	inglés,	—contesté	en	inglés—,	de	veras,	Señor.
—Bueno,	inglés,	dudo	que	haya	un	chico	de	tu	peso	en	todo	Sudáfrica	que	pueda

derrotarte,	es	decir,	si	en	este	colegio	rooinek	no	te	estropean.
Se	giró	bruscamente	y	se	dirigió	hacia	donde	estaba	Darby	White	repasándose	las

bolas	y	muy	satisfecho	de	sí	mismo.	Me	di	cuenta	de	que	los	dos	me	miraban	y	Darby
White	lucía	una	sonrisa	de	propietario.

Sentí	una	mano	en	el	hombro	y	al	volverme	vi	al	chico	grande	con	el	que	había
boxeado.	Llevaba	una	gran	tira	de	esparadrapo	color	rosa	sobre	la	ceja	izquierda.
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—¿Howzit?,	 —me	 tendió	 la	 mano—.	 Jannie	 Geldenhuis.	 Sin	 rencor,	 ¿de
acuerdo?	 Ganaste	 clara	 y	 limpiamente,	 amigo—,	 dijo	 en	 inglés,	 con	 fuerte	 acento
afrikaans.

—Gracias	por	el	combate,	—contesté	en	afrikaans	estrechándole	la	mano.
Sonrió	y	pareció	complacido	de	que	le	hubiese	contestado	en	afrikaans.
—Ag,	hombre,	no	creo	que	 te	acertase	ni	una	sola	vez,	nunca	me	había	pasado

eso	antes.	Es	una	buena	lección	para	mí,	parecías	tan	insignificante,	creí	que	tenía	en
las	manos	un	combate	fácil.

Yo	le	sonreí.
—Tú	eres	tan	grande	que	creí	que	iba	a	recibir	una	paliza.
Gert	me	había	dicho	siempre	que	había	que	ser	magnánimo	en	la	victoria	y	Jannie

Geldenhuis	parecía	un	buen	tipo.
—Ja,	 ése	 fue	 el	 problema,	 amigo,	 lo	 mismo	 pensé	 yo,	 —sonrió	 de	 nuevo—.

Bueno,	volveremos	a	vernos	en	el	campo	de	rugby,	¿de	qué	juegas	tú?
—De	medio	de	melé.	Por	cierto,	me	llamo	Peekay.
—Ja,	ya	lo	sé.	Yo	también,	también	juego	de	medio	de	melé.	Alies	van	die	beste,

Peekay.
Se	 volvió	 para	 irse	 y	 luego	 se	 giró	 otra	 vez	 y	 se	 frotó	 la	 punta	 del	 mentón,

diciendo:
—¡Cielo	 santo,	me	diste	 un	golpe	magnífico	 al	 principio	del	 primer	 asalto!,	—

luego	fue	a	reunirse	con	sus	compañeros	de	colegio.
—Ja,	adiós,	Jannie,	—dije,	satisfecho	de	que	aquello	hubiese	acabado	bien.
Hymie	se	acercó	en	cuanto	Geldenhuis	se	fue.
—¿Howzit?	¿Qué	quería	el	espalda	peluda,	un	autógrafo?
—Nada.	Dijo	sólo	que	sin	rencor,	que	ya	nos	veríamos	en	el	campo	de	rugby.
Hymie	sonrió.
—¡Yo	sí	que	puedo	decir	que	no	hay	rencor,	somos	ricos!,	—frunció	de	pronto	el

ceño—.	Pero	tenemos	que	seguir	odiando	a	esos	cabrones.
—¡Mierda,	Hymie,	no	ahora	que	todo	ha	terminado!,	—dije	sonriendo.
—¡Para	 ti	 puede	 haber	 sido	 sólo	 un	 combate	 de	 boxeo!,	 —Hymie	 señaló	 la

cuchara	de	madera	que	colgaba	de	la	viga	encima	de	nuestras	cabezas—.	¡Para	mí	es
el	principio	de	un	camino	que	nos	llevará	a	librarnos	de	eso!	Sólo	podemos	recorrerlo
aprendiendo	a	odiar.

Suspiré.
—Hymie,	tienes	que	aprender	que	entre	los	bóers	hay	gente	buena	y	gente	mala,

como	en	todas	partes.	No	puedes	juzgarlos	a	todos	igual.
—¡El	único	bóer	bueno	es	el	bóer	muerto!,	—replicó	Hymie.
—El	único	cafre	bueno	es	el	cafre	muerto,	de	ahí	es	de	donde	viene	eso,	—dije,

echándole	en	cara	su	falta	de	originalidad.
—Sí,	ellos	también,	—añadió	patéticamente.
—¡Por	dios,	Hymie,	eres	judío!	¿Cómo	puedes	decir	una	cosa	así?
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Se	echó	a	reír.
—Yo	 soy	 un	 judío	muy	 complicado,	—dijo—.	Peekay,	 si	 tenemos	 que	 ganar	 a

esos	bóers,	tenemos	que	aprender	a	odiarles.	¿Es	que	no	entiendes	siquiera	la	cuestión
básica?

—¡Tonterías!
—Sí,	lo	son.	Tienes	razón,	es	una	tontería,	—me	miró	y	sonrió	de	nuevo—.	Pero,

por	 amor	 de	Dios,	 no	 se	 lo	 digas	 a	 los	 demás,	 hemos	 conseguido	que	piensen	que
pueden	ganar,	que	el	enemigo	no	es	invencible.

Hymie	era	el	único	del	equipo	de	boxeo	que	no	me	había	felicitado	y	me	pregunté
por	qué.	Habría	de	aprender	con	el	tiempo	que	Hymie	era	la	persona	más	persuasiva
del	mundo,	que	sabía	infundir	bravura	y	ánimos	a	un	boxeador	desanimado,	calmar
su	ego	maltrecho	y	conseguir	que	 recuperara	su	amor	propio.	Hymie	 les	acariciaba
con	palabras	dulces	y	les	masajeaba	suavemente	con	ellas	como	si	fuesen	un	bálsamo
mágico.	Pero	sólo	las	utilizaba	de	este	modo	con	un	objetivo	predeterminado	y	sólo
con	gente	a	la	que	consideraba	por	debajo	de	su	nivel.	Lo	único	que	yo	obtenía	de	él
era	una	leve	palmada	en	la	espalda.	Me	consideraba	su	igual	y	me	permitía	compartir
su	inteligencia	superior,	que	estaba	normalmente	dos	o	tres	niveles	por	encima	de	las
de	todos	los	demás.

—¿Bueno,	qué	me	dices?
—¿Qué	quieres	que	te	diga?,	—preguntó	Hymie.
—¿Cuánto?	¿Cuánto	ganamos?
Sonrió.
—Suficiente	 para	 que	 le	 compres	 a	 Cooper	 varios	 cientos	 de	 bollos	 de	 nata	 si

tienes	que	volver	a	hacerlo.	Creo	que	conseguiremos	sacar	cinco	libras	cada	uno.
—¡Dios	santo,	Hymie,	eso	es	maravilloso!
—Es	sólo	el	principio,	Peekay.	Esta	vez	jugamos	y	ganamos.	La	próxima	vez	que

boxees	dispondremos	de	 información.	Vamos	a	 enterarnos	de	 todo	 lo	que	 se	pueda
saber	de	tu	contrincante.	Cada	vez	que	se	rasque	el	culo	analizaremos	por	qué.	Lo	de
ganar	dinero	es	algo	que	no	debe	dejarse	nunca	al	azar.

Después	de	mi	victoria	en	solitario	contra	Helpmekaar,	Atherton,	Cunning-Ryder
y	Pis	Johnson	se	incorporaron	inmediatamente	al	equipo	de	boxeo,	junto	con	doce	de
los	 otros	 chicos	 nuevos.	 Pronto	 se	 vio	 que	 Pis	 Johnson	 estaba	muy	 descoordinado
físicamente	y	que	nunca	llegaría	a	ser	un	buen	boxeador,	pero	Atherton	y	Cunning-
Ryder	 eran	 atletas	 natos	 y	 en	 seguida	 encajaron	 en	 el	 equipo.	 Hymie	 llamó	 a	 los
chicos	nuevos	«los	gorilas	 de	 la	 cuchara	de	madera»,	 nos	hizo	prestar	 juramento	 a
todos	como	miembros	de	una	compleja	hermandad,	y	él	se	eligió	presidente	vitalicio
y	a	mí	capitán.

Hymie	sabía	el	valor	que	tenía	un	poco	de	mística,	y	exigió	que	el	ingreso	en	los
gorilas	de	la	cuchara	de	madera	incluyese	el	intercambio	de	la	sangre	de	todos	salvo
de	 la	 suya.	 Nos	 hizo	 prestar	 juramento	 para	 entrar	 en	 la	 hermandad,	 y	 luego	 me
ordenó	a	mí	que	le	tomase	juramento	a	él	como	presidente	vitalicio.	Había	redactado
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personalmente	el	protocolo	de	la	ceremonia,	y	cuando	le	tocó	el	turno	me	entregó	un
trozo	de	papel	para	que	lo	leyera.	El	papel	decía	así:	«Hymie	Solomon	Levy,	¿aceptas
solemnemente	 luchar	 con	 toda	 tu	 inteligencia	 y	 tu	 habilidad	 y	 tu	 energía	 para
restaurar	 la	 antigua	 gloria	 pugilística	 del	 Colegio	 Príncipe	 de	 Gales?».	 Esto	 nos
sorprendió	un	poco	a	 todos	porque	no	 teníamos	ni	 idea	de	que	hubiese	una	antigua
gloria	que	nosotros	pudiésemos	restaurar.

—Sí,	acepto,	—dijo	Hymie.
«¿Aceptas	 actuar	 desinteresadamente	 sin	 pensar	 en	 la	 gloria	 o	 el	 provecho

personal	 como	 presidente	 vitalicio	 de	 los	 gorilas	 de	 la	 cuchara	 de	madera?».	Me
pregunté	 cómo	 podía	 arreglárselas	 para	 compaginar	 esto	 con	 nuestros	 acuerdos
mercantiles.

—Declaro	solemnemente	hacerlo	así,	—dijo	Hymie	con	un	impresionante	floreo
de	construcción	gramatical.

«En	 consideración	 a	 todo	 esto	 y	 en	 el	 año	 de	 1946,	 reinando	 Su	 Graciosa
Majestad	el	rey	Jorge	V,	yo,	Peekay,	capitán	de	los	gorilas	de	la	cuchara	de	madera,
proclamo	a	Hymie	Solomon	Levy,	presidente	vitalicio».

Hymie	me	había	 confesado,	 en	uno	de	 sus	 escasos	momentos	de	 introspección,
que	al	ponerle	ese	nombre,	sus	padres	se	habían	ganado	la	enemistad	de	todo	el	gueto
polaco.	«¿Por	qué	no	podrían	haberme	puesto	un	nombre	goy,	como	Derek	o	Brian	o
Arthur	o	algo	así?».	Fue	la	única	vez	que	le	oí	poner	en	entredicho	su	judeidad.

Más	tarde,	cuando	volvíamos	caminando	a	Wellington,	le	pregunté	sobre	aquella
referencia	a	la	restauración	de	nuestra	antigua	gloria	de	la	ceremonia	de	su	juramento,
y	le	mencioné	también	la	cláusula	de	que	no	debía	haber	ninguna	ganancia	personal
que	había	incluido	en	su	juramento	como	presidente	vitalicio.

Se	detuvo	y	se	giró	para	mirarme.	Con	un	suspiro	exagerado,	como	si	dudase	en
serio	de	mi	sagacidad,	dijo:

—Por	amor	de	Dios,	Peekay,	¿es	que	tú	no	lees	historia?	No	importa	la	cantidad
de	mierda	 que	 pueda	 arrastrar	 un	 país,	 cuando	 se	 convierte	 en	 historia	 pasa	 a	 ser
tradición	 gloriosa.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 una	 institución.	 No	 puedes	 decir	 que	 el
colegio	ha	perdido	con	su	equipo	de	boxeo	generación	tras	generación,	la	historia	no
permite	 una	 verdad	 de	 este	 tipo.	 Por	 supuesto	 que	 tenemos	 una	 tradición	 gloriosa,
porque	si	no	la	teníamos	ya	la	tenemos	y	los	gorilas	de	la	cuchara	de	madera	vamos	a
restaurar	 al	 Príncipe	 de	 Gales	 en	 su	 antigua	 gloria,	 independientemente	 de	 lo	 que
haya	podido	pasar	en	la	vida	real.

«¡Vaya!»,	habría	dicho	Doc.	«Ninguna	dudoski	al	respectoski».	¡Hymie	Levy	era
definitivamende	el	mejor!

—En	cuanto	a	lo	del	provecho	personal,	nuestro	objetivo	primario	es	devolver	al
colegio	su	antigua	gloria	pugilística,	y	no	vamos	a	dejar	de	hacer	eso	porque	podamos
ganar	 una	 libra	 por	 ello,	 eso	 es	 lo	 que	 quiero	 decir	 con	 lo	 de	 que	 no	 tenemos	 un
objetivo	 crematístico.	 No	 estamos	 creando	 una	 situación	 mercantil,	 sólo	 estamos
explotándola.	Si	no	lo	hiciésemos	equivaldría	a	pura	negligencia,	una	negligencia	casi
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criminal,	según	mi	opinión.
Al	 principio	 del	 combate	 contra	 Helpmekaar	 había	 sucedido	 una	 cosa	 extraña.

Inmediatamente	antes	de	empezar	el	combate,	el	sargento	se	había	acercado	a	Darby
White	y	 le	había	dicho	que	había	una	docena	de	negros,	 todos	muy	bien	vestidos	y
muy	limpios,	que	estaban	a	la	entrada	del	gimnasio	y	que	pedían	permiso	para	entrar
a	ver.	Darby,	después	de	darles	un	buen	rato	a	las	bolas,	seguía	reacio	a	concedérselo.
Si	les	cogían	en	la	calle	sin	una	nota	de	sus	patronos	sería	una	violación	de	las	leyes
del	pase,	que	establecían	un	toque	de	queda	a	las	nueve	para	todos	los	africanos.	No
quería	que	hubiese	una	redada	de	la	policía.

Sin	embargo,	todos	los	negros	le	enseñaron	notas	de	sus	respectivos	patronos,	así
que	 al	 final	 les	 permitió	 quedarse	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 pie	 con	 el	 Viejo	 Jimbo,	 el
limpiabotas	 del	 Pabellón	 del	 Colegio,	 que	 en	 veinte	 años	 no	 se	 había	 perdido	 un
combate	de	los	que	se	celebraban	en	el	colegio.	El	preparador	de	Helpmekaar	fue	a
protestar,	y	Darby	nos	sorprendió	a	todos	contestándole	que	Viejo	Jimbo	y	los	demás
negros	eran	criados	del	colegio	y	podían	quedarse.

El	 primer	 combate	 fue	 el	 mío,	 y	 después	 de	 conseguir	 derrotar	 a	 Jannie
Geldenhuis	y	de	que	se	calmó	la	emoción	un	poco,	miré	hacia	la	puerta.	Los	únicos
africanos	 que	 había	 ya	 allí	 eran	 el	Viejo	 Jimbo	y	 un	hombre	muy	 alto,	 y	 al	 verme
mirar	 hacia	 allí,	 el	 negro	 alto	 alzó	 una	 mano	 con	 el	 puño	 cerrado.	 Luego	 gritó:
«¡Onoshobishobi	Ingelosi!»,	y	se	fue.

—¿Qué	demonios	era	eso?,	—dijo	el	 sargento,	alzando	 la	vista	del	esparadrapo
que	estaba	cortando	en	mis	guantes—.	Parecía	una	especie	de	grito	de	guerra.	Esos
cabrones	desagradecidos	se	han	ido	todos	después	del	primer	combate.

Fue	la	primera	aparición	de	la	gente.
Al	 principio	mi	 club	 de	 seguidores	 negros,	 como	 acabaría	 llamándose,	 sólo	 lo

formaban	una	docena	o	así,	pero	cuando	el	local	lo	permitía	se	convertían	en	varios
centenares,	 y	 más	 tarde	 en	 muchísimos	 más.	 La	 leyenda	 del	 Ángel	 Renacuajo	 se
extendía.

Al	cabo	de	unas	semanas	se	hizo	evidente	que	los	criados	de	la	escuela	tenían	ya
noticia	 de	 mi	 identidad,	 de	 un	 modo	 misterioso,	 a	 través	 de	 esa	 misma	 extraña
osmosis	africana	que	hace	que	las	noticias	atraviesen	los	muros	de	las	cárceles,	pasen
las	montañas	y	entren	en	las	poblaciones	hasta	convertirse	en	parte	del	aire	mismo.	Y
como	consecuencia	de	ello	comenzó	a	producirse	un	cambio	sutil.	Los	mejores	trozos
de	carne	iban	siempre	para	la	mesa	de	los	pequeños,	y	cuando	se	repetía	las	raciones
llegaban	siempre	primero	al	lugar	donde	me	sentaba	yo.	Descubrí	luego	que	alguien
se	ocupaba	de	realizar	mis	tareas.	Iba	al	armario	de	Fred	Cooper	a	sacar	su	ropa	de
rugby	para	lavarla	o	las	botas	de	cricket	para	limpiarlas	y	me	encontraba	con	que	ya
lo	habían	hecho.	Su	cartuchera	y	sus	 insignias	brillaban	siempre	como	un	espejo,	y
hasta	los	cordones	de	sus	botas	de	rugby	estaban	lavados.	Sólo	quedaban	a	mi	cargo
las	 tareas	de	 la	mañana,	como	hacer	 la	cama	de	Cooper,	pues	a	primera	hora	de	 la
mañana	no	había	criados	en	los	dormitorios.	Mis	cosas	estaban	siempre	impecables,	y
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volvían	 a	 mi	 armario	 limpias	 y	 lavadas	 cuando	 regresábamos	 a	 Wellington	 del
edificio	principal	todos	los	días	para	el	almuerzo.	En	cierta	ocasión	me	rompieron	mi
jersey	de	fútbol,	y	yo	hice	un	zurcido	chapucero	para	intentar	arreglarlo.	El	problema
me	preocupaba	mucho.	Estaba	completamente	seguro	de	que	mi	madre	no	tenía	para
comprarme	 otro.	 Cuando	 volví	 a	Wellington	 a	 comer	me	 encontré	 con	 que	 estaba
perfectamente	zurcido	a	máquina,	lavado,	planchado	y	como	nuevo.

Con	 frecuencia	 yo	 hablaba	 con	 los	 criados	 del	 colegio	 en	 sus	 propias	 lenguas,
pero	ellos	jamás	admitían	nada.	Habían	oído	la	leyenda,	conocían	el	mito	y	no	habían
hecho	más	 que	 reaccionar	 sin	 necesitar	 instrucciones	 de	 nadie.	De	hecho,	 yo	 sabía
que	 no	 había	 ningún	 grupo	 interesado	 que	 cuidase	 de	 mí,	 ninguna	 asociación	 de
expresidiarios.	Los	africanos	no	operan	así,	cada	uno	actúa	simplemente	en	función
de	 lo	 que	 siente,	 reacciona	 según	 sus	 sentimientos.	 La	 leyenda	 de	 Onoshobishobi
Ingelosi	 era	 suficiente	 por	 sí	 sola,	 crecía	 independientemente	de	mi	presencia	 y	 no
por	lo	que	yo	pudiese	hacer	de	un	modo	consciente.	De	hecho,	a	pesar	de	mis	deseos,
yo	nada	podía	hacer	para	impedirlo.	Mi	actividad	pugilística	era	la	prueba	necesaria
de	mi	estatus	como	guerrero	y	el	que	sólo	combatiese	contra	los	odiados	bóers,	otra
prueba	más.

Como	 suele	 suceder	 con	 las	 leyendas,	 cada	 incidente	 tiene	 dos	 interpretaciones
posibles,	la	plausible	y	la	que	se	adapta	para	que	se	ajuste	a	la	elaboración	del	mito.
El	hombre	es	un	romántico	en	el	fondo	de	su	corazón,	y	siempre	dejará	a	un	lado	la
razón	gris	y	tediosa	por	la	emoción	del	enigma.	Como	había	dicho	Doc,	el	misterio,
no	 la	 lógica,	 es	 lo	 que	 nos	 da	 esperanza	 y	 permite	 que	 sigamos	 creyendo	 en	 una
fuerza	mayor	que	nuestra	propia	insignificancia.

Los	internos	atribuían	mi	posición	privilegiada	a	mi	actitud	casi	fraternal	respecto
a	los	criados	del	colegio,	que	explicaba	perfectamente	su	afán	de	ayudarme.	Yo	era,	y
estaba	 empezando	 a	 comprenderlo,	 un	 caudillo	 natural,	 y	 los	 caudillos,	 según	 he
descubierto,	 nunca	 necesitan	 explicar.	 En	 realidad	 cuanto	 menos	 expliquen	 mayor
atractivo	tienen	como	dirigentes.	Yo	nunca	había	dado	a	nadie	(con	la	excepción	de
Doc)	 explicaciones	 sobre	 mí	 mismo	 y	 esto	 mis	 seguidores	 lo	 consideraban	 una
prueba	de	fortaleza.	En	realidad,	esa	renuencia	a	compartir	mis	sentimientos	procedía
del	miedo,	que	había	sentido	de	pequeño,	a	ser	el	único	rooinek	en	la	tierra	extranjera
de	la	afrikaneridad.	Había	sobrevivido	pasando	lo	más	inadvertido	posible,	previendo
el	 próximo	movimiento	 hostil	 del	 enemigo	y	 sabiendo,	 si	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas,
estar	a	 la	altura	de	 las	circunstancias,	 fingiendo	no	sentirme	ofendido	ni	humillado.
Había	aprendido	muy	pronto	que	el	silencio	es	mejor	que	la	adulación,	que	el	silencio
engendra	sentimiento	de	culpa	en	las	otras	personas.	Que	es	divertido	perseguir	a	un
cerdo	porque	chilla,	pero	que	no	es	nada	divertido	pegarle	a	un	animal	que	no	grita.
Había	construido	hacía	ya	mucho	las	murallas	que	rodeaban	mi	ego,	y	sólo	alguien
muy	persistente	y	obstinado	podría	llegar	a	ser	capaz	de	escalarlas.
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DIECIOCHO

Yo	era	el	muchacho	más	pequeño	de	primer	curso,	pero,	entre	unas	cosas	y	otras,
se	hacía	evidente	que	 tenía	un	 futuro	brillante	en	el	Colegio	Príncipe	de	Gales.	Mi
triunfo	en	el	ring	me	había	convertido	en	un	héroe	entre	los	internos	de	primero	que,
entusiasmados	por	los	beneficios	financieros	que	habían	obtenido	apostando	por	mí,
se	habían	 convertido	 en	 admiradores	devotos,	 y	 exageraban	 el	 combate	 al	 repetirlo
continuamente	 a	 todos	 los	 externos	 que	 aceptaban	 oírlos.	 Los	 dos	 combates
siguientes	habían	 sido	 fuera	del	 colegio	y	 los	había	ganado	 también,	y	 los	 internos
habían	 compartido	 de	 nuevo	 el	 botín.	 Aunque	 no	 teníamos	 suficiente	 información
sobre	 estos	 dos	 contrincantes,	 eran	 adversarios	 relativamente	 fáciles,	 y	 como
Geldenhuis	 los	 había	 derrotado	 a	 los	 dos,	 nos	 arriesgamos	 y	 les	 ofrecimos	 a	 los
apostadores	afrikaans	condiciones	atractivas	para	que	respaldasen	a	sus	púgiles,	con
el	 resultado	 que	 obtuvimos	 en	 ambos	 combates	 ganancias	 pequeñas	 pero
sustanciosas.

Las	 versiones	 que	 se	 dieron	 luego	 de	 estos	 dos	 combates,	 sobre	 todo	 las	 de
Hymie,	 los	convirtieron	en	hazañas	de	gladiador,	que	hacían	que	el	primer	combate
contra	 Jannie	Geldenhuis	pareciese	un	chiste.	En	el	 siguiente	combate	en	casa	sólo
había	localidades	de	pie	en	el	gimnasio	del	colegio,	y	los	africanos	que	aparecieron,
unos	cincuenta,	se	vieron	obligados	a	seguirlo	desde	detrás	de	 las	grandes	ventanas
saledizas.

Para	gozo	del	público	del	colegio,	gané	lo	que	resultó	un	combate	fácil.	El	otro
chico	era	muy	agresivo,	estaba	dispuesto	a	soportar	todo	el	castigo	que	fuese	preciso
para	 asestarme	 un	 golpe.	 Se	 decía	 que	 había	 ganado	 sus	 tres	 primeros	 combates
dentro	de	la	distancia.	Pero	avanzó	hacia	mí	sin	cubrirse	tres	veces	en	el	primer	asalto
y	le	dejé	sentado	en	la	lona	las	tres.	Derribarle	tres	veces	era	todo	lo	que	necesitaba
para	 ganar.	 El	 colegio	 quedó	 aún	más	 justificado	 porque	 nuestro	 peso	 semipesado,
Dannie	Polkinhorne,	ganó	por	puntos	en	un	combate	de	tres	asaltos	embarullado	pero
emocionante.

Hymie	 y	 yo	 habíamos	 empezado	 a	 llevar	 un	 registro	 de	 todos	 los	 posibles
contrincantes	del	colegio,	de	todas	las	categorías	de	peso.	Me	sentaba	con	él	durante
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el	combate	e	iba	explicándole	las	características	del	adversario	de	nuestro	boxeador.
Explicaba	qué	juego	de	piernas	tenía,	su	estilo,	los	defectos	y	cualidades	en	el	ring,
su	 personalidad.	 Le	 decía	 qué	 boxeadores	 dominaban	 el	 espacio	 en	 que	 boxeaban
como	si	fuesen	propietarios	del	ring,	y	los	que	parecían	boxear	en	espacio	prestado.
Diferenciábamos	a	 los	pegadores	 feroces	de	 los	boxeadores	de	veras.	Apuntábamos
los	que	tenían	las	cejas	y	la	parte	de	los	ojos	débil	y	era	fácil	hacerles	sangrar.	Hymie
contabilizaba	 todos	 los	 golpes	 del	 combate,	 cuántos	 y	 de	 qué	 tipo	 eran.	 Las	 notas
acababan	con	mi	 resumen	de	 toda	 la	pelea	y	del	boxeador,	 consignando	 los	golpes
que	 más	 le	 gustaban	 y	 cuántos	 lanzaba	 en	 una	 pelea.	 Los	 boxeadores	 tenían	 que
pesarse	antes	de	 subir	al	ring	 y	Hymie	anotaba	el	peso	y	 lo	 comparaba	con	 lo	que
pesaban	 al	 combate	 siguiente.	 Anotábamos	 todos	 estos	 datos	 en	 un	 gran	 libro
contable	encuadernado	en	piel,	que	tenía	grabado	en	la	tapa	en	letras	de	oro:	Bazar	de
la	Alfombra	Levy,	Calle	Church	126,	Pretoria.	«Alfombra	digna	de	un	príncipe».	En
este	libro,	escrito	con	la	caligrafía	clara	y	ya	adulta	de	Hymie,	íbamos	completando	el
perfil	de	cada	boxeador	cada	vez	que	combatía	contra	el	Colegio	Príncipe	de	Gales.
En	 un	 período	 de	 tiempo	 bastante	 breve,	 Hymie	 empezó	 a	 comprender	 las
peculiaridades	 del	 boxeo.	 Mientras	 yo	 podía	 recordar	 los	 detalles	 más	 nimios	 de
prácticamente	cada	boxeador,	Hymie	adquirió	muy	pronto	la	habilidad	de	prever	con
misteriosa	 precisión	 cómo	 boxearía	 un	 púgil	 la	 próxima	 vez	 que	 subiese	 al	 ring.
Tenía	un	instinto	infalible	para	adivinar	la	debilidad	de	un	boxeador	y	gracias	a	ello
podíamos	 preparar	 a	 nuestros	 propios	 púgiles	 para	 que	 aprovechasen	 la	 ventaja.
También	 nos	 permitía	 calcular	 las	 apuestas	 de	 un	 combate	 con	 bastante	 rigor.	 El
negocio	iba	magníficamente,	pues	aunque	los	boxeadores	del	Príncipe	de	Gales	aún
continuaban	perdiendo	en	general,	dadas	 las	condiciones	que	ofrecíamos,	podíamos
controlar	 bastante	 bien	 las	 pérdidas	 y	 al	 cabo	 de	 un	 breve	 período	 normalmente
podíamos	confiar	en	una	o	dos	victorias	para	ganar	dinero	en	serio.

Después	de	 transcurrido	el	primer	año,	en	que	habíamos	boxeado	con	 todos	 los
colegios	dos	veces	sin	que	a	mí	me	hubiesen	derrotado	ni	una	sola	ocasión,	la	gente
no	 quería	 apostar	 contra	 mí.	 Los	 chicos	 afrikaans	 no	 eran	 tontos	 y	 tuvimos	 que
ofrecer	 apuestas	más	 y	más	 atractivas	 por	mi	 contrincante	 hasta	 el	 punto	de	 correr
riesgos	innecesarios,	y	eso	empezaba	a	agobiarme	y	a	crearme	una	cierta	tensión.	En
un	 combate	 contra	 Geldenhuis,	 hacia	 el	 final	 del	 segundo	 curso,	 en	 el	 que	 las
apuestas	iban	veinte	a	uno	por	Geldenhuis,	sólo	gané	a	los	puntos	y	por	muy	poco.

Los	 afrikaners	 habían	 espabilado.	 Disminuían	 los	 beneficios.	 Nuestros
boxeadores	empezaban	a	ganar	y	no	se	podían	ya	compensar	las	apuestas	contra	mí
arriesgando	más	 por	 algunos	 de	 los	 otros	 púgiles.	 Hymie	 decidió	 que	 era	 hora	 de
abandonar	el	negocio	de	las	apuestas.

—Hay	que	dejarlo	ya,	Peekay.	Los	negocios	tienen	dos	reglas	importantes,	saber
cuándo	 hay	 que	 entrar	 y	 cuándo	 hay	 que	 salir.	 Y	 de	 esas	 dos	 normas	 la	 más
importante	es	la	de	saber	cuándo	hay	que	salir.	Tenemos	que	freír	un	pez	mayor.

Yo	 llevaba	 dos	 años	 gozando	 de	 ingresos	 regulares	 para	 mis	 gastos	 y	 no	 me
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agradaba	verme	otra	vez	sin	blanca.
—¿Qué	pez	es	ese	que	vamos	a	freír?
—Que	me	ahorquen	si	lo	sé,	—dijo	Hymie—,	pero	algo	saldrá.	Los	negocios	no

son	sólo	cuestión	de	oportunidad	y	de	dinero.	Con	capital,	 surgirá	una	oportunidad
seguro.

En	los	últimos	dos	años	habíamos	ido	metiendo	dinero	en	el	banco	y	teníamos	ya
una	cantidad	considerable.	El	cincuenta	por	ciento	de	las	ganancias	iba	a	engrosar	el
capital	 que	 nos	 proporcionaba	 un	 interés	 en	 la	 sucursal	 de	 Yeoville	 del	 Barclays
Bank.

Entonces	se	me	ocurrió	una	idea.
—Hymie,	tenemos	cincuenta	libras	en	el	banco.	Y	nos	están	pagando	un	2,5	por

ciento	de	nuestro	dinero,	que	no	es	mucho,	es	una	libra	diez	al	año,	está	bien,	pero	no
es	nada	del	otro	mundo.

Hymie	se	echó	a	reír.
—Hace	algún	tiempo,	no	demasiado…
Le	corté.
—Sí,	ya	lo	sé,	una	libra	diez	era	muchísimo,	más	de	lo	que	había	tenido	en	toda

mi	 vida.	 Pero	 mira,	 el	 dinero	 de	 gastos	 lo	 reparten	 el	 miércoles	 y	 el	 sábado	 y	 el
martes	y	el	viernes	nadie	tiene	un	chavo,	—estábamos	sentados	en	un	banco	debajo
de	los	robles	que	bordeaban	el	campo	de	cricket	y	Hymie	se	levantó	alarmado.	Vi	que
estaba	 nervioso	 y	 se	 inclinó	 sobre	mí	 apoyándose	 en	 el	 respaldo	 del	 banco	 con	un
brazo	a	cada	lado	de	mí.

—¡Tú	estás	loco,	Peekay!	¿Es	que	no	te	das	cuenta?	¡Yo	soy	aquí	el	judío	oficial!
¿Qué	coño	crees	tú	que	dirán	los	caballeros	cristianos?	¡Un	prestamista!	¿Yo?	Cielo
santo,	Peekay,	todo	el	objetivo	de	que	me	eduque	en	este	colegio	goy	es	poder	borrar
de	mi	 judeidad	esa	clase	de	estigma.	Estoy	aquí	para	dedicarme	a	 la	política	y	a	 la
exquisitez.	¡He	tenido	setecientos	años	de	adiestramiento	como	usurero!

—Es	lo	que	hacen	los	bancos,	¿no?,	—contesté—.	Si	quieres	un	préstamo	de	un
banco	 tienes	 que	 ir	 allí	 con	 la	 gorra	 en	 la	 mano	 y	 ellos	 no	 tienen	 siquiera	 que
ganárselo,	la	gente	simplemente	se	lo	da	por	un	piojoso	interés	del	dos	y	medio	por
ciento,	y	ellos	luego	van	y	lo	prestan	al	siete	por	ciento,	que	es	un	beneficio	de	casi
un	trescientos	por	ciento.	Eso	no	es	usura.

—¡Tú	no	lo	entiendes,	Peekay,	cuando	los	bancos	lo	hacen	es	negocio,	cuando	lo
hace	un	judío	es	explotación!

—Comprendo,	¿entonces	un	judío	no	puede	tener	un	banco?
—Por	 supuesto	 que	 puede.	 Rothschild,	 uno	 de	 los	 bancos	 más	 famosos	 del

mundo,	es	propiedad	de	una	familia	judía,	los	Rothschild	son	una	de	las	familias	más
respetadas	de	Francia	e	Inglaterra.

—Sí,	 lo	 sé,	—dije—,	 empezaron	 en	 Francfort,	 en	 Alemania,	 hacia	 finales	 del
siglo	XVIII	como	prestamistas.

—Qué	demonios,	Peekay,	yo	no	necesito	hacer	eso,	hay	otros	medios	de	ganarse
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una	 libra,	ya	verás,	—era	evidente	que	estaba	alterado—.	De	momento	podemos	 ir
cogiendo	un	préstamo	del	capital	para	nuestros	gastos.

—Tú	no	necesitas	hacer	eso,	pero	yo	sí,	no	quiero	gastar	del	capital,	puedo	ganar
dinero	por	mi	 cuenta.	Perdóname	 si	 te	he	ofendido,	Hymie.	Pero	he	 subido	al	 ring
veinticinco	veces	en	los	dos	últimos	años	para	sostener	nuestro	negocio	de	apuestas,
ahora	te	toca	a	ti.

Hymie	soltó	el	respaldo	del	banco,	se	enderezó	y	se	cogió	las	manos	a	la	espalda
como	si	se	dispusiese	a	darme	una	lección.

—¿Sabes	 por	 qué	 vine	 en	 realidad	 al	 Colegio	 Príncipe	 de	 Gales,	 Peekay?,	—
luego,	 sin	esperar	 respuesta,	continuó.	—Te	 lo	voy	a	contar.	Cuando	el	Príncipe	de
Gales,	quiero	decir	el	futuro	rey,	vino	a	Pretoria,	hubo	una	recepción	en	su	honor	de
la	 Cruz	 Roja.	 Mi	 viejo	 aportó	 la	 alfombra	 roja	 para	 la	 ocasión.	 El	 acuerdo	 era
alfombra	 gratis	 por	 una	 invitación.	 Se	 puso	 en	 la	 cola	 y	 el	 Príncipe	 le	 estrechó	 la
mano.	Nunca	lo	superó.	Fue	como	si	hubiese	tocado	el	rostro	del	Altísimo.	Lo	había
conseguido.	Había	llegado	a	la	cúspide	social.	Por	fin	era	un	caballero,	un	caballero
con	mucho	acento	polaco,	pero	un	caballero	pese	a	todo.	Volvió	a	comprar	su	propia
alfombra	a	la	Cruz	Roja	por	una	suma	inmensa	y	la	colocó	en	el	gabinete	de	casa.	No
creo	 que	 hubiese	 un	 solo	 día	 de	mi	 vida	 en	 que	 no	 se	mencionase	 una	 vez	 por	 lo
menos	esa	maldita	alfombra:	«¡El	príncipe,	con	sus	propios	pies,	caminó	sobre	esta
alfombra,	 hijo!»—.	 Hymie	 hizo	 una	 mueca	 remedándole.	 —Luego	 leyó	 en	 el
periódico	que	había	un	Colegio	Príncipe	de	Gales	en	Johannesburgo	y	que	el	Príncipe
iba	a	colocar	una	corona	de	flores	en	el	monumento	a	los	caídos	del	colegio	y	decidió
que	 si	 tenía	 un	 hijo	 lo	 educaría	 como	 el	 perfecto	 caballero	 inglés…	 perdón,	 el
perfecto	caballero	inglés	judío.	Este	colegio	y	Oxford	después,	me	convertirán	en	el
primer	judío	«respetable»	de	la	familia	desde	que	Moisés	berreaba	entre	los	juncos.
Te	diré	una	cosa,	Peekay,	si	hubiese	tenido	que	alfombrar	todas	las	clases,	todos	los
internados	y	el	colegio	entero	para	conseguir	meterme	aquí,	lo	habría	considerado	un
buen	negocio.

—¿Lo	que	quieres	decir	es	que	convirtiéndonos	en	prestamistas	lo	jodemos	todo?
Hymie	sonrió.
—¡Sí	señor!	De	eso	se	trata.
Bueno,	 entonces	 diremos	 que	 es	 un	 banco.	 Mira,	 Hymie,	 reúne	 todas	 las

condiciones	que	hemos	establecido	para	un	negocio.	Hay	una	necesidad	manifiesta	de
nuestros	 servicios.	 El	 factor	 riesgo	 es	 pequeño	 y	 fácil	 de	 controlar.	 Nuestros
acreedores	difícilmente	pueden	defraudarnos,	¿no?	No	tenemos	que	recurrir	al	capital
y	 los	beneficios	 son	 regulables	y	 razonables.	Como	diría	Doc,	«ninguna	dudoski	al
respectoski»,	es	perfecto	y	es	honrado…	bueno,	más	o	menos.

—¿Qué	harás	si	te	digo	que	no?,	—dijo	Hymie.
—Me	será	muy	difícil	aceptarlo.	Ahora	déjame	que	te	cuente	una	historia.	El	tipo

que	me	enseñó	a	boxear	era	un	mulato	de	El	Cabo,	y	según	todos	los	criterios	un	mal
cabrón.	Se	había	pasado	más	tiempo	en	la	cárcel	que	fuera	de	ella.	Era	un	reincidente
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del	peor	género.	En	fin,	según	todos	los	criterios,	 la	escoria	de	la	sociedad.	Mentía,
engañaba	y	robaba.	También	le	habían	pegado	más	veces	de	 las	que	tú	y	yo	hemos
desayunado	caliente.	Era	el	fracasado	absoluto.	Así	le	veía	el	mundo,	así	le	juzgaba.

—Estás	hablando	de	Geel	Piet,	¿no?,	—dijo	Hymie.
—Ja,	bueno,	pues	Geel	Piet	fue	prácticamente	el	mejor	amigo	que	he	tenido	en	mi

vida.	Murió	por	mí.	Un	guardia,	 un	 tal	Borman,	 le	metió	 por	 el	 culo	un	bastón	de
sesenta	centímetros	y	murió	de	una	hemorragia.	Podría	haberse	salvado	confesando
que	era	yo	quien	introducía	en	la	cárcel	la	correspondencia	de	los	presos.	Pero	no	lo
hizo,	 yo	 nunca	 le	 vi	 como	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 era.	 Y	 le	 considero	 uno	 de	 los
mejores	seres	humanos	que	pueda	 llegar	a	conocer	en	mi	vida.	Dios	Santo,	Hymie,
¡lo	que	cuenta	no	es	lo	que	un	hombre	hace,	sino	lo	que	es!

Le	llamamos	el	Banco	de	los	Internos,	pero	pasó	a	conocerse	simplemente	como
el	banco,	y	tuvo	un	éxito	inmediato.	El	interés	era	del	diez	por	ciento	semanal,	y	los
préstamos	no	se	ampliaban	nunca	más	de	quince	días.	Lo	que	era	tiempo	suficiente
para	que	un	chico	escribiese	a	casa	pidiendo	dinero	si	se	veía	en	un	apuro	financiero.
En	los	cuatro	años	que	estuvimos	en	el	colegio	no	hubo	ni	una	sola	deuda	que	no	se
pagase.	Lo	curioso	del	caso	fue	que	no	sólo	 los	 internos	consideraron	el	banco	una
institución	valiosa,	sino	también	los	externos.	Además,	pese	a	que	en	el	historial	de
Hymie	nunca	figurase,	el	banco	fue	 la	base	de	algunas	de	sus	aventuras	financieras
futuras	más	espectaculares.	Podría	decir	nuestros	éxitos	espectaculares,	pero	Hymie
era	el	auténtico	mago,	y	yo	seguía	siendo	el	aprendiz	de	brujo.	El	banco	constituyó,
además,	mi	fuente	de	dinero	para	gastos	y	un	gran	motivo	de	orgullo	personal	para
mí.	 Había	 resuelto	 el	 problema	 personal	 más	 grave	 que	 me	 planteaba	 mi	 carrera
escolar	y,	sin	trabas	de	problemas	monetarios,	tenía	ya	libertad	para	seguir	adelante.

Cuando	llegamos	al	tercer	curso,	los	boxeadores	más	jóvenes	empezaban	a	ganar
con	 regularidad	 y	Atherton	 y	Cunningham-Ryder	 habían	 ganado	 cada	 uno	 de	 ellos
seis	de	sus	últimos	siete	combates,	Atherton	como	peso	ligero	y	Cunningham-Ryder
como	semimedio.	Los	gorilas	de	la	cuchara	de	madera	de	Hymie	se	estaban	haciendo
famosos	 y	 ganándose	 el	 respeto	 de	 los	 colegios	 afrikaners.	 El	Colegio	 Príncipe	 de
Gales	 no	 era	 ya	 el	 hazmerreír	 de	 todos,	 y	 últimamente	 los	 ingleses	 solían	 ganar	 la
guerra	bóer.	Ése	fue	el	año	que	perdimos	por	fin	la	cuchara	de	madera	y	se	retiró	la
cinta	de	color	blanco	sucio	y	rojo	verdoso	desvaído	y	se	sustituyó	por	los	colores	de
otro	 colegio.	Hymie	 había	 logrado	 su	 primer	 objetivo,	 que	 según	 les	 explicó	 a	 los
gorilas	de	la	cuchara	de	madera,	era	sólo:	«Un	granito	en	el	gran	culo	peludo	de	lo
que	ambiciono	para	los	caballeros	cristianos	boxeadores».

En	 los	 tres	 años	 que	 costó	 perder	 la	 cuchara	 de	 madera,	 yo	 me	 gané	 una
reputación	exagerada	como	boxeador	entre	los	colegios	afrikaners	del	Witwatersrand.
Empecé	 a	 engordar,	 y	 a	 los	 catorce	 años	 estaba	 ya	 combatiendo	 como	 peso	 gallo.
Todos	mis	 combates	 atraían	 a	 la	 gente,	 en	 el	 colegio	 y	 fuera	 de	 él.	Un	 combate	 a
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ciento	cincuenta	kilómetros	del	colegio	en	autobús	o	en	tren	atraía	al	mismo	número
de	africanos	que	uno	en	casa,	donde	 los	combates	habían	pasado	a	celebrarse	 fuera
del	gimnasio,	en	la	sala	de	actos	de	la	escuela.	Allí	se	permitía	que	los	africanos	se
sentaran	 al	 fondo,	 separados	 de	 los	 blancos	 por	 un	 amplio	 pasillo.	 En	 verano	 a	 la
gente	le	gustaba	boxear	al	aire	libre,	normalmente	instalando	el	ring	en	el	campo	de
rugby.	Entonces	se	permitía	asistir	a	los	negros,	incluso	en	los	colegios	afrikaans	más
racistas,	donde	permanecían	bien	separados	de	los	espectadores	blancos.	Fue	en	uno
de	estos	colegios	afrikaans	de	fuera	de	la	ciudad	donde	oí	por	primera	vez	la	palabra
apartheid	para	describir	el	lugar	donde	permitían	sentarse	a	los	espectadores	negros,
y	muchas	veces	desde	entonces	me	he	preguntado	si	sería	testigo	del	primer	uso	de
una	palabra	que	llegaría	a	hacerse	universal	como	expresión	de	despotismo.

Estos	 combates	 de	 boxeo	 que	 se	 celebraban	 al	 aire	 libre	 solían	 comenzar	 a	 las
seis,	poco	antes	de	que	el	sol	empezara	a	ponerse,	y	se	acababan	a	las	ocho,	en	que
aún	había	luz	suficiente	en	las	tierras	altas	para	que	no	hubiese	que	poner	focos	en	el
ring.	 Fue	 en	 otro	 de	 estos	 combates	 al	 aire	 libre	 donde	 inventamos	 el
deslumbramiento.	El	 boxeador	 del	Príncipe	 de	Gales	 aprovechaba	 el	 ring	 de	modo
que	pudiese	poner	a	su	adversario	de	cara	al	sol	poniente,	 lo	que	 le	cegaba	durante
unos	instantes.	La	idea	era	hacer	girar	al	adversario	y	 luego	lanzarle	un	golpe	justo
cuando	 quedase	 directamente	 enfrente	 del	 sol	 vespertino.	 Si	 el	 boxeador	 era
suficientemente	hábil	en	el	juego	de	piernas,	este	simple	truco	podía	funcionar	media
docena	 de	 veces	 durante	 un	 combate,	 proporcionando	 con	 frecuencia	 los	 puntos
suplementarios	 que	 necesitaba	 para	 obtener	 el	 triunfo.	 Los	 caballeros	 cristianos	 no
sentían	ningún	remordimiento	por	hacer	esto	con	sus	adversarios,	después	de	todo	era
la	guerra	bóer	y	no	se	daba	ni	se	esperaba	cuartel	alguno.	Hymie	sacó	la	idea	de	una
película	que	había	visto	sobre	la	batalla	de	Inglaterra	en	la	que	los	aviones	ingleses
salían	del	sol	para	lanzarse	sobre	la	desprevenida	aviación	alemana.

La	 gente	 veía	 los	 combates	 en	 silencio	 hasta	 que	 me	 tocaba	 a	 mí	 pelear,	 y
entonces	 invariablemente	 se	 iniciaba	 un	 tarareo	 suave,	 casi	 imperceptible,	 que	 iba
aumentando	 de	 volumen	 y,	 a	 la	 manera	 africana,	 mantenía	 siempre	 una	 armonía
perfecta.	Luego	alguien	iniciaba	un	canto	que	podía	ser	más	o	menos	así:

—Él	es	el	jefe	que	viene	a	nuestro	tiempo	de	sueño,	el	que	lanza	los	conjuros,	el
que	trae	la	sabiduría.

—¡Onoshobishobi	Ingelosi!,	—contestaba	a	coro	la	gente.
—Él	 sabe	 bailar	 en	 el	 rocío	 sin	 dejar	 huella,	 capturar	 al	 viento	 hasta	 que	 aúlla

porque	quiere	ser	libre.
—¡Onoshobishobi	Ingelosi!
—¡Sus	golpes	son	como	trueno	de	verano	y	su	rayo	abate	al	enemigo!
—¡Onoshobishobi	Ingelosi!
—Tiene	la	astucia	de	la	luna	menguante	y	la	sabiduría	de	la	luna	llena,	¿pues	no

es	él	acaso	el	señor	de	la	oscuridad	y	de	la	luz,	del	día	y	de	la	noche?
—¡Onoshobishobi	Ingelosi!	¡Onoshobishobi	Ingelosi!
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—¡Ganará	por	la	gente,	por	toda	la	gente!	La	de	todas	las	tribus,	toda	es	su	gente.
—¡Ganará,	 ganará,	 ganará	 por	 la	 gente!	 ¡Onoshobishobi	 Ingelosi!

¡Onoshobishobi	Ingelosi!	¡Onoshobishobi	Ingelosi!
En	 cuanto	 empezaba	 el	 combate	 no	 se	 oía	 ni	 un	murmullo	 de	 los	 espectadores

negros	y	después	de	mi	victoria	el	negro	alto	que	había	estado	presente	en	mi	primer
combate	 en	 el	 colegio	 alzaba	 la	 mano	 con	 el	 puño	 cerrado.	 «¡Onoshobishobi
Ingelosi!»,	gritaba,	y	los	negros	se	iban	en	silencio.	Más	tarde	acabaría	sabiendo	que
aquel	silencio	absoluto	que	guardaban	durante	el	combate	era	para	que	no	pudiesen
acusarles	de	abuchear	al	contrario	y	favorecerme	a	mí	e	incurrir	así	en	la	cólera	de	los
partidarios	de	mi	contrincante	y	prohibiéndoles	por	esa	razón	asistir	a	mis	combates.
En	realidad	aquel	silencio	absoluto	de	los	africanos	resultaba	extraño	y	contribuía	a
poner	nerviosos	a	mis	adversarios.

Hymie	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 del	 potencial	 del	 público	 negro	 y	 para	 dejarles
entrar	a	los	combates	de	boxeo	en	el	colegio	les	puso	como	condición	que	cantasen.
Esto	no	se	consideró	ningún	trabajo,	pues	a	 la	mayoría	de	 los	africanos	 les	encanta
cantar,	y	pronto	nació	una	tradición.	Hymie	convenció	también	a	Darby	White	para
que	mi	combate	se	celebrase	entre	los	primeros.	Esto	significaba	que	el	público	negro
podría	quedarse	hasta	 el	 final	 y	 luego	 llegar	 a	 tiempo	a	 su	 casa	 antes	del	 toque	de
queda	de	las	nueve.

Aquel	 verano	 padres	 y	 público	 aficionado	 empezaron	 a	 asistir	 a	 las	 peleas
vespertinas,	 y	 los	 colegios	 afrikaans	 se	 vieron	 obligados	 a	 hacer	 lo	 mismo	 que
nosotros	 para	 atraer	 a	 espectadores	 blancos.	 Los	 combates	 se	 convirtieron	 en
acontecimientos	populares,	con	el	canto	de	los	africanos	como	gran	acompañamiento,
que	 desembocaba	 en	 lo	 que	 pronto	 se	 consideraría	 el	 número	 principal	 del
espectáculo,	el	canto	que	precedía	a	mi	combate.

Es	 muy	 significativo	 de	 la	 enorme	 dicotomía	 entre	 blancos	 y	 negros	 el	 que
durante	 los	primeros	 tres	 años	ningún	espectador	blanco	 se	molestase	 en	pedir	 una
traducción	de	lo	que	se	decía	en	los	cantos.	La	gente	parecía	intrigada	por	el	hecho	de
que	 un	 chico	 blanco	 hubiese	 conseguido	 un	 inmenso	 grupo	 de	 seguidores	 negros,
pero	 atribuían	 esto	 simplemente	 a	mi	 habilidad	 como	 boxeador.	 La	 presunción	 del
blanco	 no	 conoce	 límites	 en	África.	 La	 historia	 completa	 nunca	 llegaría	 a	 saberse,
pero	en	determinado	momento	se	tradujeron	las	palabras	Onoshobishobi	Ingelosi	por
Ángel	Renacuajo.

Ángel	 Renacuajo	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 mi	 nombre	 pugilístico	 entre	 los
blancos	y	también,	cosa	inevitable	pero	me	fastidiaba	muchísimo,	entre	los	chicos	de
las	escuelas	afrikaners.	Empezó	a	haber	muchos	blancos	contrarios	a	mí	que	parecían
empeñados	en	verme	acabar	mal.	El	nombre,	que	todo	el	mundo	creía	que	significaba
angelito,	intrigaba	un	poco	y	a	esto	se	añadía	el	que	me	apoyase	un	inmenso	club	de
seguidores	negros	y	que	aún	no	hubiese	perdido	un	combate.	Esto	último	no	era	una
cosa	tan	extraordinaria.	Había	chicos	de	otros	colegios	afrikaans	que	tampoco	habían
sido	 derrotados	 nunca.	 El	 boxeo	 es	 así,	 es	 frecuente	 que	 un	 boxeador	 de	 talento
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excepcional	dispute	ciento	cincuenta	combates	en	su	carrera	sin	una	derrota,	siempre
que	 se	 mantenga	 dentro	 de	 su	 categoría	 de	 peso.	 Sin	 embargo,	 había	 familias
afrikaans	 que,	 atraídas	 por	 mi	 fama	 precoz	 y	 por	 el	 creciente	 club	 de	 seguidores
negros,	recorrían	kilómetros	para	verme	boxear	con	la	esperanza	de	que	apareciese	un
chico	de	su	propio	grupo	que	le	diese	una	buena	zurra	a	aquel	maldito	boxeador	cafre
boetie.	 Debería	 añadir	 también,	 para	 ser	 justo,	 que	 había	 otros	 que	 estaban	 de	 mi
parte,	afrikaans	adultos	a	quienes	les	gustaba	verme	boxear	y	a	quienes	importaba	un
bledo	que	fuese	inglés.

Pero	 la	 gente	 lo	 interpretaba	 sólo	 de	 una	 manera,	 como	 siempre.	 Yo	 estaba
luchando	por	ellos	contra	los	bóers,	y	ellos	se	multiplicaban	en	número	y	los	cantos
se	 hacían	 más	 complejos	 y	 bellos,	 atraían	 a	 más	 y	 más	 espectadores	 blancos	 que
querían	escuchar	el	 canto	del	Ángel	Renacuajo.	El	 inmenso	y	creciente	 interés	que
existía	 por	 el	 boxeo	 juvenil	 hizo	 que	 chicos	 de	 otros	 colegios	 se	 convirtiesen	 en
estrellas	 por	 derecho	 propio,	 y	 el	 boxeo	 escolar	 del	 verano	 empezó	 a	 situarse	 en
Transvaal	al	mismo	nivel	que	el	rugby	escolar	en	invierno	como	deporte	para	público
adulto.

Hymie	 se	 dedicaba,	 como	 representante	 del	 equipo,	 a	 mantener	 su	 máquina
pugilística	en	buena	forma,	preparándonos	para	la	gran	ocasión.

Yo	 recibía	 todas	 las	 semanas	 una	 carta	 de	 Doc,	 de	 la	 señora	 Boxall	 y	 de	 la
señorita	Bornstein.	Aunque	escribía	a	mi	casa	con	bastante	regularidad,	creo	que	mi
madre	debía	estar	demasiado	ocupada	cosiendo	para	poder	escribirme	con	la	misma
frecuencia.	Al	final	de	las	cartas	de	Doc	aparecían	a	veces	dos	huellas	dactilares	de
tinta	debajo	de	las	cuales	Doc	escribía	con	su	letra	pequeña	y	clara:	De	Dee	y	Dum,
que	preguntan	quién	te	lava	la	ropa	y	quién	te	hace	el	pan	del	desayuno.	Dee	y	Dum
seguían	 subiendo	 a	 casa	 de	 Doc	 para	 la	 limpieza	 semanal	 y	 él	 había	 llegado	 a
cogerles	mucho	cariño.	Las	cartas	de	Doc	hablaban	de	las	montañas	y	los	cerros	y	de
sus	 amados	 cactus,	 y	 aunque	 yo	 había	 continuado	 dando	 clases	 de	 piano	 con	 el
profesor	de	música	del	colegio,	nunca	me	mencionaba	la	música	en	sus	cartas.	Creo
que	sabía	que	yo	estaba	destinado	a	otras	cosas.	La	señora	Boxall	me	contaba	todos
los	cotilleos	del	pueblo,	y	me	explicó	que	 las	Asambleas	de	Dios	habían	enviado	a
dos	misioneros	 jóvenes	 que	 dominaban	 cuatro	 lenguas	 africanas	 entre	 los	 dos	 para
que	se	encargaran	de	las	cartas	de	la	prisión.	Ella	aún	seguía	controlando	el	asunto,
decidida	 a	 impedir	 que	Dios	 pusiese	 trabas	 a	 la	 hermosa	 actividad	 de	 escribir	 una
carta	 a	 tus	 seres	queridos.	En	una	de	 sus	 cartas	 había	 añadido	que	 la	 gente	 echaba
muchísimo	de	menos	al	rey	Jorge	y	el	escribir	cartas	había	decaído	un	poco	después
de	irme	yo.

El	Fondo	del	Conde	Sandwich	había	empezado	a	ampliarse	y	la	señora	Boxall	fue
elegida	 presidenta	 de	 siete	 grupos	 distintos	 que	 habían	 iniciado	 trabajos	 de
rehabilitación	 penitenciaria	 entre	 los	 presos	 negros	 de	 Sudáfrica.	 Varios	 de	 estos
miembros	primitivos	del	Fondo	del	Conde	Sandwich	se	convertirían	en	dirigentes	del
Movimiento	Negro	Sash,	un	movimiento	de	mujeres	africanas	que	se	creó	a	finales
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de	los	años	cuarenta	para	protestar	contra	el	apartheid	y	contra	las	injusticias	que	se
cometían	con	los	negros.	Sigue	siendo	una	de	las	pocas	voces	de	libertad	que	surgen
en	esta	tierra	triste;	una	voz	enmudecida	que	se	enfrenta	a	un	régimen	que	teme	oír
los	gritos	justos	y	angustiados	de	la	gente.

La	señorita	Bornstein	estaba	decidida	a	cultivar	mi	inteligencia	e	insistía	en	saber
con	 todo	 detalle	 qué	 libros	 estábamos	 leyendo	 exactamente,	 qué	 hacíamos	 en
matemáticas	y,	en	realidad,	en	 todo.	Yo	 le	había	hablado	de	Hymie	en	mis	cartas	y
ella	le	incluía	en	las	suyas,	que	consistían	primordialmente	en	páginas	y	más	páginas
de	preguntas	y	temas	de	discusión.	Incluía	siempre,	por	último,	en	su	carta	semanal
una	jugada	de	ajedrez	para	cada	uno	de	nosotros	del	viejo	señor	Bornstein,	al	que	no
conseguiríamos	derrotar	ni	una	sola	vez	en	los	seis	años	que	estuvimos	en	el	colegio.

Hymie	soltaba	un	bufido	cuando	llegaba	la	carta	semanal	rebosante	de	temas.	Se
llevaba	las	manos	a	la	cara	y	movía	la	cabeza	de	un	modo	exagerado.

—¡Oy	veh!,	—decía,	 imitando	a	su	abuela—.	El	único	motivo	de	que	decidiese
venir	a	esta	institución	para	caballeros	cristianos	fue	librarme	de	las	mujeres	judías,
¡y	aquí	me	tienes	ahora	dando	clases	por	correspondencia	con	una!

Pero	 la	señorita	Bornstein	 tenía	una	habilidad	especial,	 incluso	a	distancia,	para
estimular	el	orgullo	de	uno	y	los	intereses	que	fomentaban	sus	cartas	nos	situaron	a
Hymie	y	a	mí	muy	por	delante	de	todos	los	demás	alumnos	destacados	del	colegio.

Hymie	 fue	el	primero	que	utilizó	 lo	que	habría	de	convertirse	en	una	expresión
famosa	 en	 la	 institución.	 Estábamos	 en	 la	 clase	 de	 historia	 de	 Mango	 Cobbett,	 y
Mango,	 un	 necio	 con	 muchos	 aires	 de	 superioridad	 y	 muy	 presuntuoso,	 estaba
hablando	de	la	guerra	de	Crimea	y	de	la	carga	de	la	Brigada	Ligera.	Mango	tenía	este
apodo	porque	tenía	la	cabeza	ovalada	con	una	mata	de	pelo	rubio	y	fino	adherida	al
cráneo	 y	 una	 perilla	 rubia	 y	 afilada,	 y	 todo	 el	 conjunto	 recordaba	 una	 pepita	 de
mango	 bien	 chupada.	Aunque	 nacido	 en	 Sudáfrica,	 era	 un	 anglófilo	 convencido,	 y
hablaba	con	gran	 ingenuidad	del	valor	de	Lord	Cardigan	en	 la	 carga	de	 la	Brigada
Ligera.	Hymie	intervino	desde	el	fondo	de	la	clase,	donde	nos	sentábamos	los	dos.

—Según	la	señorita	Bornstein,	demostró	una	lamentable	falta	de	control	frente	a
los	franceses,	y	demostró	también	muy	poco	sentido	común	y	muy	poco	sentido	de	la
responsabilidad	hacia	sus	hombres,	Señor.

Hubo	 un	 pasmoso	 silencio,	Mango	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 apenas
podía	creer	lo	que	le	decían	sus	oídos.

—Según	 la	 señorita	Bornstein,	Lord	Raglan	era	además	un	completo	 ignorante,
incluso	un	viejo	imbécil	e	inepto,	—añadió	Hymie.

Mango	Cobbett	recuperó	por	fin	la	voz.
—¿Según	quién,	Levy?
—Según	 la	 señorita	Bornstein,	 de	 la	 famosa	 escuela	 judía	 por	 correspondencia,

Señor,	—aporté	yo.	Se	organizó	un	griterío	de	toda	la	clase.
—¡Silencio!	 ¡Cállense	 todos	 inmediatamente!,	—gritó	Mango	Cobbett.	La	clase

fue	 reduciendo	 rápidamente	 el	 griterío	 a	murmullo	y	 el	murmullo	 a	 silencio.	Tanto
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Hymie	como	yo	teníamos	fama	de	inteligentes,	y	Mango	no	se	atrevía	a	castigarnos
con	un	par	 de	horas	 de	detención	 sin	 demostrar	 antes	 sus	 conocimientos	 históricos
superiores.

—Yo	 no	 sabía	 que	 los	 judíos	 hubiesen	 participado	 en	 la	 guerra	 de	Crimea.	 Su
señorita	Bornstein	debe	ser	una	especialista	en	historia	de	una	cierta	fama,	quizás	una
fuente	histórica	mejor	que	La	invasión	de	Crimea	de	A.	W.	Kinglake,	—cogió	uno	de
los	libros	que	tenía	en	la	mesa	y	lo	alzó,	bizqueando	levemente	mientras	leía	el	lomo
—:	 William	 Blackwood	 e	 hijos,	 Edimburgo	 y	 Londres,	 1864.	 Yo	 diría	 que	 esta
descripción	de	la	carga	de	la	caballería	se	hizo	con	una	información	bastante	directa,
¿no	le	parece	a	usted?

La	invasión	de	Crimea	de	Kinglake	era	uno	de	los	libros	que	tenía	mi	abuelo	en
casa	con	las	obras	completas	de	Charles	Dickens,	y	yo	había	leído	los	dos	volúmenes
de	la	crónica	de	Kinglake	a	los	ocho	años.	Según	la	señorita	Bornstein,	la	crónica	de
Kinglake	 era	 bastante	 notable,	 pero	 ella	 había	 leído	 también	 las	 versiones	 rusa	 y
francesa	 de	 los	 hechos,	 y	 después	 de	 leerlas	 consideraba	 que	 la	 versión	 oficial
británica	era	muy	patriotera	y	 tendía	a	echar	 la	culpa	a	 los	 franceses	y	a	 los	 turcos
(pese	 a	 admitir	 que	 Lord	 Raglan,	 el	 comandante	 en	 jefe	 británico,	 aunque
competente,	era	un	tanto	inexperto)	y	afirmaba	que	Lord	Cardigan	era	un	hombre	de
gran	sagacidad	y	con	dotes	de	mando.	La	señorita	Bornstein,	Hymie	y	yo,	habíamos
tenido	 un	 animado	 intercambio	 epistolar	 sobre	 aquellos	 mismos	 volúmenes	 que
estaba	citando	Mango.

—Según	 la	 señorita	 Bornstein,	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra	 le	 encargó	 a	 A.	 W.
Kinglake	escribir	sobre	el	asunto,	lo	que	ya	no	era	un	buen	principio.	El	libro	ha	sido
reeditado	 varias	 veces,	 y	 la	 versión	 de	 1846,	 ligeramente	 retocada,	 fue	 la	 cuarta.
Aparecieron	 más	 después	 de	 la	 Primera	 guerra	 bóer	 y	 de	 que	 la	 República	 de
Transvaal	 recuperase	 la	 independencia,	 que	 Inglaterra	 le	 había	 arrebatado	 al
anexionársela	 desvergonzadamente	 cuando	 allí	 se	 descubrió	 oro	 por	 casualidad.	 El
objetivo	 era	 recordar	 a	 los	 británicos	 su	 reciente	 pasado	 glorioso	 para	 que	 no	 les
pesase	demasiado	la	paliza	que	les	habían	dado	un	puñado	de	campesinos	decididos
que	tenían	buena	puntería	y	que	no	se	ponían	en	formación	para	combatir.	Según	la
señorita	Bornstein,	el	libro	se	extiende	demasiado	en	la	gloria	y	se	queda	algo	corto
en	lo	que	se	refiere	a	los	datos	auténticos.	La	obra	volvió	a	editarse	dos	años	antes	de
estallar	 la	Segunda	guerra	bóer.	Esta	nueva	edición	salía,	claro	está,	en	el	momento
más	oportuno	y	preparó	al	pueblo	británico	para	otra	violación	territorial	y	otro	acto
de	pillaje	en	nombre	de	la	reina	y	del	imperio.

Hymie	 había	 citado	 literalmente	 un	 pasaje	 de	 una	 de	 las	 cartas	 de	 la	 señorita
Bornstein,	la	literalidad	era	absoluta,	no	sólo	en	las	palabras	sino	hasta	en	las	comas.

El	 rostro	habitualmente	pálido	y	mortecino	de	Mango	Cobbett	adquirió	un	 tono
rojo	oscuro.

—¿Acaso	 está	 usted	 poniendo	 en	 duda	 la	 integridad	 de	 uno	 de	 los	 mejores
historiadores	que	han	producido	las	Islas	Británicas,	señor	Levy?
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—No,	yo	no	soy,	Señor,	—dijo	Hymie—.	Es	la	señorita	Bornstein.
La	clase	estalló	de	nuevo	en	risas	espontáneas.
—¡Silencio!	¡Cállense!,	—gritaba	Mango—.	¡Ya	está	bien!
La	clase	se	tranquilizó	y	Mango	Cobbett,	rojo,	comenzó	a	pasear	arriba	y	abajo.
—La	batalla	de	Alma,	la	primera	de	Crimea,	en	la	que	los	británicos	lanzaron	un

ataque	frontal	contra	las	fuerzas	del	general	ruso	Menshikov,	nueve	mil	rusos	muertos
y	dos	mil	ingleses.	Ésos	son	los	hechos,	caballeros.

Entonces	intervine	yo.
—Según	 la	 señorita	 Bornstein,	 Lord	 Raglan	 perdió	 el	 control	 de	 la	 batalla	 de

Raglan	casi	desde	el	mismo	momento	en	que	empezó	el	combate.	Dio	orden	de	lanzar
el	 ataque	 frontal	 y	 luego	 perdió	 el	 control	 mientras	 los	 franceses	 escalaban	 los
acantilados	 cerca	 de	 la	 desembocadura	 del	 río	 y	 desbordaban	 a	Menshikov	por	 los
flancos	con	muy	pocas	bajas.

—¡Nueve	mil	rusos,	dos	mil	británicos!,	—dijo	enfáticamente	Mango.
—¡Dos	mil	muertos	en	tres	horas!,	—repetí	yo—.	Los	franceses	perdieron	menos

de	doscientos	hombres.
—Los	 rusos	 eran	 campesinos	 sin	 ninguna	 instrucción	 militar	 y	 combatían	 en

columnas	densas.	Menshikov	tenía	huevos	revueltos	por	cerebro,	—dijo	Hymie,	con
gran	alborozo	de	la	clase.

Mango	Cobbett	seguía	insistiendo.
—La	 batalla	 de	 Inkerman	 ¡los	 rusos	 once	 mil	 muertos,	 los	 británicos	 dos	 mil

seiscientos	 cuarenta!,	 —hizo	 énfasis	 en	 la	 palabra	 cuarenta	 para	 subrayar	 su
conocimiento	preciso	del	número	de	bajas.

—Según	 la	 señorita	 Bornstein,	 Lord	 Raglan	 no	 influyó	 nada	 en	 el	 curso	 del
combate.	A	la	batalla	de	Inkerman	se	la	llamó	la	«batalla	de	los	soldados»	porque	las
unidades	 se	 incorporaron	 al	 combate	 a	 fragmentos,	 y	 los	 soldados	 tuvieron	 que
arreglárselas	solos,	—contestó	Hymie.

—Además	 los	 rusos	 estaban	 al	 mando	 del	 mismo	 general	 «huevos	 rusos»,	—
añadí	yo	con	aire	de	suficiencia	haciendo	reír	a	la	clase	una	vez	más.

—Ya	está	bien,	Peekay,	—dijo	Mango,	nada	contento	de	tener	que	discutir	en	dos
frentes—.	Tenemos	una	batalla	más.	La	de	Redan.

—¡Ah,	la	de	Redan!	Según	la	señorita	Bornstein…
—¡Silencio,	Levy!,	—exigió	Mango—.	Las	 bajas	 rusas	 no	 se	 conocen,	 pero	 se

cree	que	fueron	el	doble	de	las	británicas.
—Los	británicos	perdieron	cinco	mil	hombres	en	Redan,	y	Lord	Raglan	perdió	de

nuevo	el	control	de	la	batalla,	—dije	yo,	decidido	a	no	permitirle	encubrir	 las	bajas
británicas.

—Lord	Raglan	 estaba	muy	enfermo	y	murió	del	 cólera	diez	días	después	de	 la
batalla	de	Redan,	no	puede	culpársele	del	 todo	del	gran	número	de	bajas,	—replicó
Mango.

—Se	ha	olvidado	usted	de	 la	Carga	de	 la	Brigada	Ligera,	Señor,	—dijo	Hymie
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con	una	sonrisa.
—Ah	sí,	la	Brigada	Ligera	de	lord	Carrigan,	un	error,	debido	a	un	malentendido	y

a	una	orden	mal	dada.
—¡Y	 dirigidos	 por	 los	 pies	 de	 cerdo	 que	 Lord	 Carrigan	 tenía	 por	 cerebro,

setecientos	 jinetes	 se	 lanzaron	 al	 ataque	 en	 el	 valle	 de	 la	 muerte	 y	 murieron
cuatrocientos!

—No	 me	 gusta	 su	 actitud,	 Levy,	 Lord	 Carrigan	 pertenecía	 a	 la	 aristocracia
británica	y	no	es	 tema	para	chistes	de	colegial.	Y	ya	que	hemos	abordado	el	 tema,
Peekay,	Menshikov	era	un	general	 ruso	respetable	y	está	 también	por	encima	de	su
ingenio	pueril.	Pasen	ustedes	dos	a	verme	cuando	acaben	las	clases,	preséntense	a	la
entrada	 de	 la	 sala	 de	 profesores.	 Su	 actitud	 en	 esta	 lección	 de	 historia	 ha	 sido
censurable,	como	mínimo.

Sonó	 el	 timbre	 del	 descanso	 y	 Mango	 Cobbett	 recuperó	 el	 color	 de	 la	 cara.
Cuando	salíamos	ya	de	clase	lanzó	una	última	pulla.

—Permítanme	 que	 les	 diga	 además	 que	 Inglaterra	 no	 conquistó	 la	 mitad	 del
mundo	conocido,	 incluido	este	país,	por	colocarse	generales	estúpidos	al	mando	de
sus	tropas	en	el	campo	de	batalla.

—Según	 la	 señorita	 Bornstein…,	—empezamos	 a	 decir	 los	 dos,	 pero	 terminó
Hymie—,	eso	no	es	cierto.

Había	nacido	la	expresión.	A	partir	de	ese	momento,	cualquier	chico	del	colegio
que	no	estuviese	de	acuerdo	con	una	afirmación	del	profesor	indicaría	su	discrepancia
precediéndola	de	«Según	la	señorita	Bornstein…».	El	hecho	exasperó	tanto	al	cuerpo
docente	 que	 acabó	 planteándose	 el	 asunto	 al	 director,	 St.	 John	 Burnham	MA,	 que
había	estudiado	en	Oxford	y	que	se	ufanaba	de	ser	un	pedagogo	liberal.	Para	tortura
de	 los	profesores,	 y	 en	 especial	del	 señor	Hemming,	profesor	de	 inglés,	 el	 director
declaró	 que	 la	 expresión	 era:	 «Una	 paráfrasis	 legítima	 para	 indicar	 una	 opinión
discrepante»,	 con	 lo	 que	 la	 expresión	 «según	 la	 señorita	 Bornstein»	 quedó
incorporada	oficialmente	al	vocabulario	del	colegio.

Llegamos	a	la	entrada	de	la	sala	de	profesores	a	las	tres,	armados	con	dos	cartas
de	la	señorita	Bornstein	sobre	el	tema	de	Crimea.	Pero	Mango	se	negó	a	continuar	la
discusión	 y	 se	 limitó	 a	 asignarnos	 dos	 horas	 de	 castigo	 y	 a	 ordenarnos	 a	 hacer	 un
ensayo	de	dos	mil	palabras	sobre	la	guerra	de	Crimea.	Añadió	que	una	impertinencia
más	significaría	una	visita	al	director.

Hymie	comentó	fastidiado:
—Ya	 te	 dije	 yo	 que	 la	 historia	 era	 puro	 cuento.	 Ahí	 tienes	 otra	 generación	 de

aprendices	de	caballeros	cristianos	que	creerán	que	la	Carga	de	la	Brigada	Ligera	fue
uno	de	los	momentos	más	gloriosos	de	la	historia	inglesa.

—Pero	es	que	lo	fue,	—dije	yo.
—¿Fue	 qué?,	 —dijo	 Hymie,	 que	 parecía	 no	 estar	 seguro	 de	 haber	 oído

correctamente.
—Fue	uno	de	los	momentos	más	gloriosos	de	Inglaterra.	Lo	importante	no	es	si
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ganas	o	pierdes,	sino	cómo	juegas	el	partido.
—¡Tonterías!	Si	los	judíos	hubiésemos	jugado	así	estaríamos	extintos	desde	hace

mil	quinientos	años.
—Es	que	para	entenderlo	tienes	que	ser	un	caballero	cristiano,	—dije	tomándole

el	pelo.
—Hazme	 un	 favor,	 Peekay,	 no	 te	 limites	 a	 leer	 historia,	 siéntela,	 procura

imaginarte	que	eres	un	tipo	normal	sobre	un	caballo	medio	muerto	de	hambre,	que	tu
regimiento	está	diezmado	por	el	cólera,	que	tienes	una	lanza	en	la	mano	y	contemplas
los	cañones	de	la	artillería	rusa	que	defienden	la	montaña	de	Vorontsov	en	Balaclava.
¿Sabes	 por	 qué	 los	 ingleses	 consiguieron	 conquistar	 la	 mitad	 del	 globo?	 ¡Por	 lo
estúpidos	que	eran!	Un	lord	medio	imbécil	con	un	uniforme	de	general	se	situaba	así
en	 una	 posición	 y	 derrochaba	 hombres,	 a	 él	 le	 daba	 igual,	 no	 eran	 más	 que
campesinos	y	chusma	urbana,	 carne	de	cañón.	Él	 seguía	enviándolos	a	 la	muerte	y
ellos,	Dios	santo,	seguían	yendo,	hasta	que	al	final	ganaban.	¿Llamas	a	eso	valor?	Yo
a	eso	le	llamo	asesinato	y	estupidez.	Los	generales	asesinaban	a	sus	hombres	y	ellos
eran	demasiado	estúpidos	para	oponerse.

—Y	demasiado	valientes,	no	era	sólo	estupidez.
Hymie	ignoró	mi	intervención.
—La	historia	lo	hace	todo	muy	bonito.	Se	olvida	del	vómito	y	de	la	mierda,	de	la

sangre	 y	 de	 los	 caballos	 con	 las	 tripas	 reventadas,	 de	 los	 gritos	 de	 los	 soldados
cuando	se	cagan	por	los	pantalones	y	se	ahogan	en	su	propia	sangre.	La	Carga	de	la
Brigada	 Ligera	 es	 célebre	 porque	 fue	 el	 sacrificio	 de	 hombres	más	 evidentemente
estúpido,	más	 espectacularmente	 estúpido,	más	 estupendamente	 estúpido	 de	 que	 se
tenía	noticia	hasta	que	los	inteligentes	generales	ingleses	la	superaron	por	fin	a	base
de	 pura	matanza	 a	 sangre	 fría	 en	 las	 trincheras	 de	 Flandes	 y	 en	 los	 acantilados	 de
Gallipoli.

Hymie	cambió	súbitamente	de	rumbo.
—Hitler	asesinó	a	seis	millones	de	judíos.	Tuvo	que	reunidos	y	llevarlos	en	tren	a

los	campos	de	exterminio	y	el	mundo	lloró	por	la	inhumanidad	del	hombre	para	con
el	 hombre,	 pero	 por	 debajo	 de	 todo	 esto	 hay	 un	 sentimiento	 de	 que	 los	 judíos
deberían	 haber	 luchado,	 deberían	 haberse	 resistido,	 deberían	 haber	 muerto
defendiendo	a	los	suyos,	deberían	haber	muerto	como	hombres.	Todas	las	mujeres	y
niños	y	los	zapateros	y	sastres	y	tenderos	que	creían	que	eran	alemanes	y	polacos	y
húngaros,	 que	 creían	 apasionadamente	 en	 la	 lógica	 y	 en	 el	 orden,	 en	 Kant	 y	 en
Spinoza,	y	en	ocuparse	de	sus	asuntos	y	no	meterse	en	lo	demás	y	sobre	todo	en	no
ofrecerse	nunca	voluntariamente	para	hacer	el	imbécil	deberían	haberse	convertido	en
una	maquinaria	de	combate	orgullosa	de	morir.

»Como	 no	 desplegaron	 una	 bandera,	 la	 historia	 todavía	 puede	 considerarles
cobardes—,	Hymie	 resopló	y	 se	 limpió	 la	nariz	con	el	dorso	de	 la	mano.	Nunca	 le
había	visto	tan	alterado	y	tan	furioso.

—Cuando	 un	 general	 británico	 que	 pretendía	 conseguir	 otra	 medalla	 para
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ponérsela	 en	 el	 pecho,	 enviaba	 hombres	 al	 combate	 en	 el	 siglo	 dieciocho	 y	 en	 el
diecinueve	y	luego	en	la	Gran	guerra,	los	ingleses	se	ofrecían	voluntarios	para	ir.	Se
ponían	 realmente	 ellos	mismos	 a	 su	 servicio,	 y	 a	 cambio	 de	 esa	 confianza	 que	 le
otorgaban	 él	 era	 tan	 despreocupado	 con	 sus	 vidas	 como	 los	 asesinos	 de	 judíos	 de
Auschwitz,	 Dachau,	 Treblinka,	 Belsen	 y	 los	 demás	 campos	 de	 exterminio	 con	 las
vidas	de	los	de	mi	raza.	Pero	cuando	terminó	todo,	el	mundo,	o	al	menos	el	mundo	de
habla	inglesa,	vitoreó	frenéticamente	a	sus	caballeros	cristianos.	Se	había	acumulado
más	 tradición,	 había	 más	 banderas	 de	 regimientos	 para	 colgar	 en	 la	 abadía	 de
Westminster	y	en	St.	Paul.	Más	mentiras.

Resopló	de	nuevo	y	me	cogió	del	hombro.
—Sabes	 una	 cosa,	 Peekay…	 La	 historia	 apesta,	 y	 son	 cabrones	 como	 Mango

Cobbett	los	que	fomentan	la	putrefacción	creyendo	en	toda	la	mierda	que	se	escribe.
Mira	 lo	 que	 te	 digo,	 de	 aquí	 a	 treinta	 años	 los	 alemanes	 dirán	 que	 fueron	 sólo	 un
puñado	de	miembros	de	las	SS	los	responsables	del	Holocausto,	sin	que	los	buenos
burgueses	que	estaban	en	sus	casas	y	hacían	calcetines	para	los	prisioneros	de	guerra
judíos	supieran	nada.

Hay	que	decir	en	honor	de	Mango	Cobbett	que	los	ensayos	que	nos	hizo	escribir	a
Hymie	y	a	mí	sobre	la	Guerra	de	Crimea	compartieron	ese	año	el	premio	de	historia.
Las	 pruebas	 que	 aportaba	 la	 señorita	 Bornstein	 eran	 demasiado	 concluyentes.	 La
señorita	Bornstein,	con	sus	cartas	semanales,	algunas	de	ellas	de	veinte	páginas,	tenía
la	venturosa	habilidad	de	fomentar	una	vía	de	pensamiento	que	nos	estimulaba	a	los
dos.	 Corríamos	 a	 la	 biblioteca	 de	 la	 escuela	 para	 investigar.	 Cuando	 estábamos	 en
tercer	curso	éramos	ya	investigadores	bastante	avezados,	y	nos	dieron	permiso	para	ir
los	miércoles	por	la	tarde	a	la	biblioteca	pública	de	Johannesburgo.

Tercero	fue	un	año	excelente	para	nosotros.	Fue	el	año	en	que	el	equipo	de	boxeo
perdió	la	cuchara	de	madera	y	también	el	año	en	que	publicamos,	con	la	ayuda	de	una
mecanógrafa	y	de	la	máquina	Gestetner	del	bazar	de	alfombras	del	padre	de	Hymie:
Notas	 de	 la	 escuela	 por	 correspondencia	 de	 la	 señorita	 Bornstein.	 Resultados
plenamente	garantizados	o	se	le	devuelve	su	dinero.	Peekay	&	H.	S.	Levy.	5/—.	Eran
dos	libros,	uno	para	primer	curso	y	otro	para	segundo.

Hymie	y	yo	habíamos	discutido	muchísimo	por	el	precio.	Cinco	chelines	era	un
abuso,	considerando	que	un	texto	de	ciencias	costaba	sólo	dos	chelines.

—Si	cobrásemos	lo	que	parece	valer	ganaríamos	con	mucha	suerte	seis	peniques,
—confesaba	él—.	Para	hacer	buen	negocio	 la	gente	 tiene	que	creer	que	es	 algo	de
valor,	y	el	mejor	medio	de	llevarla	a	esa	idea	es	orientar	su	pensamiento.

—¿Quieres	decir	poniéndole	un	precio	abusivo?
—Escúchame	un	momento,	Peekay,	eso	no	es	del	todo	justo.	El	cliente	considera

que	ha	pagado	lo	que	vale	una	cosa	cuando	piensa	que	ha	elegido	bien.	¿Estás	o	no	de
acuerdo?

No	tuve	más	remedio	que	decir	que	sí.
—Pues	 entonces,	 ¿qué	 les	 prometemos	 con	 Notas	 de	 la	 escuela	 por
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correspondencia	de	la	señorita	Bornstein,	para	los	cursos	primero	y	segundo?
—La	 promesa	 está	 en	 la	 cubierta,	 pero	 esa	 promesa	 es	 válida	 tanto	 si	 les

cobramos	seis	peniques	como	si	les	cobramos	diez	libras.
—Eso	no	es	verdad.	Un	precio	de	diez	libras	significa	dos	cosas	como	mínimo:

que	la	información	que	se	facilita	es	importante	y	no	está	difundida,	y	que	si	uno	se
atiene	 a	 ella	 el	 éxito	 está	garantizado.	La	 segunda	promesa	 es	de	 carácter	práctico,
toda	la	información	que	necesitan	está	entre	las	dos	tapas,	no	tendrán	ya	que	consultar
una	docena	de	libros,	los	autores	ya	les	han	hecho	todo	el	trabajo	intelectual	práctico.
Si	les	cobrásemos	seis	peniques	no	valorarían	el	libro,	y	no	les	sería	útil.

—¿No	 deberíamos	 adornar	 los	 libros	 un	 poquito?	 A	 dos	 libras	 ejemplar
probablemente	podríamos	editarlo	con	tapa	dura,	así	el	público	lo	consideraría	de	más
valor.

Hymie	me	miró	con	asombro.
—Peekay,	¿estás	loco?	¿Quieres	acabar	con	el	negocio	en	un	año?	¿Qué	quieres

decir?
Hymie	 cogió	 un	 ejemplar	 de	 nuestro	 texto,	 lo	 sujetó	 bien	 por	 una	 esquina	 y	 lo

zarandeó	violentamente.	Se	soltaron	los	lomos	y	las	páginas	se	desparramaron.
—¡Ahí	tienes,	fíjate!	Son	una	porquería,	esto	no	servirá	para	nada.
—No	digas	bobadas,	son	perfectos,	durarán	sólo	un	año.	Si	los	editásemos	como

es	debido,	los	que	aprobasen	a	final	de	curso	se	los	venderían	a	los	del	año	siguiente.
¿Qué	sería	de	nuestro	negocio?

Hymie	tenía	razón,	no	hubo	ni	un	solo	alumno	en	los	dos	cursos	que	no	comprase
un	ejemplar	a	pesar	del	precio,	y	no	hubo	ninguno	que	pidiese	que	le	devolvieran	el
dinero.	 Eramos	 una	 buena	 combinación	 comercial	 con	 la	 ventaja	 supletoria	 de	 ser
muy	populares.	Mi	pericia	en	el	ring	y,	en	menor	grado,	en	el	campo	de	rugby,	me
proporcionaban	muchos	 seguidores	 entre	mis	 compañeros.	Acudir	 al	 banco	 cuando
estabas	sin	dinero	se	convirtió	en	norma	también	para	los	externos,	y	no	sólo	para	los
internos,	así	que	cada	vez	que	emprendíamos	otra	aventura	mercantil	la	reacción	del
público	 solía	 ser	 muy	 buena.	 A	 esta	 reserva	 de	 buena	 voluntad	 la	 llamábamos
nosotros	nuestra	«Imagen»,	una	palabra	que	descubrí	yo	en	un	libro	estadounidense
sobre	práctica	comercial	y	que	no	había	obtenido	aún	por	entonces	el	prestigio	que
hoy	tiene.

He	de	decir	que	si	bien	Mango	Cobbett	era	una	especie	de	bufón	y	un	presuntuoso
terrible,	el	director,	St.	John	Burnham,	había	procurado	cubrir	el	cuerpo	docente	del
colegio	 con	 profesores	 de	 ideología	 liberal.	 Más	 que	 producir	 lo	 que	 llamaba	 «el
producto	del	colegio	particular»,	él	quería	 fomentar	que	surgiesen	 individualidades.
Su	ideal	era	el	hombre	renacentista.	Un	muchacho	que	disfrutase	aprendiendo	por	el
puro	 placer	 de	 aprender,	 el	 aficionado	 genial	 en	 los	 dones	 del	 cuerpo	 y	 en	 los	 del
espíritu.	 Un	 hombre	 completo,	 superior	 por	 su	 curiosidad	 y	 por	 alimentar	 y
aprovechar	 meticulosamente	 sus	 dotes	 propias.	 Un	 hombre	 modesto	 y	 sin
pretensiones	porque	no	 tenía	ninguna	necesidad	de	ocultar	a	 los	demás	sus	actos	ni
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sus	ideas,	ni	tampoco	de	buscar	su	aprobación.
El	director	era	un	inglés	que	se	acercaba	al	final	de	lo	que	suele	denominarse	una

carrera	distinguida.	Para	los	padres	simbolizaba	todos	los	valores	del	colegio	privado
inglés,	pues	procedía	de	Winchester,	donde	había	sido	director	de	un	pabellón	escolar.
Para	el	cuerpo	de	consejeros	ejemplificaba	un	sistema	de	privilegio	por	el	que	sentían
gran	estima	y	procuraban	emularle	con	la	mayor	fidelidad	posible.

En	sus	veinte	años	de	director	del	Colegio	Príncipe	de	Gales	nunca	había	llegado
a	 congraciarse	 del	 todo	 con	 el	 colegial	 sudafricano	 rico.	Los	 chicos	 compartían	 de
modo	 curioso	 con	 sus	 colegas	 de	 los	 colegios	 privados	 ingleses	 la	 creencia	 en	 su
superioridad	social,	aunque	la	base	de	su	superioridad	fuese	distinta.

En	 primer	 lugar,	 como	 todos	 los	 sudafricanos	 blancos,	 ingleses	 y	 afrikaans,	 se
creían	 superiores	como	blancos	por	decreto	divino.	Se	 sumaba	a	esto	 su	 inglesidad
vicaria	y	su	convencimiento	absoluto	de	que	tenían	derecho	al	privilegio	y	la	riqueza.
Quizá	no	fuesen	en	realidad	tan	distintos	de	sus	primos	ingleses.

Sus	alumnos	acudían	a	él	con	la	mentalidad	ya	deformada,	eran	fanáticos	con	una
desconfianza	y	una	aversión	hacia	el	afrikaner	intactas.	Creían	tácitamente	que	ellos
eran	los	intelectual	y	culturalmente	superiores	de	las	dos	tribus	blancas	de	Sudáfrica.
A	 esto	 se	 añadía	 su	 convencimiento	 explícito	 de	 ser	 de	 una	 especie	 superior	 a	 los
negros.	Esta	corrupción	del	espíritu	había	empezado	ya	en	 la	cuna	y	 la	empresa	de
borrar	el	racismo	estaba	condenada	al	fracaso.	El	director	se	veía	obligado	a	aceptar
inteligencias	 predominantemente	 superficiales	 y	 a	 llenarlas	 con	 la	 información
suficiente	 para	 que	 superasen	 los	 exámenes.	 Las	 posibilidades	 de	 que	 surgiera	 un
renacentista	en	aquel	desierto	intelectual	eran,	por	desgracia,	muy	pocas.

Sin	 embargo,	 el	 director	 había	 mantenido	 vivo	 su	 sueño	 durante	 veinte	 años.
Aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 alumnos	 del	 colegio	 eran	 productos	 equivalentes	 al	 de
cualquiera	 de	 los	 colegios	 privados	 de	Sudáfrica,	 es	 decir,	 estaban	preparados	 para
una	sociedad	en	 la	que	el	dinero	y	 la	posición	social	eran	 importantes,	cada	año	se
reservaba	 para	 él	 a	 seis	 de	 ellos.	 Eran	 la	 materia	 prima	 de	 sus	 renacentistas,	 un
puñado	de	chicos	inteligentes	a	los	que	se	llamaba	Gente	de	St.	John.	Se	les	elegía	en
tercero	 para	 instrucción	 especial	 bajo	 la	 dirección	 de	 Burnham,	 partidario	 de
menospreciar	 a	 la	mayoría	 por	 una	 valiosa	minoría.	 La	Gente	 de	 St.	 John	 eran	 las
rosas	entre	 la	maraña	de	matorrales,	y	 la	considerable	 fama	que	 tenía	 la	 institución
como	vivero	de	los	futuros	dirigentes	del	país	se	debía	a	esa	media	docena	de	jóvenes
inteligencias	cuidadosamente	nutridas	a	los	que	se	hacía	florecer	en	el	invernadero	de
St.	John.

No	bastaba	la	inteligencia	sola	para	que	un	muchacho	ingresase	en	el	grupo,	pese
al	papel	tan	importante	que	tenía	en	la	instrucción	futura.	«Es	el	espíritu	del	chico,	su
capacidad	natural	para	mantener	el	estatus	entre	sus	iguales	sin	dejar	de	ser	a	la	vez
fiel	a	sí	mismo	en	sus	ideas,	sus	opiniones	y	sus	actos»,	así	lo	explicaba	el	director	en
la	inauguración	del	curso	todos	los	años.

Cuando	se	celebraba	la	elección	de	la	gente	de	St.	John,	que	era	inmediatamente
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antes	de	 las	vacaciones	de	Pascua,	 siempre	 se	hacían	muchos	pronósticos	en	 tercer
curso,	y,	en	realidad,	en	todo	el	colegio.

Siguiendo	mi	vieja	costumbre,	yo	me	había	preparado	para	una	decepción,	y	el	no
figurar	 entre	 los	 seis	 elegidos	 habría	 herido	 mi	 orgullo	 enormemente,	 pero	 estaba
seguro	 de	 que	 sobreviviría.	 Las	 apuestas	 favorables	 a	mi	 elección	 eran	muy	 altas.
Pero	yo	no	compartía	esta	confianza	general,	no	por	razones	de	falsa	modestia,	sino
por	 el	 hecho	 de	 que	 boxeaba.	Aunque	 el	 equipo	 de	 boxeo	 había	 proporcionado	 un
nuevo	 estatus	 al	 colegio,	 era	 un	 deporte	 de	 poca	 importancia	 comparado	 con	 el
cricket	 y	 el	 rugby.	 Varios	 profesores	 lo	 consideraban	 impropio	 de	 un	 colegio	 de
nuestro	 rango,	 y	 de	 no	 ser	 por	 Darby	 y	 por	 el	 sargento	 probablemente	 habrían
acabado	disolviéndolo.	Yo	había	mantenido	mi	 prestigio	 como	uno	de	 los	 cerebros
del	colegio,	pero	siempre	había	dejado	muy	claro	que	la	primera	de	mis	ambiciones
inmediatas	era	el	boxeo.	Estaba	seguro	de	que	esto	influiría	en	mi	contra.	En	la	última
entrevista	con	el	director,	éste	había	anotado	que	el	boxeo	parecía	ser	en	mi	caso	lo
primero,	muy	por	delante	de	la	pericia	musical	y	como	joven	intelectual	prometedor.

—¿Y	qué	me	 dices	 del	 boxeo?	 ¿Es	 una	 obsesión	 para	 ti,	 Peekay?	 ¿A	 dónde	 te
propones	llegar	con	él?	He	de	decir	que	parece	un	pasatiempo	futuro	poco	propio	de
un	caballero,	aunque	digan	que	Lord	Byron	llegó	a	ser	un	boxeador	de	grandes	dotes.

Cuando	 le	 contesté	que	pretendía	 llegar	 a	 ser	 campeón	del	mundo	de	 los	pesos
medios,	arqueó	las	cejas	sorprendido	y	me	miró	por	encima	de	sus	gafas	de	montura
metálica.	«Mmmm»,	eso	fue	todo	lo	que	dijo	como	respuesta.

Hymie	 figuraba	 también	 entre	 los	quince	 candidatos	 a	 los	que	 el	 director	había
elegido	para	entrevistar.	Aunque	se	le	consideraba	muy	inteligente,	se	creía	también
que	 era	 demasiado	 presuntuoso,	 y	 por	 ello	 casi	 todos	 lo	 consideraban	 una	 apuesta
muy	arriesgada.	Cuando	le	pregunté	por	su	entrevista	con	el	director,	pareció	mostrar
cierta	resistencia	a	hablar	de	ello,	así	que	no	quise	insistir	más.

La	 selección	 se	 hacía	 tradicionalmente	 por	 un	 orden	 de	 méritos,	 y	 esto	 le
proporcionó	a	Hymie	una	oportunidad	comercial	que	habría	de	ser	uno	de	nuestros
mayores	 éxitos.	 Yo,	 aunque	 hice	 una	 parte	 del	 trabajo	 práctico	 y	 compartí	 los
considerables	 beneficios,	 no	 participé	 en	 la	 elaboración	 del	 plan.	 Le	 llamamos
«Múltiple	 extraordinaria	 de	 cien	 de	 Levy».	 El	 que	 apostaba	 podía	 hacerlo	 de	 dos
modos,	pagando	un	chelín	podías	elegir	tres	candidatos	de	la	lista	de	quince	finalistas,
sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 orden.	 Los	 ganadores,	 pues	 habría	 sin	 duda	más	 de	 uno,	 se
repartirían	 un	 fondo	 de	 treinta	 libras.	 Pero	 si	 hacías	 dos	 apuestas	 o	 más	 podías
participar	 en	 el	 múltiple	 extraordinario	 de	 cien	 de	 Levy,	 con	 el	 que	 ganabas	 un
premio	de	cien	libras	y	para	el	que	bastaba	acertar	dos	nombres,	los	del	primero	y	el
segundo	de	la	lista.

Era	una	estrategia	muy	 inteligente,	 todos	 los	chicos	creían	estar	 seguros	de	 tres
candidatos	por	lo	menos,	y	por	ello	tenían	una	magnífica	oportunidad	de	participar	en
el	bote	de	treinta	libras.	La	mayoría	de	los	apostadores	no	eran	capaces	de	resistir	la
tentación	 de	 duplicar	 sus	 apuestas	 para	 tener	 una	 oportunidad	 de	 conseguir	 dinero
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gordo,	 cien	 libras	 si	 había	 un	 solo	 ganador	 y	 veinte	 garantizadas	 si	 había	 más.
Muchos	chicos,	externos	sobre	todo,	apostaron	diez	chelines	y	una	libra	para	tener	el
máximo	número	posible	 de	 combinaciones	ganadoras.	Cien	 libras	 eran	una	 fortuna
hasta	en	aquella	 reserva	para	niños	ricos.	No	hubo	ni	un	solo	alumno	en	el	colegio
que	no	hubiese	hecho	dos	 apuestas	 como	mínimo.	 Instalamos	nuestra	 oficina	 en	 el
meadero	 del	 edificio	 principal	 una	 hora	 antes	 de	 que	 empezasen	 las	 clases	 y	 en	 el
descanso	de	mediodía,	todos	los	días	de	la	semana	previa	a	la	selección	final.	La	cola
que	se	formaba	salía	de	los	lavabos	y	ocupaba	buena	parte	del	patio,	y	cualquiera	que
mirase	debía	preguntarse	si	se	habría	producido	un	brote	de	colitis	en	aquel	colegio.

Hymie	cogía	el	dinero	y	yo	hacía	de	escribano,	el	tipo	que	anota	las	apuestas.	El
último	 día,	 antes	 de	 la	 reunión	 general	 de	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente	 en	 que	 se
comunicaba	 quienes	 serían	 los	 elegidos,	 había	 mucha	 tensión.	 La	 emoción	 había
ayudado	 un	 poco	 a	 aplacar	 mis	 temores	 por	 los	 dos.	 Hymie	 se	 consideraba	 un
candidato	dudoso,	según	confesión	propia.	«Mierda,	Peekay,	soy	demasiado	pistolero
y	no	suficientemente	poeta	como	para	complacer	al	director».	En	el	fondo	yo	estaba
de	acuerdo	en	que	su	fama	de	comerciante	poco	escrupuloso	y	mi	preferencia	por	el
boxeo	influían	mucho	en	contra	nuestra.	En	el	caso	de	Hymie	las	apuestas	reflejaban
esto.	 Su	 nombre	 no	 aparecía	 ni	 una	 sola	 vez	 en	 la	 combinación	 uno	 barra	 dos,
mientras	que	el	mío	aparecía	frecuentemente.

A	la	mañana	siguiente,	en	la	asamblea	general,	en	la	que	estaba	al	lado	de	Hymie,
me	latía	el	corazón	con	fuerza.	El	himno	elegido	para	antes	de	la	plática	de	la	mañana
fue	«Oh	Dios	nuestro	auxilio	en	el	pasado»,	uno	de	mis	favoritos,	pero	aquel	día	me
pareció	que	duraba	veinte	minutos	lo	menos.	La	plática	que	siguió	fue	una	exposición
prolija	 sobre	 humildad	 en	 el	 honor	 y	 fortaleza	 en	 los	momentos	 de	 decepción.	 El
director	lo	había	elegido	cuidadosamente	para	la	ocasión.	Siguió	luego	con	una	serie
de	notas	sobre	cuestiones	cotidianas	y	triviales	del	colegio,	entre	las	que	se	incluía	la
advertencia	 de	 que	 debíamos	 mantenernos	 alejados	 de	 la	 piscina	 que	 estaban
vaciando	para	 repasarla	de	pintura	en	el	descanso	de	Pascua,	y	un	aparte	en	el	que
explicó	que	cada	vez	había	más	muchachos	inscribiéndose	para	obtener	el	certificado
de	salvación	del	novato.

Por	 último,	 el	 director	 carraspeó	 para	 pasar	 a	 la	 cuestión	 importante	 del	 día.
Estaba	en	el	estrado	con	un	ropón	negro	con	forro	morado,	se	había	quitado	el	birrete
y	 la	 luz	 se	 reflejaba	 en	 su	 cabello	de	un	blanco	níveo.	En	 aquella	 época	 en	que	 la
norma	nacional	era	corto	atrás	y	por	los	lados,	al	director	le	llegaba	el	cabello	casi	por
los	hombros.	Llevaba	unas	gafas	de	montura	metálica	encaramadas	en	el	extremo	de
una	 nariz	 larga	 e	 imponente.	 Era,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 director	 con	 aspecto	 más
directorial	que	había	visto	en	mi	vida,	más	que	si	le	hubiesen	extraído	directamente
de	un	cuento	de	Billy	Bunter.

Todos	guardaban	un	silencio	profundo,	y	aparte	de	los	quince	candidatos	no	había
ningún	chico	presente	que	no	 se	 jugase	dinero	en	 lo	que	 se	 iba	a	anunciar	en	unos
minutos.	El	director	carraspeó	y	empezó.
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—El	 consejo	 del	 colegio	me	 otorga	 todos	 los	 años	 un	 privilegio	 personal	muy
especial.	 Se	me	 permite	 elegir	 en	 tercer	 curso	 a	 la	media	 docena	 de	 chicos	 que	 se
convertirán	en	la	gente	de	St.	John.

Hizo	una	pausa	para	alzar	la	vista	hacia	las	vidrieras	del	fondo	de	la	sala	de	actos
como	pidiendo	orientación	divina.

—Debéis	saber	que	no	abordo	esta	tarea	alegremente.	En	realidad	es	tanto	motivo
de	 tristeza	 como	 de	 alegría,	 y	 aunque	 haya	 seis	 elegidos,	 a	 nueve	 de	 los	 que	 han
llegado	 hasta	 el	 final	 hay	 que	 pedirles	 que	 se	 hagan	 a	 un	 lado.	 Son	 éstos	 nueve
hombres	buenos	y	honrados	los	que	más	dificultan	mi	tarea.	Después	de	todo,	¿quién
puede	decir	que	acierte?	Estoy	seguro	de	que	cualquier	otro	que	tuviese	que	elegir	en
mi	lugar	elegiría	a	seis	muchachos	igualmente	inteligentes	y	dotados,	pero	distintos
de	los	que	he	elegido	yo.	Este	año	todos	los	candidatos	eran	jóvenes	excepcionales.
Todos	merecen	que	se	les	incluya,	pero,	desgraciadamente,	hay	sólo	seis	plazas.	Les
felicito	 a	 todos	 ustedes	 y	 una	 palabra	 de	 solaz	 para	 aquellos	 de	 ustedes	 que	 no	 se
convertirán	en	gente	de	St.	John.

Hizo	 una	 pausa	 y	 desvió	 nuestra	 atención	 hacia	 el	 cuadro	 de	 honor	 de	 1926,
grabado	en	pan	de	oro	en	un	panel	en	el	centro	del	salón	de	actos,	a	la	izquierda.

—El	 nombre	 que	 figura	 en	 primer	 lugar	 en	 ese	 cuadro	 de	 honor	 de	 1926
corresponde	al	del	actual	alto	comisario	sudafricano	en	Londres,	un	intelectual	y	un
diplomático	 brillante	 y	 el	 individuo	más	 joven	 que	 ha	 ocupado	 ese	 cargo	 hasta	 el
presente.	 No	 me	 sorprendería	 nada	 que	 llegase	 a	 ser	 algún	 día	 nuestro	 primer
ministro.

Hizo	 otra	 pausa	 para	 conseguir	 que	 las	 palabras	 siguientes	 tuviesen	 el	 efecto
mágico.

—Y	este	joven	inteligente	no	fue	elegido	en	su	época	para	figurar	entre	la	gente
de	St.	John.

Nos	miró	por	encima	de	las	gafas	y	su	mirada	pareció	recorrer	todas	las	filas.
—Me	proponía	 leerles	a	ustedes	en	esta	ocasión	el	gran	poema	«If»,	de	Ruyard

Kipling,	 pero	 me	 recordaron	 que	 forma	 parte	 de	 su	 currículum	 de	 inglés	 de	 este
curso,	 y	 en	 consecuencia	 todos	 lo	 conocen	 perfectamente,	 así	 que	 les	 ahorraré	 la
repetición.	Permítanme	que	concluya	diciendo	que,	según	mi	experiencia,	los	mejores
premios	 de	 la	 vida	 se	 otorgan	 más	 a	 los	 que	 perseveran	 pese	 a	 obstáculos	 y
decepciones	que	a	 los	excepcionalmente	dotados,	quienes,	con	 la	confianza	que	 les
otorgan	 sus	 dotes,	 suelen	 emprender	 con	 menos	 decisión	 las	 tareas	 que	 llevan	 al
éxito.

Hizo	una	pausa	y	sacó	una	hoja	de	papel.
—Los	muchachos	siguientes	de	tercero	han	sido	elegidos	como	gente	de	St.	John

para	 el	 resto	 de	 su	 estancia	 en	 el	 Colegio	 Príncipe	 de	 Gales.	 Les	 felicito	 a	 todos
ustedes.

Bajó	la	vista	hacia	el	papel	que	tenía	en	la	mano	y	comenzó	a	leer:
—Levy	H.	S.,	Lyell	H.	R.,	Quigoley	B.	J.,	Minaar	J.	R.	…
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Yo	le	había	dado	un	codazo	a	Hymie	al	oír	su	nombre,	pero	empezaba	a	notar	que
me	ardía	la	cara	y	notaba	un	nudo	enorme	en	la	garganta.	Tenía	la	seguridad	de	que
iba	a	asfixiarme…

—Eliastam	P.	J.	—el	director	se	interrumpió	para	carraspear	de	nuevo;	luego	hizo
una	pausa	y	nos	miró.

El	tiempo	colgaba	como	tela	de	araña	en	el	aire	y	el	papel	que	tenía	en	su	mano
parecía	perfilarse	como	una	lápida	blanca	flotando	en	el	espacio.

—Y	Peekay	—dijo	finalmente.
Sentí	que	se	me	doblaban	las	piernas	y	necesité	toda	mi	fuerza	de	voluntad	para

no	 ponerme	 a	 llorar	 allí	mismo.	Lo	 había	 conseguido.	 Era	 el	 sexto	miembro	 de	 la
gente	de	St.	John.

Atherton,	 Cunningham-Ryder,	 Pis	 Johnson,	 Hymie	 y	 yo,	 celebramos	 el
acontecimiento	 con	 bollos	 y	 pasteles	 y	 pepsi-cola	 toda	 aquella	 tarde	 hasta	 que
Atherton,	Cunningham-Ryder	y	Pis	Johnson	tuvieron	que	irse	porque	pasaban	lista	a
las	cuatro.	La	gente	de	St.	John	no	 tenía	por	qué	estar	presente,	y	mientras	ellos	se
iban	 maldiciéndonos	 en	 broma,	 nosotros	 aparentábamos	 una	 irritación
correspondiente	aunque	en	el	fondo	nos	sentíamos	privilegiados.

Nueve	apostadores	habían	ganado	la	primera	apuesta	repartiéndose	entre	ellos	las
treinta	 libras.	No	había	habido	ganadores	en	 la	segunda	apuesta.	Hymie	había	sido,
por	su	parte,	 la	baza	 imprevisible,	y	aunque	algunos	de	 los	apostadores	 le	hubiesen
elegido	 para	 incluirle	 en	 la	 primera	 apuesta,	 a	 ninguno	 se	 le	 había	 ocurrido
considerarle	primero	o	segundo	en	la	Múltiple	Extraordinaria	de	Cien	de	Levy.	Como
mi	 nombre	 había	 sido	 el	 que	 más	 había	 aparecido	 en	 el	 primer	 puesto	 o	 en	 el
segundo,	 la	 mayoría	 de	 las	 apuestas	 ni	 siquiera	 se	 aproximaban	 al	 resultado.
Obtuvimos	ciento	sesenta	libras	de	beneficios.

Después	de	que	los	demás	se	fueron	porque	pasaban	lista	me	volví	hacia	Hymie.
—Bueno,	 listo,	 ¿cómo	 lo	hiciste?,	—dije,	 lamiendo	delicadamente	el	 exceso	de

nata	que	sobresalía	por	un	lado	del	último	bollo.
—¿Cómo	hice	qué?,	—dijo	Hymie	tranquilamente,	llevándose	una	pepsi	a	la	boca

para	ocultar	la	sonrisa.
—¡Ya	 sabes	 de	 lo	 que	 estoy	 hablando!	 Sabías	 desde	 el	 principio	 que	 tus

posibilidades	de	que	te	eligiesen	con	el	número	uno	eran	nulas.	Ni	siquiera	yo	habría
apostado	 por	 ti.	 Al	 salir	 elegido	 en	 ese	 puesto	 teníamos	 que	 ganar	 forzosamente
mucho	dinero.	¿Cómo	lo	hiciste?

Se	quitó	la	pepsi	de	la	boca	y	la	puso	en	el	suelo	a	su	lado.
—En	parte	fue	suerte,	pero	fue	sobre	todo	mi	buen	juicio	habitual,	—dijo	con	su

despreocupación	acostumbrada.
—¡Dios	 santo,	 eres	 un	 cabrón	 tan	 humilde,	 Levy!	 Está	 bien,	 dime	 lo	 del	 buen

juicio	primero.
—Bueno,	 supongo	 que	 deberíamos	 habernos	 dado	 por	 satisfechos	 con	 un

beneficio	de	 sesenta	 libras,	 con	una	posibilidad	 razonable	de	ganar	el	dinero	gordo
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además.	Pero	había	además	un	factor	de	suerte	en	el	asunto.	Yo	tenía	que	dar	como
fuera	con	un	medio	de	que,	sin	hacer	ninguna	trampa,	disminuyesen	las	posibilidades
de	ganar	del	apostador	y	aumentasen	las	nuestras.

—Eres	un	cabrón	codicioso,	Levy.
—No,	codicioso	no,	es	que	no	me	gusta	jugar,	pero	sí	ganar	y	para	ganar	tienes

que	conseguir	que	las	posibilidades	de	que	pierdas	sean	prácticamente	nulas.	Piensa
en	los	caballos,	por	ejemplo.	Hay	unos	quince	caballos	en	una	carrera,	y	a	lo	largo	del
último	 año	 analicé	 los	 resultados	 de	 todas	 las	 carreras	 que	 se	 disputaron	 en	 el
hipódromo	 de	 Turfontein.	 En	 todo	 ese	 tiempo	 los	 favoritos	 primero	 y	 segundo
ganaron	 en	 secuencia	 correcta	 ciento	 cuatro	 veces	 en	 ochocientas	 treinta	 y	 dos
carreras,	 lo	 que	 significa	 que	 el	 corredor	 de	 apuestas	 tiene	 ocho	 posibilidades	 de
ganar	y	una	de	perder.	Eso	está	bien,	pero	no	lo	suficientemente	bien.

—Sí,	 claro,	 pero	 nosotros	 teníamos	 sesenta	 libras	 asignadas	 como	 beneficio	 de
todas	maneras.	No	es	un	mal	salario	por	una	semana	de	trabajo.

—Lo	sé,	pero	no	había	emoción	intelectual	en	el	asunto.	Mi	ingenio	no	intervenía
para	nada.

—Hymie,	 no	 puedes	 tenerlo	 todo.	 Quieres	 algo	 completamente	 seguro	 y
experimentar	al	mismo	tiempo	una	emoción	intelectual	al	ganar.

—Ya	 te	 lo	 he	 explicado	 anteriormente.	 Para	 un	 judío	 no	 es	 cuestión	 de	 ganar
dinero	por	el	dinero	en	sí,	es	cuestión	de	supervivencia	intelectual.

—Está	bien,	acepto	eso;	pero	venga,	dime	hombre,	¿cómo	lo	amañaste?
—¡Amañarlo!	—estalló	Hymie—.	¡Estás	llamándome	tramposo!
Su	estallido	era	totalmente	inesperado	y	me	sorprendió.
—Por	 Dios,	 Hymie,	 ya	 entiendes	 lo	 que	 quiero	 decir,	 —dije	 rápidamente,

procurando	ocultar	mi	desconcierto.
Hymie	suspiró.
—Al	final	siempre	es	igual,	el	gentil	cree	que	el	sucio	judío	está	engañándole,	¿es

eso	verdad?
—¡No	digas	tonterías,	eso	no	es	lo	que	yo	quería	decir,	 lo	lamento	de	veras!	Ya

sabes	lo	que	siento	por	ti.
Hymie	sostuvo	mi	mirada	largo	rato.
—Sí,	lo	sé,	—dijo,	sonriendo—,	pero	de	todos	modos	gracias	por	decirlo.
—Bueno,	 sigamos,	—dije,	 muy	 aliviado	 y	 deseando	 dejar	 atrás	 el	 incidente	 y

continuar	la	conversación.
—Parece	realmente	una	cosa	preparada,	¿verdad?,	—continuó	Hymie—.	Pero	yo

lo	único	que	hice	fue	manipular	un	poquito	la	naturaleza	humana.
—Tendrás	que	explicar	eso.
—Bueno,	 cuando	me	 hablaste	 de	 tu	 entrevista	 con	 el	 director,	 de	 las	 preguntas

que	te	había	hecho	sobre	tu	afición	al	boxeo…
—No	entiendo,	¿qué	tenía	eso	que	ver	con	la	apuesta	múltiple	de	cien?
—Bueno,	tú	ya	conoces	mi	teoría	sobre	el	ganador.	Busca	un	ganador	y	alrededor
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de	él	podrás	construirlo	 todo.	Pues	bien,	 tú	siempre	has	sido	mi	único	ganador	y	al
existir	 grandes	 posibilidades	 de	 que	 te	 eligiesen	 para	 la	 gente	 de	 St.	 John	 en	 el
número	uno,	 la	múltiple	extraordinaria	de	cien	de	Levy	habría	 resultado	demasiado
arriesgada.	El	apostador	sólo	tendría	que	adivinar	un	nombre	más	para	ganar.

—Pero	ya	 te	 dije	 que	debido	 al	 problema	del	 boxeo	podría	 no	haber	 ingresado
siquiera	en	el	grupo.

—¡No	había	ninguna	posibilidad,	amigo!	No	hubo	nunca	la	menor	posibilidad	de
que	 no	 fueses	 elegido,	 pero	 yo	 estaba	 dispuesto	 a	 apostar	 que	 él	 director	 no	 sería
capaz	de	resistir	la	tentación	de	darte	su	primera	clase	particular.

—¿Mi	primera	clase	particular?
—Dios	mío,	Peekay,	cuidado	que	eres	duro	de	mollera	a	veces,	el	profesor	es	un

pensador	liberal	declarado,	que	desconfía	muchísimo	de	la	personalidad	obsesiva.	En
eso	consiste	básicamente	 todo	ese	asunto	del	hombre	del	 renacimiento,	moderación
en	todas	las	cosas,	incluida	la	moderación.	Mostró	su	desaprobación	dándote	el	sexto
puesto.

—Dios	mío,	Hymie,	¿te	tomaste	la	molestia	de	pensar	todo	eso?
—Pensar	nunca	es	una	molestia,	deberías	intentarlo	de	vez	en	cuando	—sonrió	de

pronto.	Además,	yo	podría	haberme	equivocado,	el	director	podría	haberse	limitado	a
bajarte	 un	 puesto	 y	 estarías	 allí,	 en	 uno	 de	 los	 dos	 primeros,	 tenía	 que	 eliminar	 el
peligro	del	todo.	Tenía	que	conseguir	que	me	eligiesen	a	mí,	no	sólo	que	me	eligiesen
sino	además	que	me	eligiesen	en	el	primer	puesto.	Mira,	aunque	tú	estuvieses	en	el
puesto	 número	 dos,	 bastaría	 con	 que	 yo,	 como	 marginado	 absoluto,	 como	 no
candidato,	estuviese	en	el	uno,	para	que	nadie	acertase	el	orden	correcto.	Nadie	en	su
sano	juicio	combinaría	una	probabilidad	de	cien	a	uno	con	algo	seguro	cuando	ambos
puestos	contaban	para	ganar.

—Me	has	convencido.	¿Cómo	demonios	lo	conseguiste?
—Bueno,	yo	había	calculado	cómo	iba	a	reaccionar	el	director	contigo,	y	cuando

conoces	a	un	hombre	conoces	el	proceso	de	sus	pensamientos.	Lo	contrario	de	una
personalidad	 obsesiva,	 la	 tuya	 en	 relación	 con	 el	 boxeo	 en	 este	 caso,	 es	 una
personalidad	 bien	 adaptada.	 El	 epítome	 de	 una	 personalidad	 bien	 adaptada	 es	 la
modestia,	 la	 voluntad	 de	 sacrificar	 la	 propia	 ambición	 por	 el	 bien	 superior	 del
conjunto.	¿Qué	fue	lo	que	dijo	Cristo?	«Qué	mayor	amor	puede	mostrar	un	hombre
que	 dar	 su	 vida	 por	 un	 amigo»,	—soltó	 una	 risilla—:	 Así	 que	 cuando	 el	 director
descubrió	que	el	sacrificio	personal,	junto	con	la	delicadeza	de	espíritu,	era	una	parte
fundamental	de	mi	carácter,	comprendí	que	tenía	en	el	saco	el	número	dos.

—Y	cómo	 le	 demostraste	 eso	 concretamente,	 quiero	 decir,	 que	 esos	 dos	 rasgos
psicológicos	en	tu	caso	no	son	precisamente	evidentes	—añadí	con	un	deje	sarcástico.

Hymie	se	volvió	hacia	mí,	con	una	cierta	turbación.
—No	 creo	 que	 te	 vaya	 a	 gustar	 demasiado	 lo	 que	 voy	 a	 contarte.	 Estábamos

hablando	de	la	importancia	de	la	amistad,	y	yo	saqué	a	colación	mi	amistad	contigo,
entonces	el	director	me	preguntó	por	tu	obsesión	por	el	boxeo,	—hizo	una	pausa—:
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¿Estás	seguro	de	que	quieres	que	siga?
—Creo	saber	adonde	vas,	pero	ya	no	puedo	pararlo;	sigue.
—Bueno,	le	hablé	de	tu	infancia,	de	tu	internado	anterior,	de	la	prisión,	aunque	te

aseguro	que	no	 le	hablé	de	 lo	del	Ángel	Renacuajo,	sólo	de	Geel	Piet	y	del	boxeo,
sólo	parte	de	lo	que	tú	me	contaste.

—Por	Dios,	Hymie,	eso	era	confidencial.
—Sí,	 lo	 sé,	 quiero	decir,	 sabía	que	 lo	 era,	 pero	 en	 realidad	 tú	nunca	me	habías

dicho	 que	 no	 se	 lo	 dijera	 a	 nadie.	 Demonios,	 Peekay,	 no	 tienes	 nada	 de	 que
avergonzarte.

—Yo	no	me	he	avergonzado	nunca	de	nada	de	mi	vida,	salvo	cuando	me	hicieron
sentirme	de	aquella	manera	la	primera	vez	que	fui	al	 internado.	Es	que…	bueno,	es
sólo	que	no	quiero	que	ningún	caballero	 cristiano	 se	 compadezca	de	mí	porque	mi
mamá	no	tiene	diez	libras	a	su	nombre.

Hymie	se	levantó	de	un	saltó	y	me	cogió	por	las	solapas	de	la	chaqueta.
—Eres	un	imbécil	rematado.	Ellos	darían	cualquier	cosa	por	ser	como	tú.	Haber

hecho	las	cosas	que	has	hecho,	llevar	la	vida	que	has	llevado,	créeme,	ser	rico	en	un
hogar	 judío	 no	 es	 nada	 divertido.	 Todo	 es	 excesivo.	 Demasiado	 amor,	 demasiado
dinero,	 demasiada	 comida,	 demasiados	 cuidados,	 demasiado	 recordarte	 que	 eres
distinto,	que	eres	judío.	¡Estoy	harto	y	aburrido	de	eso	desde	que	tengo	cinco	años!
Aburrido	 de	 la	 monotonía	 de	 haber	 nacido	 en	 un	 hogar	 judío	 rico	 y	 burgués.	 Si
quieres	te	regalo	mis	doce	dormitorios	y	mis	seis	baños,	te	cambiaría	los	cinco	coches
y	los	tres	choferes	de	mi	viejo	por	quince	días	con	Doc.

De	pronto	me	di	 cuenta	 de	que	yo	 estaba	dándole	mucha	más	 importancia	 a	 la
indiscreción	que	él	había	cometido	en	relación	con	mi	pasado	de	la	que	le	había	dado
a	mi	acusación	de	tramposo.

—De	acuerdo,	estamos	en	paz,	eres	un	asqueroso	zalamero,	—dije,	sonriendo—.
Ahora,	sigue	con	la	historia.	Explícame	por	ejemplo	cómo	conseguiste	arreglártelas
para	que	al	explicarle	eso	te	diese	a	ti	el	primer	puesto.

—Bueno,	 pues	 le	 dije	 que	 era	 judío,	 cosa	que	 supongo	ya	 sabía,	 pero	no	hacía
ningún	 daño	 el	 recordárselo,	 que	 mi	 padre	 era	 enormemente	 rico,	 que	 había
disfrutado	 y	 seguiría	 disfrutando	 de	 todos	 los	 privilegios	 posibles,	 y	 que	 me
mandarían	a	Oxford,	donde	estudiaría	derecho,	y	bueno,	bla,	bla,	bla,	que	ante	mí	se
abría	un	futuro	brillante.

—¿Y?
—Ésta	es	la	peor	parte.	Le	dije	que	si	me	elegía	para	la	gente	de	St.	John	y	no	te

elegía	a	ti,	quería	cederte	mi	puesto	si	él	no	tenía	inconveniente.
Me	miró	quejumbroso,	esperando	mi	cólera.
Yo	 no	 dije	 nada.	 Tuve	 el	 convencimiento	 repentino	 de	 que	Hymie,	 después	 de

conocer	los	resultados	de	mi	entrevista	con	el	director,	había	empezado	a	preocuparse
pensando	 que	mi	 obsesión	 por	 el	 boxeo	me	 eliminaría	 como	 candidato.	Que	 había
pensado	que	debía	intervenir,	que	tenía	que	arriesgarse	a	sacrificar	sus	posibilidades
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para	asegurar	mi	elección.	Y	al	hacer	esto	se	había	percatado	con	inteligencia	de	lo
que	pensaba	el	director	y	había	capitalizado	con	habilidad	la	situación.

—Lo	habrías	hecho	de	todos	modos,	¿no?	Habrías	estado	dispuesto	a	prescindir
de	tus	posibilidades	aunque	no	hubiese	habido	un	plan	de	apuestas.

—¡No	demonios!	¡Ni	hablar!,	—dijo	alarmado—.	Dios	santo,	Peekay,	estamos	en
un	mundo	de	lobos,	¡qué	sería	de	los	judíos	si	de	pronto	empezasen	a	sacrificarse	por
los	malditos	cristianos!

—Gracias,	Hymie.
—No	insultes	a	mi	inteligencia,	Peekay.	Si	pretendes	decir	que	no	hice	todo	esto

por	 motivos	 mercenarios	 me	 enfado	 contigo.	 ¿Es	 que	 no	 crees	 que	 soy	 capaz	 de
concebir	un	plan	tan	bueno	como	ha	resultado	éste?

—Todo	 lo	 contrario,	 lo	 preparaste	 todo	 de	 modo	 que	 pasase	 lo	 que	 pasase
pudieses	influir	en	el	resultado.

Se	ruborizó,	cosa	que	nunca	le	había	visto	hacer.
—No	tiene	ningún	sentido	dejar	las	cosas	al	azar,	es	demasiado	arriesgado,	—dijo

con	una	sonrisa	desaprobatoria.
—Demonios,	de	cualquier	modo	el	número	uno	siempre	te	correspondió	a	ti.
—Tienes	razón,	—dijo—.	Oye,	¿por	qué	no	cogemos	diez	libras	cada	uno	para	las

vacaciones?
Me	entregó	un	billete	de	diez	libras.
—El	 resto	 lo	meteré	 en	 el	 banco,	 tengo	 grandes	 planes	 para	 el	 próximo	 curso,

pero	ya	hablaremos	después	de	vacaciones.
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DIECINUEVE

Ir	a	casa	al	final	de	cada	curso	era	como	mudar	de	piel.	Lo	más	agradable	de	una
población	pequeña	es	su	carácter	inalterable.	Exceptuando	a	Doc,	a	la	señora	Boxall,
a	 la	 señorita	 Bornstein,	 al	 viejo	 señor	 Bornstein,	 a	 los	 chicos	 de	 la	 prisión	 y	 por
supuesto	a	mi	madre,	el	abuelo,	Marie,	y	sobre	todo	Dum	y	Dee,	la	gente	levantaba	la
vista	cuando	entraba	en	un	comercio	y	me	decía	tranquilamente:	«¿Vaya,	otra	vez	de
vacaciones,	Peekay?	¿Cómo	va	la	vida	en	la	gran	ciudad?	¿Tocas	en	el	concierto	de
Pascua?	¿En	qué	puedo	servirte?».	Decían	esto	casi	sin	respirar,	no	porque	estuviesen
aburridos	y	se	viesen	obligados	a	mostrarse	amables,	sino	básicamente	porque	en	los
pueblos	pequeños	el	tiempo	posee	una	uniformidad,	que	el	ir	y	venir	de	la	gente	no
altera.	Me	gustaba	 la	 idea	de	que	nada	cambiase	nunca	en	Barberton,	me	daba	una
sensación	de	pertenencia.	Barberton,	una	vez	terminada	la	guerra	y	después	de	que	el
campamento	militar	 dejase	 de	 constituir	 una	 parte	 de	 la	 economía	 de	 la	 población,
volvió	a	arrellanarse	en	su	viejo	sillón	de	cuero	favorito	y	se	volvió	a	dormir.	Hasta
los	guardias	de	la	prisión	parecían	adaptarse	con	mayor	facilidad	al	pueblo,	y	en	los
dos	últimos	conciertos	se	habían	quedado	a	oír	el	«Dios	salve	al	rey»,	aunque	según
la	 señora	 Boxall	 siguieron	 oponiéndose	 a	 su	 manera	 al	 no	 ponerse	 firmes.	 Como
siempre	esto	enfureció	al	señor	Hunting,	del	Goldfields	News,	pero	sólo	se	mereció
ya	un	párrafo,	no	un	titular	o	todo	un	editorial	como	en	los	viejos	tiempos.

La	señora	Boxall	triunfaba	en	la	prisión.	El	Kommandant,	que	había	ascendido	a
coronel	gracias	al	concierto	de	Doc,	decidió	que	le	gustaba	la	reforma	penitenciaria,	y
le	 había	 permitido	 organizar	 una	 escuela	 matutina	 dominical	 para	 los	 presos.	 Ella
había	 conseguido	 que	 se	 aceptara	 recompensar	 los	 progresos	 escolares	 con	 Reyes
Jorge.	 Los	 misioneros	 pentecostalianos,	 que	 habían	 aceptado	 encargarse	 de	 la
enseñanza	 a	 cambio	 de	 un	 sermón	 de	 quince	 minutos	 el	 domingo,	 se	 opusieron
violentamente	 a	 la	 distribución	de	 tabaco	 entre	 los	 alumnos	más	 sobresalientes.	 Su
dios	 no	 consumía	 bebidas	 alcohólicas	 ni	 fumaba	 tabaco.	 Pero	 tuvieron	 que	 admitir
que	Dios	obraba	de	modo	misterioso	al	producirse	un	visible	aumento	del	esfuerzo
intelectual	 tras	 la	 introducción	de	Reyes	Jorge	como	incentivo.	Ante	 la	 recompensa
de	un	cigarrillo,	el	preso	aprovechaba	para	estudiar	 todos	 los	escasos	momentos	de
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que	 disponía.	 Gracias	 a	 eso	 muchos	 negros	 salieron	 de	 la	 prisión	 sabiendo	 leer,
escribir	y	hacer	operaciones	de	aritmética	sencillas.	El	señor	Bornstein,	padre	de	 la
señorita	Bornstein,	había	convertido	el	Fondo	del	Conde	Sandwich,	en	la	Fundación
Sandwich,	y	una	señora	anciana	le	había	dejado	ya	un	legado	de	dos	mil	libras.	Las
sesiones	 de	 escritura	 de	 cartas	 aún	 seguían	 existiendo,	 y	 durante	 las	 vacaciones	 yo
sustituía	a	 los	misioneros	y	 la	hoja	de	 tabaco	del	padre	de	Marie	volvía	a	aparecer
entre	 las	 hojas	 de	 los	 folletos	 religiosos	 que	 se	 entregaban	 con	 cada	 carta.	 Y,
naturalmente,	las	cartas	al	rey	Jorge,	que	por	supuesto	nunca	echábamos,	volvieron	a
hacerse	 muy	 populares	 en	 todos	 los	 períodos	 de	 vacaciones.	 El	 Ángel	 Renacuajo
había	vuelto	al	pueblo,	y	Gert	juraba	y	perjuraba	que	en	estos	períodos	apenas	había
problemas	en	la	prisión.

Gert,	con	el	estímulo	de	la	señora	Boxall,	se	había	lanzado	a	hablar	 inglés,	y	lo
hablaba	ya	bastante	bien.	Había	hecho	mucha	amistad	con	Doc	y	con	la	señora	Boxall
y	procuraba	que	las	reparaciones	que	hubiese	que	hacer	en	casa	de	Doc	o	en	la	casa
de	la	señora	Boxall	se	hiciesen	bien	y	que	el	motor	de	Charlie	siguiese	funcionando.
Siempre	 que	 yo	 volvía	me	 decía	 lo	mismo:	 «Te	 lo	 aseguro,	 hombre,	 ese	 cacharro
viejo	está	para	tirarlo,	un	día	voy	a	tener	que	subir	a	un	sitio	alto	con	él	y	tirarlo	por
un	precipicio	con	una	oración.	¡Aunque	no	será	capaz	de	subir	hasta	allí!».	Pero	bajo
los	cuidados	atentos	y	delicados	de	Gert,	Charlie	seguía	funcionando.

Klipkop	había	sido	trasladado	a	Pretoria,	y	Gert	recibió	la	enorme	sorpresa	de	que
le	 eligieron	para	ocupar	 el	 puesto	de	 ayudante	del	 capitán	Smit.	Obtenía,	 pues,	 los
galones	de	cabo.	Era	el	peso	pesado	de	 la	prisión,	y	en	 los	 siguientes	campeonatos
combatiría	por	el	 título	que	estaba	vacante.	El	gigante	Potgieter,	que	había	 seguido
derrotando	 a	Gert	 en	 la	 final	 en	 los	 dos	 campeonatos	 siguientes	 a	 aquella	 primera
derrota	de	Nelspruit,	se	había	hecho	profesional.

Los	 campeonatos	 de	 las	 tierras	 bajas	 se	 habían	 ampliado	 y	 habían	 pasado	 a
llamarse	campeonatos	de	Transvaal	Oriental,	con	 lo	que	se	 incluían	 las	poblaciones
grandes,	y	eso	 les	había	puesto	 la	cosa	más	difícil	 a	 los	Barberton	Blues.	Como	se
celebraban	 siempre	durante	 las	vacaciones	de	Navidad,	 era	 importante	que	 figurara
yo	en	el	equipo.

La	práctica	regular	del	boxeo	por	las	competiciones	contra	los	colegios	afrikaans
durante	 el	 curso	 me	 había	 convertido	 en	 un	 boxeador	 mucho	 mejor,	 aunque	 yo
personalmente	añoraba	 la	magia	de	Geel	Piet,	con	 la	que	pensaba	mejor	en	el	ring.
Mientras	Darby	White	 y	 el	 sargento,	 lo	mismo	que	 el	 capitán	Smit,	 eran	 honrados
carpinteros,	 Geel	 Piet	 había	 sido	 un	 artista,	 y	 yo	 echaba	 de	 menos	 la	 misteriosa
habilidad	con	que	sabía	explotar	mi	personalidad	en	el	ring.

Tenía	la	sensación	de	que	no	estaba	creciendo	como	boxeador.	Yehudi	Menuhin
dijo	una	vez	que	tocar	el	violín	es	como	cantar	con	las	extremidades;	Geel	Piet	había
tenido	la	habilidad	necesaria	para	hacer	que	el	boxeo	pareciese	lo	mismo,	cada	golpe
era	el	resultado	de	una	coordinación	perfecta,	de	una	continuidad,	una	inteligencia	y
una	emoción	controladas.	Sabía	que	si	quería	convertirme	en	el	campeón	del	mundo
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de	los	pesos	medios	tendría	que	encontrar	pronto	un	preparador	que	mirase	más	allá
del	boxeo	escolar.

Las	vacaciones	estaban	muy	llenas	de	actividades.	Tenía	que	ir	a	la	prisión	a	las
cinco	y	media	de	la	mañana	a	boxear,	y	el	capitán	Smit	me	hacía	disputar	tres	asaltos
con	dos	muchachos	del	 equipo.	En	general	 con	Mocoso	y	 Jaapie,	que	eran	 los	dos
más	 pesados	 que	 yo,	 pero	 eran	 los	 dos	 únicos	 boxeadores	 realmente	 que	 podían
boxear	 lo	 suficientemente	 bien	 para	 estimularme.	 Los	 dos	 querían	 cazarme;	 eran
pegadores	 en	 la	 tradición	 de	 Smit,	 y	 eran	muy	 duros	 de	 pelar.	Necesitaba	 toda	mi
destreza	en	el	ring	 para	 salir	 indemne.	A	mitad	del	 segundo	asalto,	 el	 capitán	Smit
tocaba	el	silbato	y	uno	de	ellos	se	bajaba	del	ring	y	otro	subía.	Esto	significaba	que
sólo	 boxeaban	 un	 asalto	 y	 medio	 cada	 uno,	 y	 debido	 a	 eso	 salían	 dispuestos
claramente	a	recibir	unos	cuantos	golpes	con	tal	de	conseguir	pegarme	alguna	vez.	El
capitán	Smit	estaba	convencido	de	que	era	la	única	manera	de	aumentar	mi	velocidad
y	de	mantenerme	en	forma.

Después	de	una	hora	y	media	en	el	gimnasio	de	la	prisión	me	iba	a	casa	de	Doc,
donde	Dee	o	Dum,	que	se	turnaban,	tenían	preparado	ya	el	desayuno.	A	la	hora	que
llegaba,	 las	 siete,	 el	 café	 estaba	 listo	 y	 había	 una	 hogaza	 de	 pan	 recién	 hecha
esperándome	 en	 la	mesa,	 con	 huevos	 y	 tocino.	Doc	 aún	 seguía	 siendo,	 después	 de
todo,	un	alemán,	y	esperaba	que	yo	llegase	justo	a	tiempo	para	los	huevos	y	el	tocino.
A	las	chicas	les	encantaban	las	vacaciones	y	me	mimaban	demasiado,	preparándome
cosas	 al	 horno	 y	 preocupándose	 de	menudencias	 y	 cocinando	 siempre	 como	 locas.
Doc	decía	que	engordaba	varios	kilos	cuando	estaba	yo	en	casa.

Doc	 y	 yo	 nos	 sentábamos	 fuera	 en	 el	 porche	 para	 desayunar	 y	 planeábamos	 la
excursión	del	fin	de	semana.	Repetíamos	casi	siempre	una	ruta	ya	conocida.	Sacaba
su	cuaderno	de	notas	y	hablábamos	de	la	última	vez	que	habíamos	hecho	el	recorrido
planeado,	que	podía	haber	sido	cinco	años	atrás.	Hablábamos	de	cada	espécimen	que
habíamos	recogido,	y	a	veces	incluso	nos	levantábamos	de	la	mesa	para	ir	a	ver	cómo
le	 iba	 a	 algún	 suculento	 que	 habíamos	 recogido	 y	 del	 que	 nos	 habíamos	 olvidado
hacía	tiempo.

Doc	aún	seguía	vinculado	al	Steinway	y	a	sus	alumnas	los	días	de	diario,	así	que
nuestros	 largos	 paseos	 tenían	 que	 limitarse	 al	 fin	 de	 semana.	 Aunque,	 pensándolo
bien,	estoy	seguro	de	que	no	podría	haber	sido	de	otro	modo,	pues	la	planificación	y
la	 discusión	 basándonos	 en	 sus	 notas	 eran	 tan	 importantes	 para	 él	 como	 las
excursiones	en	sí	mismas.	A	las	nueve	me	daba	una	lección	de	piano,	rezongando	por
los	malos	hábitos	que	había	adquirido	en	las	clases	del	señor	Mollip,	el	profesor	de
música	del	Príncipe	de	Gales.

»¿Estás	 seguro	 de	 que	 ese	 señor	Muddleup	 enseña	 piano?,	 decía,	moviendo	 la
cabeza.	 “Yo	 creo	 que	 debe	 enseñar	 banjo”.	 Se	 pasaba	 el	 resto	 de	 las	 vacaciones
intentando	hacerme	recuperar	un	poco	mis	habilidades	musicales.

La	primera	vez	que	 le	 toqué	blues	de	San	Luís	yo	esperaba	que	 le	sorprendiese
muchísimo,	 lo	 hice	 en	 realidad	 como	 una	 broma,	 pero	 se	 limitó	 a	 asentir
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tranquilamente.
—Ja,	eso	es	bueno,	—me	volví	a	mirarle	sorprendido—.	Pero	para	tocar	música

negra	la	música	tiene	que	salir	del	alma,	no	de	la	cabeza,	Peekay.
Me	mandó	levantarme	del	taburete	del	piano	y	se	sentó	en	mi	sitio,	e	interpretó	la

pieza	de	manera	tan	inolvidable	como	la	interpretación	que	Hymie	hacía	del	setenta	y
ocho	de	Erroll	Garner.

—Demonios,	 Doc,	 ¿dónde	 carajo	 aprendiste	 tú	 eso?,	—era	 la	 primera	 vez	 que
decía	una	palabra	malsonante	en	su	presencia	pero	no	pareció	darse	cuenta.

—Muy	bien,	muy	bien,	señor	sabelotodo,	¿quién	es	un	individuo	llamado	W.	C.
Handy?

—Suena	como	la	escobilla	de	un	retrete	—dije	petulante.
—El	 señor	W.	C.	Handy	 fue	 el	 autor	 de	 esta	música,	 ¿y	 tú	 quieres	 tocarla	 sin

corazón	 e	 incluso	 sin	 saber	 nada	 del	 compositor?	 ¿Harías	 esto	 con	 Beethoven	 o
Bach?	No,	yo	creo	que	no.	Pero	claro,	el	señor	sabelotodo	piensa	que	interpretar	 la
música	del	negro	es	una	cosa	fácil.

—Perdona,	Doc,	era	sólo	una	broma,	sólo	quería	desconcertarte	un	poco.
—Pues	 para	 eso	 utiliza	 música	mala,	 pero	 no	 interpretes	 mal	 la	 buena,	—dijo

suavemente.
El	desconcertado	fui	yo,	y	Doc	me	volvió	a	enseñar	que	hay	que	investigar	y	que

pensar	antes	de	juzgar.
—¿Dónde	aprendiste	a	tocar	así,	Doc?
Doc	se	echó	a	reír.
—Hace	mucho,	ya,	cuando	escribí	mi	primer	libro	sobre	cactus	de	Norteamérica,

estuve	en	Nueva	Orleáns.	No	tenía	nada	de	dinero	así	que	tocaba	quince	minutos	de
música	clásica	todas	las	noches	en	un	prostíbulo	elegante,	el	Golden	Slipper.	Ja,	así	se
llamaba	aquel	lugar.	Después	de	tocar	yo	todas	las	noches	venía	una	banda	de	jazz	y
pronto	 empezamos	 a	 hablar	 y	 el	 profesor	 alemán	 les	 parecía	 muy	 raro,	 pero	 mi
música	no,	 la	gente	rica	que	 iba	a	aquel	 lugar	no	entendía	al	señor	Beethoven,	ni	a
Chopin	ni	a	Brahms.	Pero	los	negros	sí	los	entendían.	Les	enseñé	un	poco	de	esto	y
un	poco	de	aquello,	y	ellos	me	enseñaron	a	mí	un	poco	de	aquello	y	un	poco	de	esto,
—tecleó	unos	compases	de	blues—,	y	más	tarde	también	al	señor	Erroll	Garner.

—¿Conociste	a	Erroll	Garner?,	—le	grité—.	¿A	Erroll	Garner?
—Ja,	creo	que	sólo	hay	uno.
—Por	favor,	Doc,	enséñame	a	tocar	jazz	al	piano.
Se	echó	a	reír	y	dando	su	versión	del	acento	estadounidense	contestó:
—Ni	hablar	de	eso,	Peekay.
—¡Por	favor,	Doc!
Me	hizo	un	gesto	negativo.
—No	puedo	enseñarte	 lo	que	no	puedo	sentir,	Peekay,	 tienes	que	entender	esto.

Un	hombre	no	puede	tocar	el	corazón	de	la	música	del	negro	si	no	puede	sentirla	a
través	de	los	dedos.
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Doc	acababa	de	explicarme	por	qué	yo	no	llegaría	a	ser	gran	cosa	musicalmente.
Lo	que	Geel	Piet	sabía	que	yo	tenía	como	boxeador,	Doc	sabía	que	me	faltaba	como
músico.

A	 las	 once	 dejaba	 a	 Doc	 y	 a	 las	 once	 y	 cuarto	 llegaba	 a	 casa	 de	 la	 señorita
Bornstein.	 El	 señor	 Bornstein,	 que	 era	 abogado	 y	 estaba	 asociado	 con	 el	 señor
Andrews,	 como	ya	 expliqué,	 tenía	 una	 casa	grande	y	blanca	de	dos	pisos	 de	 estilo
holandés	de	El	Cabo.	A	un	lado	de	ella	se	precipitaba	una	inmensa	buganvilla	en	una
cascada	de	flores	violeta,	su	masa	de	brotes	bellos	y	escuetos	brillaban	sobre	la	pared
de	un	blanco	 tan	brillante	que	hacía	daño	mirarla	bajo	un	 sol	 casi	de	mediodía.	La
impresión	siguiente	que	recibía	la	vista	era	la	de	las	extensiones	de	césped	que	olían	a
hierba	segada	y	no	parecían	perder	nunca	su	aspecto	verde	y	húmedo,	ni	siquiera	al
final	del	verano,	cuando	todos	los	demás	céspedes	parecían	paja	y	se	agostaban	por	el
calor.	Había	otras	cosas	en	el	jardín,	árboles	y	maleza	tropical	y	una	mata	de	caña	de
un	rojo	intenso.	Y,	cómo	no,	toda	la	basura	habitual	como	rosas	y	cosas	de	ese	estilo.
Pero	lo	único	que	recuerdo	al	parecer	es	la	espectacular	cascada	de	la	buganvilla	de
un	 morado	 intenso	 sobre	 el	 blanco	 cegador	 de	 la	 casa,	 los	 céspedes	 verdes,
perfectamente	cuidados	y	el	chit-chit-chit	de	la	manguera	escupiendo	tacaños	chorros
de	agua	en	alguna	parte	del	jardín.

Yo	 pasaba	 la	 primera	media	 hora	 o	 así,	 si	 es	 que	 podía	 aguantar	 tanto	 tiempo,
jugando	una	partida	de	ajedrez	con	el	viejo	señor	Bornstein.	Siempre	me	daba	jaque
mate	con	las	mismas	palabras:	«No	tienes	por	qué	avergonzarte.	Puede	que	mañana,
si	Dios	nos	mantiene	 con	vida,	ganes	 tú».	Dios	 seguía	manteniéndonos	vivos	 a	 los
dos,	pero	yo	nunca	ganaba.

Un	criado	de	chaqueta	blanca	almidonada	me	traía	luego	un	vaso	de	leche	y	dos
galletas	 de	 chocolate,	 que	 eran	 mis	 favoritas.	 Después	 empezaba	 la	 lección,
trabajábamos	hasta	las	dos,	hora	en	que	el	mismo	criado	traía	una	jarra	de	zumo	de
naranja	y	una	bandeja	de	emparedados	de	salchichón	y	tomate,	que	eran	también	mis
favoritos.	 La	 señorita	Bornstein	 había	 decidido	 que	 yo	 tenía	 que	 obtener	 una	 beca
Rhodes	 e	 ir	 a	Oxford,	 y	 el	 trabajo	 que	 hacíamos	 era	muchísimo	más	 de	 lo	 que	 yo
necesitaba	 saber	 para	 aprobar.	 Con	 su	 estímulo,	 sobre	 todo	 en	 latín	 y	 en	 griego,	 a
través	de	la	carta	semanal	y	durante	las	vacaciones,	y	con	las	clases	especiales	para	la
gente	de	St.	John,	yo	estaba	recibiendo	probablemente	la	mejor	formación	que	podía
asimilar	cualquier	muchacho	de	mi	edad.

Después	del	zumo	de	naranja	y	de	los	emparedados	quedaba	libre.	A	veces	pasaba
la	 tarde	con	 la	 señora	Boxall	o	ayudaba	al	 abuelo	en	el	 jardín	o	 jugaba	un	poco	al
billar	en	el	Hotel	 Impala	con	John	Hopkins	y	Geoffrey	Scruby	y	otros	chicos	más,
que	como	yo,	estudiaban	en	internados.	Ellos	bebían	un	par	de	cervezas	y	fumaban
un	poco,	y	todos	nos	hacíamos	un	poco	los	duros	en	general,	pero	yo	como	tenía	que
entrenarme	no	fumaba	ni	bebía.

Empezaba	a	darme	cuenta	de	cómo	 la	 inteligencia	 separa	a	 los	hombres.	Como
terreno	en	común	teníamos	los	temas	del	rugby	y	el	cricket	y	de	las	chicas.	Todos	los
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días	 destruíamos	 la	 reputación	 de	 las	 que	 habían	 ido	 a	 clase	 con	 nosotros	 en	 la
escuela	 primaria	 y	 que	 ahora	 supuestamente	 se	 dedicaban	 a	 hacer	 el	 amor	 como
serpientes	de	cascabel.	Nunca	concretábamos	con	quién,	en	teoría	siempre	era	alguien
mayor	que	nosotros,	como	Paul	Everingham	y	Bob	Goodhead,	que	hacían	sexto	curso
en	el	instituto	Jeppe	y	jugaban	al	rugby	y	al	cricket	en	el	equipo.

La	pubertad	se	había	apoderado	de	nosotros	con	fuerza	y	urgencia,	nos	perseguían
continuamente	 fantasías	 sexuales.	 Pero	 fuera	 de	 lo	 sexual,	 mi	 mente	 era	 distinta.
Supongo	que	siempre	lo	había	sido,	pero	entonces	la	dicotomía	empezaba	a	hacerse
patente.	Yo	no	me	sentía	superior,	no	había	nada	por	lo	que	pudiera	ser	superior,	pero
mi	pensamiento	parecía	dirigirse	hacia	panoramas	intelectuales	distintos.	Me	atrevo	a
decir	 que	 si	 no	 hubiese	 sido	 boxeador	 y	 jugador	 de	 rugby	 y	 se	 me	 respetase
muchísimo	 por	 lo	 primero,	 el	 resto	 de	 los	 compañeros	 de	 Barberton	 me	 habrían
menospreciado	como	empollón	y	solitario.

Doc,	 la	señora	Boxall,	 la	señorita	Bornstein	y	el	viejo	señor	Bornstein	eran	una
fuente	de	estímulo,	pero	la	mente	adulta	había	perdido	gran	parte	de	su	locura,	de	su
carácter	 estrambótico,	 y	 yo	 echaba	 de	 menos	 los	 torneos	 verbales	 con	 Hymie	 en
nuestra	relación	cotidiana	en	el	colegio.	De	hecho,	cuando	volvía	al	colegio	después
de	las	vacaciones,	tardaba	un	par	de	días	en	recuperar	la	agudeza	verbal	y	el	sentido
de	la	oportunidad.

—¡Dios	santo,	Peekay,	tienes	el	cerebro	podrido	de	tantas	discusiones	profundas
y	significativas	sobre	el	tiempo	y	los	cultivos	y	si	las	langostas	volverán	a	venir	este
año	o	no	volverán!,	—decía	Hymie	tomándome	el	pelo.

Atherton,	 Pis	 y	 Cunningham-Ryder,	 compartían	 también	 un	 entendimiento	 que
nos	hacía	enzarzarnos	enseguida	en	una	disputa	verbal	interesante	sobre	una	cuestión
abstracta	por	el	simple	placer	de	discutir.

Hymie	 sostenía	 que	 cualquier	 cosa,	 por	 muy	 intrascendente	 que	 fuese,	 podía
elevarse	 al	 nivel	 del	 debate	 intelectual,	 siempre	 que	 los	 interesados	 fueran	 lo
suficientemente	inteligentes.	Nos	contó	el	cuento	del	zapatero	remendón	de	un	shetl
de	Rusia	que	estaba	untando	de	miel	una	rebanada	de	pan	y	se	le	cayó	la	rebanada	al
suelo.	Comprobó	sorprendido	que	el	pan	había	caído	con	el	lado	untado	hacia	arriba.
«¿Cómo	es	posible?»	dijo,	y	cogió	la	rebanada	de	pan	y	fue	corriendo	a	consultar	al
rabino	 y	 a	 los	 ancianos	 de	 la	 aldea.	 «Somos	 judíos	 y	 estamos	 en	Rusia,	 ¿cómo	 es
posible	que	untase	esta	rebanada	de	pan	con	miel	y	cayese	al	suelo	con	la	miel	hacia
arriba?	 ¿Desde	 cuándo	 un	 judío	 tiene	 tanta	 suerte?».	 El	 rabino	 y	 los	 ancianos
estudiaron	el	asunto	durante	varios	días,	consultando	frecuentemente	la	Torá.	Por	fin
llamaron	al	zapatero	a	la	sinagoga.	El	rabino	pronunció	el	veredicto:	«La	respuesta,
hijo	mío,	es	muy	clara.	Te	equivocaste	de	lado	al	untar	la	rebanada».

Graznamos	y	gemimos	todos	después	de	oír	el	cuento	pero	Hymie,	como	siempre,
había	logrado	su	propósito,	el	buen	debate	verbal	valía	la	pena	por	sí	solo,	y	hablar
por	amor	a	la	conversación	es	lo	que	nos	hace	humanos.
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Doc	y	yo	habíamos	planeado	aquellas	vacaciones	de	Pascua	una	excursión	de	dos
días	 a	 una	 catarata	 de	 la	 que	 teníamos	 referencia	 y	 que	 quedaba	 unos	 dieciocho
kilómetros	más	allá	del	puerto	de	Saddleback.	No	era	una	catarata	 importante,	pero
caía	 a	 través	de	una	 zona	de	bosque	 tropical	 a	 la	que	habíamos	 llegado	demasiado
tarde	para	poder	explorarla	adecuadamente	en	nuestra	única	visita	anterior.	Los	riscos
que	se	alzaban	por	encima	del	bosque	parecían	interesantes,	y	Doc	estaba	convencido
de	 que	 encontraríamos	 suculentos	 y	 especies	 diversas	 de	 áloes	 enanos	 en	 las
hendiduras	 rocosas	y	en	 los	salientes.	Cuando	Doc	había	propuesto	 la	excursión	yo
me	había	preocupado,	pues	tendríamos	que	recorrer	más	de	treinta	kilómetros	por	las
montañas	 y	Doc	 tenía	 ya	más	de	 ochenta	 años.	Cuántos	más	 exactamente	 nadie	 lo
sabía,	y	aunque	estaba	flaco	como	un	palo	de	regaliz	y	era	más	duro	que	una	cabra
montesa	se	 trataba	una	excursión	muy	pesada	y	en	 las	notas	que	él	había	hecho	en
nuestra	excursión	anterior,	casi	ocho	años	atrás,	había	indicado	que	la	caminata	había
sido	agotadora.

Había	rechazado	mis	protestas	con	su	típica	lógica.
—Peekay,	si	no	es	ahora,	ya	nunca	podré.	Nuestro	trabajo	aquí	está	inconcluso,	la

topografía,	ves,	he	hecho	un	dibujo	aquí,	en	mis	notas,	sugiere	la	existencia	de	piedra
caliza	 en	 esos	 riscos,	 si	 es	 así	 es	 una	 cosa	 rara,	 casi	 imposible,	 una	 anomalía
geológica,	¿comprendes?

Doc	 sabía	 que	 estimulaba	 así	 mi	 afán	 de	 aventura,	 y	 con	 la	 perspectiva	 de
encontrar	algo	que	no	tenía	que	estar	allí	acabé	desechando	mis	temores	y	acepté	su
propuesta.

Doc	había	conseguido	aplazar	sus	clases	del	viernes,	y	salimos	al	amanecer	con
las	mantas	 enrolladas	 y	 cacharros	 y	 comida	 suficiente	 para	 dos	 días,	 así	 como	una
lámpara	a	prueba	de	viento.	La	 linterna	Eveready	de	ocho	pilas	de	Doc,	cuerda,	un
martillo	pequeño	y	una	docena	de	púas	de	metal	de	fabricación	propia	enganchadas
en	los	extremos	para	asegurar	la	cuerda	en	caso	necesario.	Se	las	había	hecho	Gert	a
Doc	en	el	taller	de	la	prisión	poco	antes	de	que	éste	la	abandonase,	y	habían	sido	de
un	valor	incalculable	para	subir	por	paredes	rocosas	ahora	que	Doc	no	era	una	cabra
montesa	tan	joven	como	pretendía.

Cuando	 salió	 el	 sol	 por	 encima	 de	 la	 escarpadura	 y	 llenó	 el	 valle	 de	 Kaap,
habíamos	 subido	 ya	 las	 estribaciones	 y	 estábamos	 en	 las	 montañas	 propiamente
dichas.	A	los	áloes	y	espinos	les	habían	sucedido	las	hierbas	de	las	laderas	y	de	los
montecillos,	que	se	convertían	en	hendiduras	rocosas	donde	el	viento	podía	ser	frío
hasta	en	un	día	muy	caluroso.	Con	frecuencia	veíamos	águilas	volando	a	gran	altura
sobre	nosotros,	vagando	en	apariencia	sin	objetivo,	arrastradas	por	corrientes	de	aire.
Después	de	parar	para	comer	queso	y	galletas	de	nata	y	tomar	una	taza	de	té	negro
dulce,	 cruzamos	 el	 puerto	de	Saddleback	 a	 primera	hora	de	 la	 tarde	 e	 iniciamos	 la
bajada	 por	 la	 otra	 vertiente.	 Al	 final	 de	 la	 tarde	 habíamos	 llegado	 a	 una	 extraña
formación	 de	 picachos	 que	 se	 elevaban	 por	 encima	 del	 kloof	 profundo	 de	 bosque
tropical	que	Doc	tenía	anotado	en	su	diario.
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Acampamos	junto	a	un	arroyo	de	montaña	que	nacía	en	la	catarata,	que	como	un
velo	 de	 novia	 caía	 sobre	 nosotros	 desde	 el	 borde	 lejano	 de	 los	 picachos.	Yo	 había
elegido	nuestro	 lugar	de	 acampada	 en	 la	 linde	del	 bosque	 tropical,	 donde	una	 roca
saliente	 nos	 protegía	 del	 viento.	 En	 las	 montañas	 puede	 hacer	 muchísimo	 frío	 de
noche,	y	nos	pusimos	a	recoger	leña	abundante	antes	de	que	oscureciera.	Encima	de
nosotros,	muy	arriba,	 oímos	 al	 principio	y	 luego	vimos,	 un	grupo	de	babuinos	que
subían	 por	 la	 extraña	 pared	 rocosa	 y	 corrían	 a	 lo	 largo	 de	 los	 salientes	 blancos
erosionados	que	brotaban	de	ella.	Sus	ladridos	insistentes	resonaban	abajo	en	el	kloof
donde	habíamos	plantado	el	campamento.

Doc	enfiló	los	prismáticos	hacia	el	picacho	que	teníamos	encima.
—Ahora	 está	 ya	 demasiado	 oscuro,	 pero	 creo	 que	 mañana	 encontraremos	 allá

arriba	algo,	estoy	seguro.
En	 las	 montañas	 oscurece	 muy	 rápido,	 y	 menos	 de	 una	 hora	 después	 de	 que

llegáramos	 allí	 ya	 se	 había	 puesto	 el	 sol,	 sumiendo	 en	 la	 sombra	 el	 hondo	 kloof.
Aunque	 había	 aún	 un	 poco	 de	 luz	 encendí	 el	 fuego	 para	 la	 cena,	 las	 ramas	 secas
restallaron	y	crepitaron	con	muchísimo	humo	que	nos	libraría	de	los	mosquitos	que
siempre	 parecen	 brotar	 de	 la	 nada	 a	 los	 pocos	 instantes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol.
Empecé	a	preparar	la	cena	mientras	Doc	se	lavaba	en	el	arroyo.	Troceé	una	cebolla	y
dos	 tomates	 en	 un	 cazo	 y	 luego	 añadí	 una	 lata	 de	 carne,	 y	 lo	 revolví	 todo	 con	 el
cuchillo	 de	 caza	 y	 lo	 dejé	 dispuesto	 para	 cuando	 el	 fuego	 se	 asentase	 y	 pudiese
hacerse	 despacio.	Había	metido	 dos	 batatas	 grandes	 debajo	 de	 las	 astillas	 para	 que
más	tarde	pudiésemos	sacarlas	de	entre	las	ascuas	como	postre.	En	el	bosque	tropical
fue	en	el	primer	sitio	en	que	oscureció,	los	claros	perfiles	de	los	gigantescos	helechos
arborescentes	se	difuminaron	y	 luego	se	disolvieron	en	 la	oscuridad,	mientras	en	 lo
alto	de	un	gran	árbol	de	madera	amarilla	un	par	de	louries	verdes	lanzaban	un	último
grito	poniendo	fin	al	día.	Luego	el	valle	que	había	al	lado	del	bosque	donde	habíamos
acampado	se	oscureció	preparándose	para	la	noche	y	apagó	la	luz,	difuminando	rocas
y	matorrales	y	 árboles.	Por	último,	 sobre	 los	 riscos	 altos,	 corrió	una	 sábana	oscura
sobre	nosotros	el	cielo	y	la	picoteó	de	estrellas.	El	ruido	lejano	del	agua	que	caía	por
la	catarata	parecía	potenciar	el	silencio.	Doc	hablaba	quedamente	en	la	noche.

—Nadie	ha	escrito	una	gran	sinfonía,	ni	un	concierto	siquiera	sobre	África,	¿por
qué?

No	parecía	esperar	una	respuesta	y	dejé	que	siguiese.
—La	música	 de	 África	 es	 demasiado	 salvaje,	 demasiado	 libre,	 está	 demasiado

familiarizada	 con	 la	 muerte	 para	 entregarse	 a	 lo	 romántico.	 África	 es	 una	 etapa
demasiado	tosca	para	el	leve	rechinar	del	violín,	demasiado	majestuosa	para	el	piano,
para	 África	 sólo	 son	 adecuados	 los	 tambores.	 El	 tambor	 capta	 su	 ritmo,	 pero	 no
atrapa	su	música.	Los	tímpanos	son	el	telón	de	fondo,	la	música	de	África	está	en	las
voces	de	 la	gente,	ellos	 son	sus	 instrumentos	más	sutiles,	más	bellos,	 infinitamente
más	 nobles	 que	 el	 raspar,	 golpear	 y	 soplar	 de	 metal	 y	 viento	 y	 tela	 y	 cuerdas	 y
teclado.
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—¿Y	el	réquiem	por	Geel	Piet?,	—pregunté.
Doc	se	echó	a	reír.
—Durante	veinte	 años	he	 intentado	 componer	 cinco,	 o	 incluso	diez	minutos	de

música,	de	buena	música,	para	la	Gran	Patria	del	Sur,	y	luego,	después	de	veinte	años
de	 fracaso	 la	 encuentro	en	 las	brigadas	de	presidiarios,	 en	el	 ritmo	de	un	pico	y	el
sudor	de	espaldas	negras	y	el	restallar	malévolo	del	látigo	y	el	golpe	casi	mudo	de	la
verga	 de	 burro.	 La	 música	 vocal	 no	 es	 el	 lamento	 de	 la	 desesperación,	 sino	 la
expresión	de	 la	seguridad	de	que	África	vivirá	y	de	que	su	espíritu	sobrevivirá	a	 la
brutalidad.	La	música	de	África	está	en	el	alma	y	sus	instrumentos	están	en	las	voces
de	 sus	 gentes.	 Qué	 domkop,	 Peekay.	 Todo	 el	 tiempo	 estuvo	 allí	 esperando
definitivamende	bajo	mi	nariz	alemana.	El	Réquiem	por	Geel	Piet	no	es	música	mía,
es	la	música	de	un	pueblo,	el	collar	es	mío	sólo	porque	ensarté	las	cuentas.

Le	entregué	un	plato	humeante	de	carne,	 luego	saqué	rodando	con	un	palito	 las
dos	batatas	de	las	ascuas	y	las	dejé	enfriar	un	poco.	Comimos	en	silencio.	Doc	nunca
se	tomaba	en	broma	la	comida	y	antes	de	tragar	masticaba	muchísimo.	Añadí	un	par
de	 troncos	 para	 avivar	 de	 nuevo	 el	 fuego,	 y	 luego	 bajé	 hasta	 el	 arroyo	 a	 lavar	 los
platos	y	a	llenar	el	cazo.

Luego	hice	café	y	eché	una	cucharada	de	 leche	condensada	en	el	 recipiente,	 tal
como	 le	gustaba	a	Doc,	 le	puse	al	 lado	 la	 taza	humeante	y	 le	partí	por	 la	mitad	 su
batata.	De	su	vientre	gordo	y	suculento	se	elevó	un	humo	tenue,	y	también	a	ella	le
añadí	 leche	 condensada	 como	 un	 adorno	 especial.	 Los	 mosquitos	 a	 los	 que	 había
mantenido	a	raya	el	humo	al	principio,	volvían	a	atacar.	Me	eché	por	brazos	y	piernas
esencia	de	toronjil	y	luego	le	pasé	el	frasco	a	Doc.	El	aceite	olía	bastante	mal,	pero
era	mucho	mejor	aquello	que	esperar	a	que	 los	mosquitos	 te	dejasen	medio	muerto
con	 sus	 picaduras.	 Llevábamos	 andando	 desde	 las	 cuatro	 y	 cuarto	 de	 la	mañana	 y
estábamos	exhaustos,	sin	fuerzas	siquiera	para	lavar	las	tazas,	me	enrollé	en	la	manta.
Después	 de	 comprobar	 que	Doc	 estaba	 bien	 separado	 de	 la	 hoguera,	me	 enrosqué
debajo	del	saliente	de	la	roca	para	que	no	se	me	empapara	la	manta	de	rocío	por	la
mañana	 y	 me	 dormí.	 Desperté	 al	 amanecer	 y,	 sin	 quitarme	 la	 manta	 del	 cuerpo,
reavivé	 el	 fuego.	 El	 valle	 estaba	 envuelto	 en	 niebla	 y	 el	 bosque	 tropical	 que
comenzaba	a	menos	de	veinte	metros	de	nuestro	campamento	era	invisible.	Al	cabo
de	unos	minutos	el	sol	alcanzó	el	valle	y	se	desvaneció	la	niebla,	pero	hasta	entonces
siguió	haciendo	frío.	Tenía	las	manos	heladas	cuando	llené	el	cazo	en	el	arroyo	para
hacer	café.	Doc	seguía	roncando,	acurrucado	en	su	manta,	y	le	dejé	dormir	hasta	que
hubiese	 hecho	 el	 café	 y	 le	 hubiese	 echado	 una	 cucharada	 generosa	 de	 leche
condensada.	Luego	hice	lo	mismo	en	el	mío	y	la	taza	humeante	pronto	me	calentó	las
manos.	No	desperté	a	Doc.	Sabía	que	el	olor	del	café	recién	hecho	lo	haría	por	mí.
Creo	que	a	Doc	le	gustaba	el	café	más	aún	que	su	jardín	de	cactus	y	casi	tanto	como
Beethoven	y	J.	S.	Bach.	Muy	pronto	empezó	a	mover	las	narices	y	se	incorporó	en	la
manta	con	un	gruñido	y	abrió	los	ojos.	De	arriba,	de	detrás	de	la	niebla,	llegaban	los
ladridos	 de	 los	 babuinos;	 el	 sol	 debía	 haber	 llegado	 ya	 hasta	 ellos	 y	 empezaban	 a

www.lectulandia.com	-	Página	360



ponerse	en	marcha.	Doc	cogió	la	taza	que	le	di	con	las	dos	manos,	luego	miró	hacia
arriba,	hacia	los	picachos	invisibles	que	estaban	detrás	de	la	niebla	y	dijo:

—Hoy	será	distinto,	Peekay.
En	el	valle	nebuloso	resonaba	el	eco	del	ladrido	de	los	babuinos.
—Ja,	seguro,	definidivamende.	Hoy	encontraremos	algo.
Luego	bebió	despacio	un	sorbo	de	café	y	preguntó:
—¿Has	dormido	bien,	Peekay?
Puse	 al	 fuego	 dos	 salchichas	 y	 un	 par	 de	 lonchas	 de	 tocino	 y	 luego	 corté	 las

salchichas	 a	 lo	 largo	 y	 las	 puse	 encima	 de	 dos	 rebanadas	 de	 pan,	 puse	 encima	 el
tocino	y	sobre	él	dos	gruesas	 rebanadas	de	pan	más.	Le	entregué	a	Doc	uno	de	 los
toscos	emparedados	y	me	comí	yo	el	otro,	llevándomelo	a	la	boca	con	las	dos	manos.

Mientras	 tomábamos	 una	 segunda	 taza	 de	 café,	 el	 sol	 empezó	 a	 abrirse	 paso	 a
través	de	la	niebla,	y	en	lo	que	parecieron	sólo	unos	minutos	se	llenó	todo	el	valle	de
claridad.	 Cerca	 del	 suelo	 del	 bosque	 tropical	 persistían	 unos	 cuantos	 sectores	 de
niebla,	pero	 también	desaparecerían	pronto.	Arriba,	 los	picachos	de	extraño	aspecto
parecían	menos	 impresionantes	a	 la	clara	 luz	de	 la	mañana,	y	 los	examiné	para	ver
cómo	podríamos	abordar	la	escalada.

Los	 sonidos	 son	 siempre	 exagerados	 en	 un	 paisaje	 cubierto	 de	 niebla.	 Al
desaparecer	ésta,	se	asentó	la	mañana,	con	todos	sus	componentes	tranquilizadores,	el
parloteo	 de	 los	 pájaros,	 el	 rumor	 del	 agua	 corriente,	 el	 chicharreo	 anhelante	 de	 un
saltamontes,	y,	en	fin,	el	ajetreo	general	ruidoso	del	día	en	la	montaña	que	revivía	ya
plenamente.	Me	acerqué	a	una	pequeña	agrupación	de	matorral,	y	cuando	estaba	en
cuclillas	 con	 los	 pantalones	 en	 los	 tobillos	 brotaron	 de	 la	 vegetación,	 a	 mi	 lado
mismo,	 dos	 perdices	 gordas.	 Me	 levanté,	 los	 pantalones	 aún	 por	 los	 tobillos,	 y
mirando	a	lo	largo	del	cañón	de	una	escopeta	imaginaria	disparé	sobre	ellas,	primero
con	 el	 cañón	 izquierdo	 y	 luego	 girando	 cuidadosamente	 para	 enfilar	 a	 la	 segunda
perdiz,	 con	 el	 derecho.	 Luego	 vi,	 riéndome,	 cómo	 desaparecían	 por	 una	 pequeña
elevación.

Después	de	lavarme	limpié	el	campamento	y	guardé	nuestras	cosas	debajo	de	un
saliente	 rocoso,	 salpicando	 las	mantas	 con	 esencia	 de	 toronjil.	 Si	 se	 acercaba	 algo,
sobre	todo	un	escorpión	buscando	un	sitio	caliente	donde	meterse,	el	extraño	olor	del
toronjil	le	alejaría.

Doc	se	echó	 la	cuerda	al	cuello	y	se	colgó	del	cinturón	su	 linterna	Eveready	de
ocho	baterías.	Yo	llevaba	una	pequeña	mochila	de	escalador	con	una	botella	de	agua,
un	trasplantador	para	cavar	asideros	para	los	pies,	el	martillo,	las	escarpias	metálicas,
una	lámpara	de	petróleo	y	los	prismáticos	de	Doc.	La	escalada	no	parecía	demasiado
difícil,	 los	 contrafuertes	 de	 roca	 conducían	 hasta	 largas	 crestas	 erosionadas	 que
brotaban	en	la	pared	rocosa,	como	si	ésta	se	compusiese	de	roca	dura	y	roca	blanda.
Habían	 sido	 estas	 estriaciones	 rocosas	 blancas	 y	 en	 apariencia	 blandas	 las	 que	 en
principio	 habían	 atraído	 la	 atención	 de	 Doc.	 Tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 estaban
compuestas	de	piedra	caliza	o	de	algún	tipo	de	dolomita.	La	linterna	y	la	lámpara	de
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petróleo	eran	un	regalo.	Doc,	que	seguía	siendo	un	romántico,	tenía	la	esperanza	de
que	 encontrásemos	 una	 cueva	 en	 la	 pared	 rocosa,	 una	 posibilidad	 que	 a	 mí	 me
resultaba,	como	es	natural,	enormemente	atractiva.

Estuvimos	 una	 hora	 escalando,	 sin	 demasiadas	 dificultades.	 Doc	 era	 un
montañero	competente	a	pesar	de	su	edad,	no	corría	ningún	riesgo,	y	si	bien	yo	podría
haber	 llegado	 a	 la	 primera	 cresta	 de	 roca	 erosionada,	 que	 quedaba	 a	 unos	 treinta
metros	del	llano,	en	la	mitad	del	tiempo	que	tardamos,	nuestra	escalada	fue	segura	y
teníamos	 cuidadosamente	 trazada	 en	 la	 cabeza	 la	 ruta	 de	 descenso.	 Bajar	 por	 una
pared	rocosa	puede	ser	muchas	veces	más	difícil	que	subir	por	ella.	La	primera	cresta
de	 roca	 erosionada	 demostró	 que	 la	 teoría	 de	 Doc	 era	 correcta.	 El	 material	 era
dolomita,	 gastada	 y	 alisada	 por	 decenas	 de	 miles	 de	 años	 de	 viento	 y	 lluvia	 que
habían	formado	repisas	amplias	con	salientes	que	se	proyectaban	en	la	pared	rocosa.
Seguíamos	por	los	salientes	hasta	encontrar	un	medio	para	seguir	por	la	pared	rocosa
y	continuar	con	la	ascensión.	Tardamos	otra	hora	en	subir	otros	treinta	metros	hasta
otro	saliente.	Ese	saliente	estaba	más	expuesto	al	viento	y	penetraba	más	en	la	roca,	y
por	 el	 olor	 supimos	 que	 era	 donde	 habían	 pasado	 la	 noche	 los	 babuinos.	 Subimos
otros	quince	metros	y	llegamos	a	un	tercer	saliente	que	penetraba	aún	más	en	la	pared
rocosa.	Siguiendo	por	el	borde	fuimos	descubriendo	que	penetraba	más	y	más	en	la
roca	 hasta	 que	 de	 pronto	 desaparecía.	 Habíamos	 llegado	 a	 un	 callejón	 sin	 salida.
Parecía	 no	 haber	 ningún	medio	 de	 volver	 a	 la	 pared	 rocosa	 para	 seguir	 escalando.
Llevábamos	 por	 entonces	 casi	 tres	 horas	 de	 escalada,	 y	 el	 sol,	 que	 batía	 contra	 la
pared	rocosa,	era	abrasador.	La	camisa	caqui	de	Doc	estaba	empapada	de	sudor,	y	le
propuse	 que	 nos	 sentásemos	 a	 beber	 algo	 y	 a	 descansar.	 El	 saliente	 en	 el	 que
estábamos	sentados	quedaba,	según	mis	cálculos,	a	unos	treinta	metros	de	la	cima	de
la	 cresta,	 pero	 parecía	 imposible	 continuar.	 Abajo	 veíamos	 el	 dosel	 del	 bosque
tropical,	 en	el	que	había	un	viejo	árbol	de	madera	amarilla	cuyas	 ramas	se	alzaban
hacia	el	cielo	quince	metros	por	encima	y	quedaban	a	no	más	de	treinta	metros	por
debajo	de	donde	estábamos	sentados.	Doc	dijo	que	aquel	árbol	podía	muy	bien	tener
mil	años.	La	pared	rocosa	formaba	un	arco	amplio,	y	a	nuestra	derecha,	a	unos	treinta
metros	por	debajo	de	nosotros,	brotaba	la	catarata	de	la	pared	rocosa,	y	parecía	más
una	rociada	fina	y	nebulosa	que	un	chorro	propiamente	dicho,	pero	era	suficiente	para
alimentar	el	arroyo	junto	al	que	habíamos	acampado.

Doc	sacó	su	cuaderno	de	la	mochila	y	buscó	un	tosco	boceto	que	había	hecho	del
picacho	la	tarde	anterior,	desde	el	campamento.

—Ja,	estamos	sentados	ahora	en	el	saliente	más	profundo,	encima	hay	roca	más
dura	y	no	hay	estriaciones	tan	profundas.

Suspiró,	 claramente	 desconcertado.	 A	 Doc	 no	 le	 gustaba	 equivocarse	 en	 sus
comentarios,	 que	 sólo	 se	 permitía	 exponer	 después	 de	 una	 consideración	 muy
detenida.

—Bueno,	 Peekay,	 encontramos	 dolomita	 y	 hay	 también	 agua,	 pero	 no	 hay
ninguna	 cueva,	 esto	 es	muy	extraño,	 ya	ves	que	 la	 catarata	 sale	directamente	de	 la
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pared	rocosa,	el	arroyo	debe	nacer	en	el	interior	de	ella,	muy	dentro.	Tiene	que	haber
cuevas.	Sí,	no	cabe	duda,	definidivamende.

Volví	a	la	pared	del	extremo	del	saliente	y	atisbé	por	el	borde	con	la	esperanza	de
encontrar	 un	 reborde	 pequeño	 que	 nos	 permitiese	 seguir	 la	 escalada.	 A
aproximadamente	un	metro	más	abajo	de	donde	estaba	yo	vi	un	pequeño	saliente	de
roca,	de	no	más	de	quince	centímetros	de	ancho	y	una	longitud	de	dos	o	tres	metros,
que	 luego	 giraba	 de	modo	 que	 yo	 no	 podía	 ver	 desde	 donde	 estaba	 si	 seguía.	Me
asomé	 por	 el	 borde,	 proyectando	 los	 pies	 hasta	 que	 llegaron	 al	 estrecho	 saliente
rocoso.	Fui	avanzando,	con	el	vientre	pegado	a	la	pared	rocosa.	No	había	avanzado	ni
un	metro	siquiera	cuando	apareció	ante	mí	un	agujero	de	unos	sesenta	centímetros	de
ancho	por	noventa	de	alto.	Examiné	el	interior	del	túnel	hasta	unos	tres	metros	antes
de	que	se	sumergiese	en	la	oscuridad.	Era	evidente	que	se	trataba	de	la	entrada	de	una
cueva,	y	no	sólo	de	un	túnel	que	se	hubiese	formado	en	la	roca.	De	una	hendidura	que
había	a	la	derecha	de	la	abertura	brotaba	un	matorral	que	no	dejaba	verla	desde	abajo.
De	pronto	salió	volando	de	 la	abertura	un	murciélago,	pasó	ante	mí	y	oí	el	chillido
inconfundible	de	otros	más	en	las	profundidades	de	la	pared	rocosa.	Estaba	seguro	de
que	había	encontrado	una	cueva.

—¡La	 encontré!	 ¡Hemos	 encontrado	 nuestra	 cueva!,	 —grité	 y	 mi	 voz,
enormemente	 ampliada,	 resonó	 abajo,	 en	 el	 valle.	 No	 sería	 nada	 difícil	 acceder	 a
aquel	 agujero,	 pero	 los	 agujeros	 tienen	 por	 costumbre	 contener	 sorpresas
infinitamente	 peores	 que	 unos	 cuantos	 centenares	 de	murciélagos	 inofensivos.	 Así
que	regresé	a	donde	Doc	estaba	esperando.	Doc,	que	me	ayudó	a	volver	al	saliente,
estaba	demasiado	nervioso.

—Vaya,	 tengo	 yo	 razón,	 Peekay,	—dijo	 triunfal.	 Le	 expliqué	 que	 si	 podíamos
colocar	un	pasamanos	de	cuerda	podría	seguirme	hasta	la	cueva.

Estuvimos	 un	 rato	 estudiando	 un	medio	 de	 hacerlo,	 luego	 clavamos	 un	 par	 de
escarpias	 al	 suelo	 del	 saliente,	 hicimos	 pasar	 un	 extremo	 de	 la	 cuerda	 por	 ellas,
tirando	 los	dos	bien	para	asegurarnos	que	estuviesen	bien	sujetas	en	 la	 roca.	Luego
atamos	la	cuerda	a	mi	cintura	y	cogí	tres	clavos	de	alpinista,	el	martillo	y	la	linterna
de	Doc	 y	 los	 coloqué	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 cinturón	 donde	 pudiese	 recuperarlos
cómodamente.	Doc	fue	dándome	cuerda	mientras	yo	me	deslizaba	de	espaldas,	por	el
estrecho	reborde	de	roca	que	había	debajo	del	saliente.	Si	me	hubiese	caído	no	creo
que	 Doc	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 izarme	 de	 nuevo,	 pero	 confiaba	 bastante	 en	 mis
piernas	y	no	me	preocupaba	la	altura.	En	menos	de	treinta	segundos	estaba	frente	a	la
entrada	de	 la	 cueva.	Penetré	 a	 través	del	 agujero	 con	 relativa	 facilidad	y	 empecé	 a
subir	 arrastrándome	 por	 el	 estrecho	 túnel	 que	 continuaba	 con	 una	 ligera	 pendiente
hacia	arriba	durante	unos	seis	metros	y	luego	se	ensanchaba.	Me	desaté	la	cuerda	de
la	cintura	y	desenganché	del	cinturón	la	larga	linterna	plateada.	La	luz	del	día	había
desaparecido	 al	 llegar	 al	 final	 del	 túnel,	 así	 que	 encendí	 la	 potente	 Eveready	 y
descubrí	 que	 desembocaba	 en	 una	 cueva	 que	 parecía	 tener	 unos	 cuatro	 metros	 y
medio	de	 longitud	por	 lo	mismo	de	anchura,	y	que	era	 lo	suficientemente	alta	para
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que	pudiese	ponerme	de	pie.
La	 cueva	 olía	 intensamente	 a	 babuino	 y	 a	 murciélagos.	 Al	 enfocar	 la	 linterna

hacia	las	paredes	vi	centenares	de	murciélagos	colgando	del	techo	y	de	las	paredes.
Regresé	por	 el	 estrecho	pasadizo	hasta	 la	pared	 rocosa,	 saqué	 la	 cabeza	y	 le	dije	 a
gritos	a	Doc	que	había	encontrado	una	cueva	grande.	Mi	voz	resonó	en	el	valle	como
habían	 resonado	 la	 noche	 anterior	 y	 luego	 aquella	 mañana	 los	 ladridos	 de	 los
babuinos.

—No	es	demasiado	difícil,	Doc,	clavaré	un	par	de	escarpias	en	la	pared	del	túnel
y	ataré	la	cuerda	y	podrás	usarla	como	un	pasamanos	para	llegar	aquí.

Me	puse	a	hacerlo,	tensando	bien	la	cuerda	para	que	formase	un	pasamanos	firme
desde	el	saliente	hasta	la	entrada	del	túnel.	Doc	era	un	escalador	veterano	e	intrépido,
y	se	echó	hacía	atrás	en	el	saliente	rocoso	y	cogido	a	la	cuerda	bordeó	con	rapidez	la
pared	hasta	la	entrada	del	 túnel.	Tiré	de	él	desde	el	 interior,	y	pronto	estaba	echado
boca	abajo	mirando	hacia	el	túnel	oscuro.

—Wunderbar,	 Peekay,	 una	 cueva.	 ¿Es	 muy	 grande?	 Es	 grande,	 ¿verdad?,	 —
jadeaba.

—Tendrás	que	arrastrarte,	hay	una	ligera	pendiente	hacia	arriba.	Sigue	la	luz	de	la
linterna,	son	sólo	unos	seis	metros.

La	cueva	no	era	lo	suficientemente	alta	para	que	Doc	pudiese	ponerse	de	pie,	así
que	se	quedó	acuclillado	sosteniendo	la	linterna	mientras	yo	encendía	la	lámpara	que
él	había	traído	en	la	mochila	que	llevaba	a	la	espalda.

Coloqué	 la	 lámpara	 en	 medio	 de	 la	 cueva	 donde	 lanzaba	 una	 luz	 tenue	 pero
suficiente	y	Doc	empezó	a	examinar	las	paredes	con	la	linterna.

El	suelo	estaba	cubierto	de	excrementos	de	murciélago.
—Debería	oler	aún	peor,	—Doc	sacó	una	caja	de	cerillas	y	encendió	una	en	los

pantalones;	 llameó,	 iluminando	un	 instante	 su	 rostro—.	 ¡Hay	una	corriente	de	aire!
Aquí	dentro	hay	una	corriente,	entra	aire	por	algún	otro	sitio.

Doc	tenía	razón,	la	llama	de	la	cerilla	temblaba	y	acabó	apagándose.	Doc	enfocó
la	 linterna	 hacia	 el	 rincón	 izquierdo	 de	 la	 cueva	 donde	 sobresalían	 unos	 afilados
contrafuertes	 rocosos.	 La	 luz	 de	 la	 linterna	 jugueteó	 sobre	 la	 roca,	 y	 cuando	 Doc
desvió	el	foco	hacia	la	parte	superior	del	contrafuerte	la	luz	desapareció	en	el	vacío.
Allí	había	una	abertura	de	 la	que	 llegaba	el	 rumor	 inconfundible	de	agua	goteando.
Bordeamos	 los	 dos	 la	 roca	 y	 descubrimos	 la	 abertura	 a	 poco	más	de	 un	metro	 por
encima	 del	 nivel	 del	 suelo.	 Llegaba	 hasta	 el	 techo.	 Doc	 la	 iluminó	 para	 que	 yo
pudiese	pasar	y	me	dio	la	lámpara	y	luego	la	linterna.	Después	me	siguió.	En	cuanto
él	tocó	el	suelo	yo	desvié	el	potente	haz	de	la	linterna	hacia	el	vacío	negro.

—¡Dios	santo!,	—la	 linterna	 iluminó	una	 inmensa	cámara	en	 la	que	crecían	del
techo	al	suelo	estalactitas	y	estalagmitas.	El	techo	de	la	cueva	debía	tener	doce	metros
de	altura	por	lo	menos,	y	de	él	descendían	formaciones	calcáreas	de	un	blanco	níveo,
algunas	de	las	cuales	llegaban	al	suelo;	parecía	una	ilustración	de	un	cuento	de	hadas.
Por	 el	 suelo	 de	 la	 cueva	 había	 además	 charcos	 de	 agua	 infinitamente	 quieta	 que
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reflejaban	las	formas	grotescas,	creando	un	mundo	encantado	que	parecía	tallado	en
cristal.

Volví	 a	 darle	 la	 linterna	 a	 Doc	 y	 cogí	 la	 lámpara	 y	 seguimos	 avanzando	 para
explorar	más	aquello.	Doc	se	paraba	cada	poco	y	enfocaba	con	su	linterna	una	u	otra
de	las	hermosas	columnas	de	cristal.

—¡Definidivamende,	 definidivamende,	 wunderbar!,	 —repetía.	 Era	 sin	 duda	 el
fenómeno	 natural	más	 asombroso	 que	 había	 visto	 en	mi	 vida,	 y	 seguí	 a	Doc	 en	 la
exploración	 de	 la	 inmensa	 cámara.	 Localizamos	 varias	 hendiduras	 en	 las	 paredes,
ninguna	 de	 las	 cuales	 era	 lo	 suficientemente	 ancha	 para	 que	 pudiésemos	 pasar	 por
ella.	Localizamos	la	fuente	de	agua	en	un	punto	situado	en	lo	alto	del	techo	del	que
caía	 un	 goteo	 constante.	Doc	 indicó	 que	 aquel	 goteo	 era	 demasiado	 rápido	 para	 la
formación	de	estalactitas.	El	movimiento	gradual	del	agua	filtrándose	a	 través	de	la
roca	arrastra	una	carga	de	carbonato	cálcico,	cuando	por	 fin	 traspasa	el	 techo	de	 la
cueva	 y	 llega	 al	 aire,	 deja	 su	 carga	 de	 carbonato	 cálcico	 y	 se	 forma	 así	 una	 parte
infinitamente	pequeña	de	una	estalactita.	Cada	gota	añade	su	aportación	minúscula.
Doc	me	indicó	una	estalactita	enorme	que	había	a	nuestra	derecha.

—Puede	que	tenga	trescientos	mil	años,	quizá	más.
Su	voz	reflejaba	sobrecogimiento.	En	la	pared	del	fondo,	a	unos	dieciocho	metros

en	el	interior	de	la	cueva,	sobresalía	un	reborde	rocoso	a	unos	cuatro	metros	y	medio
del	 suelo.	 Colgaban	 sobre	 él	 inmensas	 espigas	 de	 estalactitas	 y	masas	 de	 cristales
resplandecientes,	 mientras	 que	 directamente	 debajo	 del	 reborde	 habían	 crecido
estalagmitas	como	patas	grotescas	de	una	mesa	gigante.	A	un	lado	de	la	plataforma	se
había	formado	un	contrafuerte	de	estalagmita	cristalina	y	era	como	una	escalera	que
llevase	a	ella,	con	lo	que	la	impresión	general	era	la	de	imponente	losa	sostenida	por
fustes	de	cristal	con	inmensas	espigas	de	luz	cristalizada	colgando	encima.

—¡Mira,	Doc,	es	como	el	altar	de	Merlín	en	la	cueva	de	cristal!
Doc	estaba	asombrado.
—Ja,	Merlín	seguro	que	se	fue	a	un	sitio	como	éste	—apuntó	al	trono—.	Tiéndete

en	este	altar	al	cabo	de	ciento	cincuenta	mil	años	 tu	cuerpo	será	parte	de	 la	cueva.
Una	parte	de	la	cueva	de	cristal	de	África.	Te	imaginas,	Peekay.

Yo	sonreí.
—Pero	tienes	que	aplazarlo	una	temporada,	Doc,	por	favor,	aún	te	necesito	aquí.
Nunca	se	me	había	ocurrido	pensar	que	pudiese	morirse,	pensaba	a	veces	en	que

se	 haría	 viejo	 y	 no	 podría	 hacer	 ya	 las	 cosas	 que	 hacíamos	 antes;	 pero	 nunca	me
planteaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 desapareciese,	 de	 que	 no	 estuviese	 allí,	 de	 que	 no
formase	parte	de	mi	vida.	Yo	comprendía	lo	que	era	la	muerte,	y	que	podía	aparecer
en	cualquier	momento.	Era	un	accidente	brutal	como	la	muerte	del	Abuelo	Chook	o
la	de	Geel	Piet	o	la	del	peso	mosca	de	Hettie	la	Grande.	Hasta	la	muerte	de	Hettie	la
Grande	podía	explicarse	por	el	hecho	de	que	era	monstruosamente	grande	y	caía	así
en	la	categoría	de	muerte	inesperada.	Doc	no	entraba	en	ninguno	de	los	esquemas	que
pudiese	 tener	 yo	 asignados	 en	mi	mente	 para	 la	muerte.	Doc	 era	 calma	 y	 razón	 y
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orden,	y	el	tipo	de	muerte	que	yo	conocía	no	tenía	nada	que	ver	con	las	expectativas
de	nuestra	relación.

Doc	 había	 subido	 delante	 hasta	 los	 espeleotemas	 cristalinos	 que	 formaban	 los
escalones	 que	 llevaban	 hasta	 la	 plataforma.	 Al	 pisarlos	 sus	 botas	 hacían	 un	 ruido
rechinante	sobre	los	duros	depósitos	de	calcio,	y	pronto	llegó	hasta	la	plataforma.	De
pronto,	 sin	 aviso,	 se	 acuclilló	y	 luego	 se	 estiró	de	cuerpo	entero,	de	manera	que	 le
perdí	de	vista.

—¡Oh,	vamos,	Doc!	Eso	no	tiene	gracia,	—dije,	un	poco	asustado	de	pronto.	Su
linterna	estaba	enfocada	hacia	arriba,	iluminando	las	estalactitas	que	caían	del	techo
sobre	él	de	modo	que	parecían	relámpagos	cristalinos	congelados.	Era	el	cuadro	más
majestuoso	y	sobrecogedor	que	había	visto	en	mi	vida.

La	voz	de	Doc	volvió	a	mí,	con	un	tono	sereno.
—Es	 hermoso,	 Peekay.	No	 debemos	 de	 hablarle	 nunca	 a	 nadie	 de	 la	 cueva	 de

cristal	de	África.
—Vamos,	Doc,	me	 estás	 dando	 escalofríos,	—contesté,	 sin	 atender	 apenas	 a	 lo

que	me	había	dicho.
Se	 incorporó	 y	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 me	 dio	 directamente	 en	 los	 ojos,

deslumbrándome.
—Debes	prometerlo,	Peekay.	Es	muy	importante.	¿Me	lo	prometes,	por	favor?
Desvió	 la	 linterna	 de	mi	 cara	 y	 en	 el	 desconcierto	 de	 la	 ceguera	 temporal	 que

había	 creado	 parecía	 exactamente	Merlín,	 de	 pie	 entre	 inmensas	 espigas	 de	 cristal
sobre	la	plataforma,	a	tres	metros	por	encima	de	mí.

—Bájate,	Doc,	por	favor.	Te	lo	prometo,	pero	por	favor	baja.
—Ja,	ya	voy.	Recuerda	que	lo	has	prometido,	Peekay.
Bajó	 de	 la	 plataforma	 con	 cuidado	 y	 yo	 corrí	 a	 darle	 la	 mano.	 Respiraba

laboriosamente,	y	al	ayudarle	a	bajar	percibí	que	le	dominaba	la	emoción.
Volvimos	a	la	cueva	de	los	murciélagos	y	Doc	iluminó	de	nuevo	la	cámara	con	la

Eveready.
—Peekay,	 hemos	 encontrado	 un	 lugar	 de	 África	 que	 ningún	 hombre	 ha	 visto

jamás.	La	cueva	mágica	más	pura,	la	cueva	de	cristal	de	África.
—Vamos,	Doc,	larguémonos	de	aquí,	¿qué	hora	es?
Sacó	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 su	 reloj	 de	 cazador	 e	 iluminó	 su	 esfera	 con	 la

linterna.
—Media	en	punto	diez,	—dijo.	Doc	siempre	decía	la	hora	de	tan	extraña	manera.
—Tenemos	 que	 irnos.	 Si	 regresamos	 al	 campamento	 a	 mediodía,	 cuando

lleguemos	a	casa	será	ya	de	noche.
Por	suerte	la	mayor	parte	del	camino	de	vuelta	era	cuesta	abajo	y	sabíamos	que

ganaríamos	un	par	de	horas	en	la	bajada.	Calculé	que	hasta	las	ocho	de	aquella	noche
no	 llegaríamos	 a	 casa.	Caminar	 por	 las	 laderas	 a	 oscuras	 no	 sería	 nada	divertido	y
Doc	estaría	exhausto.	La	angustia	de	la	bajada	había	apagado	la	emoción	en	mí.	Doc
me	cogió	por	el	brazo,	aún	temblaba.
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—Recuérdalo,	 Peekay,	 ésta	 es	 nuestra	 cueva,	 la	 cueva	 de	 cristal	 nos	 pertenece
sólo	a	ti	y	a	mí.

—De	acuerdo,	Doc,	 lo	prometo.	Ya	 lo	prometí.	Ahora	salgamos	de	aquí	de	una
vez.

No	era	nada	propio	de	Doc	el	de	ser	 tan	insistente;	sabía	de	sobra,	además,	que
podía	 confiar	 en	mí.	 La	 cueva	 le	 había	 causado	 una	 impresión	 tremenda,	 y	me	 di
cuenta	 de	 que	 querría	 que	 volviésemos,	 aunque	 dudaba	 de	 que	 fuese	 capaz	 de
aguantar	durante	mucho	 tiempo	más	una	escalada	 tan	dura	como	aquella.	Yo	había
cortado	 la	 cuerda	 que	 habíamos	 introducido	 en	 la	 cueva	 pero	 había	 dejado	 el
pasamanos	intacto	para	que	lo	utilizase	él	al	salir.	Cuando	estábamos	ya	en	el	saliente
empecé	 a	 retirar	 las	 dos	 escarpias,	 pues	 ya	 habíamos	 perdido	 dos	 que	 habíamos
dejado	clavadas	en	la	pared	del	túnel.

—No,	déjalas,	Peekay,	—dijo	de	pronto	Doc—.	No	hay	tiempo.
Era	impropio	de	Doc,	siempre	era	muy	cuidadoso	con	el	equipo.	Lo	recogíamos

todo	 antes	 de	 abandonar	 un	 campamento	 o	 un	 lugar	 en	 que	 hubiésemos	 estado
recogiendo	especímenes.	Era	la	primera	vez	que	hacía	aquello	y	me	di	cuenta	por	ello
de	 la	 gran	 emoción	 que	 le	 había	 producido	 la	 cueva	 de	 cristal.	 El	 viejo	 veterano
estaba	decidido	a	volver.

Llegamos	a	 los	cerros	que	dominaban	el	pueblo,	 justo	cuando	empezaba	a	 salir
por	la	escarpadura	una	luna	gigante,	que	inundó	de	luz	plateada	el	valle	de	Kaap.	Era
luna	llena	de	nuevo	y	ése	era	siempre	un	período	difícil	para	mí.	Había	habido	luna
llena	cuando	había	muerto	el	Abuelo	Chook,	y	si	bien	el	recuerdo	de	aquel	extraño	y
buen	gallo	 se	 había	 apagado,	 cuando	había	 luna	 llena	 todos	 los	 recuerdos	 llegaban
galopando	cruzando	la	noche	plateada	para	entristecerme.	También	había	habido	luna
llena	cuando	había	muerto	Geel	Piet.

Tenía	razón,	aquélla	sería	la	última	gran	excursión	con	Doc,	que	estaba	al	borde
del	 colapso	 cuando	 por	 fin	 llegamos	 a	 su	 casa.	 Le	 eché	 en	 su	 cama	 y	 le	 quité	 las
botas.	Tenía	dos	grandes	ampollas,	una	debajo	de	cada	dedo	gordo,	así	que	con	una
aguja	 enhebrada	 y	 algodón	 hice	 una	 presilla	 en	 cada	 ampolla	 y	 luego	 las	 até,
dejándolas	 toda	 la	noche	para	que	se	absorbiera	el	 líquido.	Era	una	 técnica	que	me
había	 enseñado	 Doc	 años	 antes,	 y	 sabía	 que	 por	 la	 mañana	 las	 ampollas	 estarían
aplanadas	y	no	habría	ningún	dolor.	Le	lavé	la	cara	y	le	puse	vaselina	en	un	corte	que
tenía	debajo	de	un	ojo	y	le	eché	por	encima	una	manta	del	ejército.	Era	un	veterano
con	 mucho	 aguante	 y	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 que	 se	 encontraría
perfectamente	por	la	mañana.

—Nuestra.	 La	 cueva	 de	 cristal.	 África.	 Tú,	 yo,	 Peekay,	 —murmuró	 y	 luego
pareció	 hundirse	 en	 el	 sueño.	 Esperé	 hasta	 que	 su	 respiración	 se	 hizo	 profunda	 y
regular	y	luego	me	fui	a	casa.	En	el	camino	la	luna	era	tan	clara	que	podían	verse	las
flores	moradas	de	los	jacarandás.	A	mí	me	entristecía	el	hecho	de	no	poder	volver	a
estar	 con	 él	 nunca	 más	 en	 las	 altas	 montañas.	 Cada	 vez	 que	 regresase	 a	 casa	 del
colegio	 Doc	 me	 parecería	 un	 poco	 más	 frágil.	 Habíamos	 encontrado	 la	 cueva	 de
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cristal	 de	 África,	 pero	 ¿la	 vería	 sólo	 una	 vez?	 Quizá	 volviese,	 quizá	 no.	 Cuando
compartes	cosas,	como	habíamos	hecho	Doc	y	yo,	parece	un	poco	impropio	partir	por
la	mitad	el	 secreto	volviendo	solo.	Pensé	en	 la	cuerda	pudriéndose,	y	en	que	quizá
cien	años	después	encontrasen	los	agujeros	de	los	que	haría	mucho	ya	que	se	habrían
desprendido	 las	 escarpias	 oxidadas	 y	 examinasen	 las	manchas	 de	 herrumbre	 en	 la
dolomita.	Buscarían	y	hallarían	fragmentos	diminutos	de	metal	que	luego	analizarían,
elaborando	posteriormente	todo	tipo	de	teorías	que	no	tendrían	nada	que	ver	con	un
profesor	de	música	alemán	de	uno	noventa	y	siete	de	estatura	y	el	futuro	campeón	del
mundo	de	los	pesos	medios.
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VEINTE

El	 segundo	 trimestre	 del	 tercer	 curso	 empezó	 con	 una	 nueva	 orientación	 de	 la
vida	 escolar.	 Las	 tres	 clases	 particulares	 semanales	 del	 director	 eran	 algo
completamente	distinto	a	las	otras	clases	del	colegio.	Hablábamos	durante	una	hora,	y
después	 había	 un	 mínimo	 de	 tres	 horas	 de	 lectura	 y	 de	 preparación	 para	 la	 clase
siguiente.	 El	 director	 tenía	 un	 amplio	 dominio	 del	 temario,	 y	 descubría	 enseguida
cuáles	eran	las	aptitudes	especiales	de	cada	uno.	Luego	estimulaba	concienzudamente
estas	aptitudes	y	equilibraba	a	la	vez	el	menú	mental	abordando	con	rigor	temas	que,
aunque	menos	interesantes,	consideraba	esenciales	para	completar	nuestra	formación.
La	gente	de	St.	John	raras	veces	se	reunía	como	grupo,	y,	una	vez	elegidos,	no	se	les
volvía	 a	mencionar	 en	 las	 actividades	 del	 colegio.	 Jamás	 se	 pretendía	 que	 uno	 de
nosotros	 pareciese	 especial	 o	 singularmente	 importante,	 aunque	 había	 una	 lucha
encarnizada	 entre	 los	 seis	 en	 las	 clases	 normales,	 en	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros
competía	 apasionadamente	 por	 obtener	 los	 máximos	 honores.	 Todo	 esto,	 unido	 al
boxeo	y	al	equipo	de	rugby,	me	dejaban	muy	poco	tiempo	para	mí.

Por	otra	parte,	Hymie	me	había	revelado	su	gran	plan.	Por	entonces	estaba	ya	tan
íntimamente	 vinculado	 a	mí	 como	 boxeador,	 además	 de	 como	 amigo,	 que	 actuaba
con	toda	naturalidad	como	si	fuese	mi	representante.	En	dos	años	y	poco	más	Hymie
había	adquirido	una	experiencia	notable	en	el	boxeo	y	también	él	se	daba	cuenta	de
que	habíamos	llegado	al	límite	de	lo	que	tanto	Darby	White	como	el	sargento	podían
enseñarnos,	y	que	necesitábamos	dar	un	paso	más	en	mi	preparación	pugilística.

—¿Quién	es	el	mejor	preparador	profesional	de	boxeo	de	África	del	Sur?,	—me
había	preguntado	una	tarde	poco	después	de	que	volviésemos	al	colegio.

—Ya	conoces	la	respuesta:	Solly	Goldman.
—Bueno,	 pues	 has	 de	 saber	 que	 fui	 a	 verlo	 durante	 las	 vacaciones.	 Iremos	 a

visitarlo	cuando	vuelva	de	un	viaje	a	Inglaterra	de	aquí	a	seis	semanas.	Si	le	gusta	lo
que	vea,	te	aceptará.

—¡Dios	 santo,	 Hymie,	 eso	 es	 maravilloso!	 ¿Cómo	 conseguiste	 que	 aceptara?
Solly	Goldman	sólo	prepara	a	profesionales.

Por	una	vez	Hymie	no	tenía	lista	una	respuesta	frívola.	Bajó	la	vista	y	se	miró	las
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manos	mientras	contestaba.
—Vamos	a	pagarle.	Tenemos	dinero	suficiente	en	el	banco	para	pagarle	durante

un	 año,	 luego	 ya	 se	 nos	 ocurrirá	 otra	 cosa,	 —después	 de	 decir	 esto	 me	 miró—.
Bueno,	ya	sé	lo	que	vas	a	decir,	pero	por	lo	que	a	mí	se	refiere	mi	dinero	es	tuyo,	tú
harías	lo	mismo	por	mí.

—Nada	 de	 eso,	 Hymie.	 Gracias	 pero	 no.	 Hay	 dos	 motivos,	 el	 primero	 ya	 lo
conoces,	 no	 acepto	 limosnas	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 a	 pesar	 de	 la	 amistad.	 El
segundo	motivo	es	más	práctico,	ese	dinero	es	nuestro	capital	mercantil,	¡la	primera
norma	de	un	negocio	es	no	gastar	el	capital,	tú	lo	sabes	muy	bien!

—Mira,	todavía	sigue	en	marcha	el	banco,	yo	puedo	pedirle	prestado	a	mi	viejo
para	mantener	 en	marcha	 lo	 de	 los	 préstamos.	No	 tienes	 que	 aceptar	 una	 limosna.
Puedes	 reponer	 tu	 parte	 del	 capital	 de	 los	 préstamos	 con	 los	 beneficios	 y	 puedes
retirar	un	salario	como	dinero	para	gastos,	¿comprendes?,	funcionará	muy	bien.

—Hymie,	no	hay	nada	en	el	mundo	que	desee	más	que	tener	como	preparador	a
Solly	Goldman,	pero	no	puedo	aceptar.	Me	pasó	una	cosa	cuando	tenía	cinco	años	y
me	prometí	a	mí	mismo	que	nunca	más	volvería	a	perder	la	independencia.	Prometí
que	no	aceptaría	nunca	más	una	situación	en	la	que	no	tuviese	el	control	de	mi	vida.

Hymie	 pareció	 ofenderse	 y	 no	 pude	 reprochárselo,	 en	 cierto	 modo	 yo	 estaba
rechazando	su	amistad	y	su	confianza.	Pero	las	heridas	que	me	habían	causado	el	juez
y	 las	 tropas	 de	 asalto	 nazis	 habían	 dejado	 sedimentos	 en	 mi	 psique,	 que
constantemente	me	recordaban	que	ahora	era	libre.

—De	acuerdo,	Peekay,	lo	haremos	a	tu	manera,	hombre,	—dijo,	y	luego	sonrió—.
¿Si	se	me	ocurre	un	plan	y	tu	parte	produce	dinero	suficiente	para	pagar	a	Goldman,
aceptarás?

Sonreí,	aliviado	de	que	hubiese	aceptado	mis	objeciones.
—¡Eso	 es	 ya	 un	 negocio,	 es	 distinto!	 Pero	 sólo	 si	 yo	 hago	mi	 papel	 y	 todo	 el

asunto	es	kosher.
—Esa	mano,	 socio,	—dijo	 Hymie	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Esto	 va	 a	 ser	 una	 obra

maestra	intelectual!

Atherton,	 Cunningham-Ryder	 y	 yo	 formábamos	 una	 buena	 combinación	 en	 el
campo	de	rugby	desde	primero.	Yo	era	un	medio	de	melé	nato	y	Atherton,	siguiendo
los	pasos	de	su	primo	famoso,	se	 fue	convirtiendo	en	un	buen	medio,	mientras	que
Cunningham-Ryder	era	un	centro	con	mucho	estilo.	Hugh	Lyell	y	Jean	Minaar,	que
pertenecían	 los	 dos	 a	 la	 gente	 de	 St.	 John,	 formaban	 también	 parte	 del	 equipo.
Aunque	yo	aún	tenía	técnicamente	menos	de	catorce	años,	decidí	jugar	en	el	equipo
de	menos	de	quince	para	no	deshacer	el	conjunto	que	formábamos.	Pis	Johnson,	que
parecía	más	grande	a	cada	nuevo	curso,	era	un	delantero	de	primera	línea	y	el	interés
de	 Hymie	 sólo	 se	 debía,	 naturalmente,	 al	 hecho	 de	 que	 estaban	 en	 el	 equipo	 la
mayoría	de	los	gorilas	de	la	cuchara	de	madera.	El	equipo	de	menos	de	quince	de	un
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colegio	 es	 como	 el	 parvulario	 del	 primer	 equipo	 de	 quince,	 y	 en	 consecuencia	 los
encargados	del	rugby	observan	cuidadosamente	a	 los	 jugadores	y	consideraban	este
equipo	en	concreto	como	muy	prometedor.

Como	siempre	Hymie	analizaba	los	equipos	contra	los	que	jugábamos	y,	de	modo
similar	 a	 lo	 que	 sucedía	 con	 sus	 notas	 de	 boxeo,	 antes	 de	 salir	 al	 campo	 a
enfrentarnos	con	ellos	teníamos	una	idea	bastante	buena	de	su	plan	de	juego	y	de	su
capacidad.

Hacía	además	lo	mismo	que	había	hecho	desde	su	puesto	en	el	equipo	de	boxeo:
procurar	 que	 pensáramos	 y	 que	 actuáramos	 como	 ganadores.	 «Los	 triunfadores	 se
fabrican	su	suerte,	pero	son	además	afortunados»,	decía.

En	la	categoría	de	menos	de	trece	años	y	menos	de	catorce,	siempre	que	habíamos
jugado	contra	Helpmekaar,	el	colegio	afrikaans	donde	yo	había	disputado	mi	primer
combate	 y	 había	 derrotado	 a	 Jannie	 Geldenhuis,	 los	 delanteros	 rivales,	 que	 eran
mucho	 más	 altos	 que	 nosotros,	 nos	 habían	 hecho	 picadillo,	 y	 los	 defensas,	 más
fuertes	y	más	altos	también,	habían	desbaratado	todos	nuestros	ataques.	Geldenhuis,
que	jugaba	frente	a	mí	como	medio	de	melé,	había	saboreado	bien	su	venganza	en	las
cuatro	ocasiones.	En	el	último	partido	de	menores	de	catorce	nos	habían	ganado	por
muy	 poco,	 y	 cuando	 abandonábamos	 el	 campo	 me	 había	 dado	 una	 palmada
innecesariamente	paternalista	en	la	espalda.

—En	el	ring	es	una	cosa	y	en	el	campo	de	rugby	otra.	El	rugby	es	más	importante
que	el	boxeo,	hombre.

Nos	 habíamos	 enfrentado	 cinco	 veces	 en	 el	 ring	 y	 aunque	 era	 siempre	 un
adversario	difícil,	le	había	ganado	las	cinco;	tenía	derecho	a	intentar	resarcirse.	Nos
enfrentábamos	dos	veces	cada	curso	y	en	nuestro	marcador	personal	yo	ganaba	cinco
combates	 de	 boxeo	 y	 Helpmekaar	 se	 anotaba	 cuatro	 triunfos	 al	 rugby.	 Hymie	 se
mostró	 especialmente	 interesado	 en	 modificar	 estos	 resultados	 del	 rugby	 cuando
entramos	 en	 el	 equipo	 de	menores	 de	 quince.	 Aunque	 los	 de	Helpmekaar	 seguían
siendo	más	altos	que	nosotros,	las	cosas	se	habían	igualado	algo	más	en	la	estatura.
Hymie	estaba	convencido	de	que	podíamos	ganarles.

—Mira	 las	 estadísticas,	 Peekay,	 en	 el	 equipo	 de	menores	 de	 trece	 nos	 ganaron
veinte	 a	 cero	primero	y	 luego	quince	 a	 cero.	Los	 resultados	del	 año	pasado	 fueron
veinte	 a	 cero	 y	 diez	 a	 tres,	 y	 nos	 anotamos	 diez	 tiros	 libres	 y	 un	 drop.
Estadísticamente,	tenemos	que	ganarles	este	año.

Yo	 tenía	mis	dudas,	 los	del	Helpmekaar,	 con	cuatro	 triunfos	en	 su	haber	en	 los
dos	años	anteriores,	tenían	motivos	para	sentirse	seguros.

—¡Hymie,	son	bóers,	preferirían	morir	antes	que	perder	con	un	colegio	inglés,	no
es	sólo	una	cuestión	de	estadísticas!

—Ja,	lo	sé,	por	eso	es	por	lo	que	tendremos	que	arreglarlo.
Un	miércoles	por	 la	 tarde,	dos	 semanas	antes	del	partido,	 cuando	 teníamos	que

estar	estudiando	en	la	biblioteca	de	Johannesburgo,	Hymie	me	llamó	aparte.
—Tienes	que	venir	conmigo	esta	tarde	a	Helpmekaar	a	ver	a	Jannie	Geldenhuis,
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no	hagas	ninguna	pregunta,	sólo	di	sí…,	es	importante.
Me	habló	de	su	plan	cuando	íbamos	sentados	en	el	segundo	piso	del	autobús	de

Parktown.
—Hay	casi	doscientos	chavales	en	Helpmekaar,	y	seiscientos	en	nuestro	colegio.

Si	 podemos	 conseguir	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos	 apuesten	 por	 Helpmekaar	 y	 contra
nuestro	 equipo	 de	menores	 de	 quince	 podríamos	 forrarnos,	 tendríamos	 dinero	 para
pagarle	a	Solly	Goldman.

—¡Dios	santo,	Hymie,	volvemos	a	arriesgarnos	apostando!	Estás	loco,	esto	no	es
como	 aquellos	 primeros	 combates	 de	 boxeo	 en	 que	 aceptábamos	 unas	 cuantas
apuestas	 en	 el	 retrete	 antes	 del	 combate.	 Entonces	 había	 un	 factor	 sorpresa.	 Los
apostadores	 de	 los	 otros	 colegios	 no	 sabían	 que	 teníamos	 un	 boxeador	 que	 sabía
boxear.	¡Ahora	es	exactamente	lo	contrario,	saben	qué	nivel	tenemos,	y	además	nunca
hemos	conseguido	ganarles!	Todo	esto	es	contrario	a	nuestra	filosofía	mercantil.

—¿Sabes	cuál	es	tu	problema,	Peekay?	Que	te	preocupas	demasiado.
—Teniéndote	a	ti	de	amigo,	no	debe	sorprenderle	a	nadie.	¿Supongo	que	tendrás

un	plan?
Abrió	mucho	las	manos.
—¿Cómo	no	 iba	 a	 tenerlo?	Por	 supuesto.	Como	 siempre.	Pero	 tengo	que	hacer

ciertas	operaciones	cuando	lleguemos	allí,	así	que,	por	favor,	perdóname	si	no	te	lo
explico	con	detalle.	Sin	embargo,	te	prometo	que	respetaré	escrupulosamente	nuestra
filosofía	mercantil.

—¡Escucha,	Hymie!	Una	cosa	es	acertar	un	docena	de	apuestas	en	el	cagadero,
otra	es	liar	a	todo	un	colegio	de	condenados	afrikaans.	Tú	no	conoces	a	esos	malditos
cabrones	 como	 los	 conozco	 yo,	 esos	 tipos	 no	 hacen	 chanchullos,	 los	 afrikaans	 son
muy	religiosos,	sabes.

—Mi	 querido	 Peekay.	 La	 codicia	 trasciende	 a	 la	 religión.	 ¿No	 se	 jugaron	 los
soldados	romanos	las	vestiduras	de	Cristo	en	el	Gólgota?	Además,	cuando	esos	tíos
del	Helpmekaar	 vean	 las	 condiciones	 que	ofrezco,	 sus	manecitas	 bóers	 se	 lanzarán
sobre	sus	huchas	con	un	cuchillo	de	cocina	a	toda	prisa.

—Hymie,	 espero	 que	 todo	 este	 asunto	 sea	 kosher.	 ¡Si	 es	 un	 chanchullo	 y	 lo
descubren,	somos	carne	muerta!

Hymie	 nos	 había	 enseñado	 a	 todos	 la	 palabra	 judía	 «kosher»	 y	 se	 había
convertido	en	el	término	genérico	para	todas	las	cosas	legítimas.	Vi	que	sonreía.

—Me	 he	 estrujado	 los	 sesos	 y	 en	 realidad	 estoy	 bastante	 avergonzado	 de	 mí
mismo,	pues	a	pesar	de	mi	considerable	inteligencia	no	hay	otro	medio	de	asegurar	el
resultado	que	comprarles,	lo	que	es	claramente	imposible.	Tenemos	simplemente	que
ganarles.	Créeme,	es	tan	«kosher»	como	la	sopa	de	pollo	de	mi	abuela.

Se	volvió	hacia	mí	y	me	ofrendó	su	sonrisa	más	irresistible.	Luego	continuó:
—Peekay,	sé	que	tienes	una	reputación	considerable	con	esos	bóers,	y	no	voy	a

destruir	 eso	 ni	 mucho	 menos.	 Tú	 eres	 el	 único	 caballero	 cristiano	 rooinek	 al	 que
respeto,	—hizo	 una	 pausa—.	 ¡Sólo	 tienes	 que	 meterte	 en	 la	 cabeza	 que	 podemos
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derrotar	a	esos	cabrones!
—Supongo	 que	 no	 querrías	 decir	 que	 les	 comprarías	 el	 partido	 si	 pudieses

encontrar	un	medio.
—No,	 claro	 que	 no,	 estaba	 bromeando.	 La	 parte	 más	 bonita	 de	 un	 plan	 es	 el

asunto	cerebral.	A	engañar	puede	aprender	cualquiera.
Coronamos	la	cuesta	y	llegamos	a	las	puertas	del	Helpmekaar	en	el	momento	en

que	los	alumnos	salían	del	colegio.	Envolvió	nuestras	dos	chaquetas	verdes	un	mar	de
chaquetas	 marrones	 adornadas	 con	 galones	 amarillos.	 Volaban	 comentarios	 a
izquierda,	derecha	y	centro	y	la	situación	resultaba	claramente	incómoda.

—¿Ahora	qué?,	—le	cuchicheé	a	Hymie.
—Tenemos	que	esperar	aquí,	ya	verás	contestó.
En	ese	momento	atravesó	el	mar	de	chaquetas	marrones	una	voz.
—¿Peekay,	 howzit?	 —Era	 Jannie	 Geldenhuis—.	 Perdonad,	 pero	 tengo	 prisa,

tengo	que	ver	a	un	profesor.	Venid	conmigo.
Extendió	 la	mano	 a	 la	manera	 bóer	 y	 se	 la	 estrechamos	 sucesivamente	 y	 luego

cruzamos	la	entrada	del	colegio	y	le	seguimos.
—Magtig,	creí	que	iban	a	lincharnos,	—le	dije	a	Jannie	en	afrikaans.
—Ni	hablar,	hombre,	aquí	todos	te	conocen,	eres	una	especie	de	héroe.
Habíamos	llegado	a	los	lavabos	del	colegio,	donde	había	un	par	de	chicos	más	o

menos	 de	 nuestra	 edad	 fumando	 tranquilamente.	 Jannie	 les	 pidió	 con	 mucha
corrección	 que	 se	 fueran,	 y	 golpearon	 el	 suelo	 con	 la	 puntera	 del	 zapato	 y	 luego
decidieron	 obedecer	 y	 apagaron	 los	 cigarrillos	 quitándoles	 la	 brasa	 y	 guardando	 la
colilla	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	para	su	posterior	aprovechamiento.

Hymie	dijo	que	aceptaría	apuestas	de	 tres	a	uno	con	el	Príncipe	de	Gales	como
ganador.

—¡Tú	 estás	 loco,	 hombre!,	—exclamó	 Geldenhuis—.	 ¡Si	 os	 hemos	 ganado	 ya
cuatro	veces	y	vosotros	no	nos	habéis	ganado	ninguna!

—Ésa	es	la	apuesta,	—dijo	tranquilamente	Hymie.
—Pero	 eso	 es	 terrible	 para	 los	 apostadores,	—dijo	 Geldenhuis—.	 ¿Y	 nosotros

qué?	Nosotros…	¡Os	quedaréis	sin	blanca!	El	quince	por	ciento	de	nada	no	es	nada,	y
a	 mí	 me	 romperán	 el	 culo	 a	 patadas	 mil	 doscientos	 apostadores	 furiosos	 del
Helpmekaar.

Comprendí	que	Geldenhuis	no	era	simplemente	un	niño	bonito.	¡Hymie	se	había
vuelto	 loco!	 El	 favorito	 tenía	 que	 ser	 el	 Helpmekaar.	 Tres	 a	 uno	 contra	 él	 era	 un
suicidio.

—De	acuerdo,	Geldenhuis,	Peekay	y	yo	 te	daremos	una	garantía	escrita	de	que
cubriremos	las	deudas	si	pierde	el	Príncipe	de	Gales.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	sacó	un	papel	doblado	y	me
lo	entregó.	Lo	abrí	y	vi	que	era	una	garantía	de	pago	del	banco	en	caso	de	que	ganase
el	Helpmekaar.	Al	final	había	espacio	para	dos	firmas.	Hymie	ya	había	firmado.

—Fírmalo	 y	 dáselo,	 —dijo	 tranquilamente	 Hymie.	 Hice	 un	 cálculo	 mental
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aproximado.	Suponiendo	que	dos	 tercios	de	 los	que	apostase,	 lo	hiciesen	en	contra
nuestra,	 a	 una	 media	 de	 dos	 chelines	 apuesta,	 podíamos	 perder	 unas	 trescientas
setenta	 libras.	 Si	 vendíamos	 el	 Banco	 a	 un	 sindicato	 y	 nuestros	 derechos	 por	 las
Famosas	 notas	 de	 la	 escuela	 por	 correspondencia	 de	 la	 señorita	 Bornstein	 y
juntábamos	todos	nuestros	ahorros	tendríamos	sólo	lo	justo	para	cubrir	aquello.

Lancé	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Si	 hubiese	 sido	 una	 cantidad	 superior	 al	 total	 de
nuestro	patrimonio,	 habría	 tenido	que	desautorizar	 a	Hymie	delante	de	Geldenhuis,
con	 el	 consiguiente	 apuro	 para	 ambos.	 Le	 pedí	 a	 Hymie	 la	 Parker	 51,	 apoyé	 la
garantía	 en	 la	 pared	 del	 lavabo	y	 la	 firmé.	Pero	 os	 aseguro	 que	 no	me	 sentía	 nada
feliz;	Hymie	Solomon	Levy	iba	a	pasarlo	muy	mal	cuando	volviésemos	a	quedarnos
solos.

Geldenhuis	cogió	la	garantía	que	le	entregué,	la	leyó	y	sacó	una	carterita	de	cuero
del	 bolsillo.	Cuando	 la	 abrió	 para	 guardar	 la	 garantía	 vi	 que	no	 tenía	 en	 ella	 ni	 un
chavo.

—De	acuerdo,	Geldenhuis,	veinte	por	ciento	de	las	ganancias	o	cincuenta	libras
ahora,	lo	que	tú	quieras,	—dijo	Hymie.

Jannie	 Geldenhuis,	 como	 yo	 antes	 de	 que	 Hymie	 hubiese	 entrado	 en	 mi	 vida,
probablemente	no	hubiese	visto	nunca	un	billete	de	diez	libras	y	mucho	menos	aún	de
cincuenta.	Ocho	libras	a	la	semana	era	el	salario	medio	de	los	trabajadores	blancos,
Helpmekaar	 no	 era	 un	 colegio	 particular	 y	 probablemente	 sus	 padres	 se	 viesen	 en
apuros	para	llegar	a	fin	de	mes.

Hymie	había	juzgado	bien	a	su	hombre.
—Aceptaré	las	cincuenta	libras	ahora,	—dijo	Geldenhuis.
Jannie	Geldenhuis	debía	de	creer	que	nosotros	no	podíamos	ganar,	Hymie	estaba

ofreciéndole	cincuenta	libras	seguras	frente	a	la	posibilidad	setenta	y	cinco.
Hymie	sacó	la	cartera	y	la	abrió.
—¡Un	momento!,	—dijo	de	pronto	Geldenhuis.
Y	volvió	a	sacar	su	cartera	y	extrajo	de	ella	la	garantía	y	se	la	pasó	a	Hymie.
—Yo	quiero	poner	una	condición	mía,	sin	ella	no	habrá	trato,	¿entendido?
Le	miramos	los	dos	sorprendidos.
—¿Cuál	es	la	condición,	Jannie?,	—pregunté.
—Bueno,	en	primer	lugar,	que	acepto	la	parte	de	Helpmekaar	de	la	apuesta	sólo

porque	estás	tú	en	esto,	Peekay,	—esgrimió	un	dedo	en	la	dirección	de	Hymie—.	Yo
no	hago	tratos	con	un	judío.

—¡Eh,	un	momento!,	—me	enfurecí	de	pronto—.	¡Hymie	y	yo	estamos	juntos	en
esto,	si	no	entra	Hymie	no	hay	trato!—,	me	volví	a	Hymie.	—Vamos,	larguémonos	de
aquí.

Hymie	alzó	una	mano	en	un	gesto	conciliador.
—Espera	un	momento,	tómatelo	con	calma.	Somos	socios,	si	aquí	Jannie	quiere

tratar	contigo	de	acuerdo,	no	hay	problema.
Se	 había	 desplazado	 de	 modo	 que	 pudiese	 hacerme	 un	 guiño	 sin	 que	 le	 viese
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Geldenhuis,	 luego	 se	giró	otra	vez	para	que	Geldenhuis	pudiese	verle	y	 sacó	cinco
billetes	de	diez	libras	de	la	cartera.

—Toma,	Peekay,	—dijo—,	págale	tú	aquí	al	amigo.
Antes	de	que	yo	pudiese	coger	el	dinero,	Geldenhuis	dijo:
—Ésa	 no	 es	 la	 condición,	 —jugueteaba	 en	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 un

principio	de	sonrisa.
Yo	estaba	aún	enfadado.
—¿Pues	cuál	es	la	condición,	Geldenhuis?
—¡Combate	conmigo!
Debió	ver	la	sorpresa	en	mi	cara.
—¿Quieres	decir	aquí?	¿Ahora?
—Acabo	 de	 pasar	 a	 peso	 pluma,	 tú	 aún	 eres	 peso	 gallo,	 quiero	 una	 última

oportunidad	de	revancha.
—¿Y	si	él	dice	que	no?,	—preguntó	Hymie.
Geldenhuis	dijo	entonces,	sin	apartar	la	vista	de	mí:
—¡En	ese	caso	no	hay	trato!	¡Te	puedes	meter	tu	billete	de	cincuenta	libras	por	tu

culo	 judío!	 ¿Qué	 me	 dices,	 Peekay?	 ¿Boxearás	 tres	 asaltos	 conmigo	 aquí	 en	 el
gimnasio?

—Dios	santo,	y	pensar	que	me	caías	bien,	Geldenhuis.	¡Estás	loco!	Pero	si	no	he
traído	nada.

—Ya	pensé	en	eso,	puedo	prestártelo	todo,	—dijo.
Luego	hizo	una	pausa	y	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	nada	contra	ti,	hombre.	Pero	eres	un	rooinek	y	yo	soy	un	bóer,	hasta

que	no	te	gane	no	me	sentiré	a	gusto,	—se	limitó	a	decir.
—¡Pues	 me	 parece	 que	 vas	 a	 tardar	 en	 sentirte	 a	 gusto,	 amigo!	 ¿Dónde	 me

cambio?
—¿Quién	 va	 a	 arbitrar?	—preguntó	 Hymie.	 Jannie	 Geldenhuis	 señaló	 hacia	 el

campus	 de	 la	 universidad	 de	 Witwatersrand,	 que	 quedaba	 a	 sólo	 unos	 doscientos
metros	del	colegio.

—Nos	agenciamos	un	tipo	de	Wits	por	si	decías	que	sí.
Volvió	a	guardarse	la	garantía	en	la	cartera	y	yo	me	volví	para	seguirle	y	salir	ya

de	los	lavabos,	pero	Hymie	se	quedó	parado.
—¡Un	momento,	Geldenhuis!
Nos	volvimos	y	vimos	que	Hymie	blandía	en	la	mano	los	cinco	billetes	de	diez

libras	con	apenas	un	asomo	de	sonrisa	jugueteando	en	la	cara.
—¡Te	apuesto	cincuenta	libras	a	que	Peekay	te	pega	una	zurra!
Geldenhuis	se	detuvo,	los	brazos	inmovilizados	como	si	estuviese	en	posición	de

firme,	 tenso	 de	 cólera.	 Hymie	 había	 sido	 más	 listo	 y	 se	 había	 vengado	 al	 mismo
tiempo.

—¡De	acuerdo,	judío!,	—escupió	Geldenhuis.
Luego	nos	llevó	al	edificio	de	las	duchas	y	señaló	una	bolsa	de	papel	marrón	que
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había	en	un	banco.
—Está	todo	ahí,	te	veré	en	el	gimnasio.
Luego	se	giró	y	se	fue,	a	cambiarse	en	otra	parte	sin	duda.
—Cielos,	qué	sorpresa	tan	agradable,	—dijo	Hymie.
Los	guantes	estaban	bastante	bien	y	las	botas	eran	bastante	flexibles.	Salimos	de

las	duchas	y	bajamos	por	un	pasillo	largo	camino	del	gimnasio.	Entré	yo	delante	de
Hymie.	De	pronto	el	 local	resonó	con	aplausos	y	silbidos,	estaba	lleno	a	rebosar	de
chicos	del	Helpmekaar.

—¡Mierda!,	—exclamé,	volviéndome	a	Hymie.
Hymie	contempló	los	rostros	sonrientes	que	nos	miraban.
—Tú	 tranquilo,	 haz	 como	 si	 no	 te	 sorprendiera,	 no	 podemos	 darle	 esa	 ventaja

psicológica.
Hymie	pensaba	como	siempre	con	los	pies	asentados	en	tierra.	Subimos	al	ring	y

me	puse	los	guantes.	Geldenhuis	estaba	ya	en	su	rincón	lanzando	golpes	al	aire.	Yo
me	quedé	sentado	en	el	orinal	y	esperé,	como	siempre.

El	árbitro,	un	tipo	de	veintitantos	años,	nos	llamó	al	centro	del	ring.
—¡Bien,	daos	la	mano!	Cuando	yo	os	diga	que	os	separéis	tenéis	que	separaros.

Cuando	 alguien	 caiga	 habrá	 una	 cuenta	 obligatoria	 de	 ocho,	 no	 empezaré	 a	 contar
hasta	 que	 el	 otro	 esté	 en	 un	 rincón	 neutral.	 A	 los	 tres	 avisos	 de	 falta	 se	 acabó	 el
combate.

Ninguno	de	los	dos	le	escuchábamos.
—Esta	vez	te	voy	a	dar,	rooinek,	—dijo	Jannie	Geldenhuis	entre	dientes.
—¡Este	 combate	 te	 lo	dedico	con	 recuerdos	del	 judío,	bóer	 cabrón!,	—repliqué

yo.
—¿Preparado	el	cronometrador?	¡Que	salgan	los	ayudantes	del	ring!
Sonó	 la	 campanilla	 y	 avanzamos	 bailando	 el	 uno	 hacia	 el	 otro.	 Me	 di	 cuenta

enseguida	de	que	Geldenhuis	quería	ir	al	grano,	tenía	que	vengar	cinco	derrotas	y	su
mirada	era	implacable.	Como	estaba	peleando	en	campo	enemigo	frente	a	un	público
hostil,	 de	 ningún	modo	 quería	 darle	 esa	 satisfacción.	 Era	 un	 pegador	 agresivo	 por
naturaleza	y	yo	no	estaba	dispuesto	a	darle	la	oportunidad	de	colocarme	unos	cuantos
golpes	 buenos	 al	 principio,	 así	 que	 me	 pasé	 la	 primera	 mitad	 del	 primer	 asalto
retrasado	utilizando	el	ring	y	alejándome	de	las	cuerdas.	Más	tarde	Hymie	me	contó
que	 los	 chicos	 del	 Helpmekaar	 gritaban	 como	 locos,	 pero	 era	 como	 si	 estuviese
combatiendo	 en	 un	 vacío,	 mi	 concentración	 era	 absoluta.	 Geldenhuis	 me	 lanzó
muchos	golpes,	pero	la	mayoría	de	ellos	aterrizaron	en	mis	brazos	y	en	los	guantes,
aunque	 se	 anotó	 dos.	 Un	 magnífico	 upercut	 cuando	 me	 cazó	 brevemente	 en	 las
cuerdas	y	un	derechazo	bajo	el	corazón.	Los	dos	me	hicieron	mucho	daño.	Fue	pura
suerte	que	no	hubiese	comido	nada.	Había	estado	en	una	clase	particular	de	St.	John
que	 se	había	prolongado	una	media	hora	 suplementaria	más	y	me	había	perdido	 el
almuerzo.	Estaba	seguro	de	que	Geldenhuis	no	había	comido	nada	desde	la	mañana.

Yo	 le	 coloqué	 un	 golpe	magnífico	 en	 la	mandíbula	 que	 le	 paró	 en	 seco.	Había
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venido	hacia	mí	con	un	golpe	de	izquierda	descuidado	y	crucé	la	derecha	y	le	pegué
con	fuerza	en	la	mandíbula.	El	muy	mamón	repitió	el	error	en	el	mismo	asalto,	más
tarde,	volvió	otra	vez	con	un	golpe	de	izquierda	chapucero.	Esta	vez	entré	por	bajo	y
le	 aticé	 con	 todas	mis	 fuerzas	 debajo	 del	 corazón.	Vi	 que	 se	 le	 saltaban	 los	 ojos	 y
retrocedía	 tambaleante	 hacia	 las	 cuerdas	 donde	 le	 alcancé	 con	 una	 combinación
derecha-izquierda	 en	 el	 estómago,	 esperando	 que	 abriese	 la	 guardia	 para	 poder
rematar	 con	 un	 upercut	 a	 la	 mandíbula.	 Pero,	 previendo	 el	 upercut,	 defendió	 la
cabeza,	dejando	al	descubierto	el	estómago.	Lancé	la	combinación	de	ocho	golpes	de
Geel	Piet	y	se	agarró	a	las	cuerdas	justo	cuando	sonó	la	campana.	El	primer	asalto	era
mío.

Hymie	se	había	dado	cuenta,	igual	que	yo,	de	que	Geldenhuis	había	contraído	un
hábito	extraño,	con	objeto	de	prepararse	para	un	gancho	de	izquierda,	mantenía	alto
el	codo	derecho,	descubriendo	la	caja	torácica,	y	yo	le	había	castigado	mucho	en	la
zona	derecha	debajo	del	corazón.	La	combinación	de	ocho	golpes	era	exactamente	lo
que	necesitaba	para	ablandarle	para	el	resto	del	combate.	Como	decía	Geel	Piet:	«Si
les	pegas	bastante	entre	el	corazón	y	el	cinturón,	pronto	se	les	doblan	las	piernas».

Tuve	 una	 sorpresa	 en	 el	 segundo	 asalto,	 él	 seguía	 siendo	 el	 atacante.	Nunca	 le
había	 visto	 boxear	 tan	 bien,	 lanzaba	 unos	 golpes	 secos	 con	 los	 que	 conseguía
alcanzarme	con	una	 frecuencia	desconcertante.	A	medio	asalto	pasé	a	boxear	como
zurdo,	esto	le	desconcertó	lo	suficiente	para	que	yo	pudiese	superar	el	resto	del	asalto
sin	más	castigo.	Aunque	le	había	castigado	bastante	el	cuerpo	estaba	seguro	de	que	el
asalto	 lo	había	ganado	él.	Cuando	un	pegador	 encuentra	 la	 distancia	y	 es	 capaz	de
poner	en	las	cuerdas	a	su	adversario,	puede	hacer	mucho	daño	y	quedar	muy	bien.

Me	 fastidiaba	 perder	 el	 segundo	 asalto,	 eso	 da	 al	 adversario	 una	 ventaja
psicológica,	 pues	 en	 el	 último	 sale	 con	 la	 moral	 alta.	 Además,	 le	 da	 al	 árbitro	 la
oportunidad	de	declarar	el	combate	nulo	si	el	último	asalto	no	es	convincente.	Jannie
había	engordado	y	el	peso	suplementario	había	aumentado	su	fuerza	y	parecía	haber
encajado	muy	bien	el	castigo.

Jannie	sabía	que	tenía	que	hacer	un	tercer	asalto	bueno	y	yo	que	tenía	que	hacerlo
magnífico.	 Él	 tenía	 ventaja	 como	 pegador;	 el	 agresor	 que	 avanza	 implacable
complace	al	público,	y	un	público	favorable	es	probable	que	olvide	que	el	ganador	es
el	 que	 coloca	más	 golpes	 limpios.	Yo	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 árbitro	 fuese	 lo
suficientemente	bueno	como	para	decidir	con	objetividad,	pero	con	un	público	casero
como	 aquél	 una	 decisión	 por	 poco	 en	 mi	 favor	 podría	 desembocar	 en	 un
linchamiento.

Jannie	comenzó	el	último	asalto	dando	vueltas	a	mi	alrededor,	boxeando	bien.	Yo
había	dejado	de	boxear	como	un	zurdo	y	él	no	era	rival	frente	a	mí	como	boxeador,
siempre	que	estuviese	en	el	centro	del	ring	y	lejos	de	las	cuerdas.	Le	mantenía	a	raya
con	bastante	facilidad.	Él	seguía	presionando,	intentando	el	gancho	de	izquierda	a	la
cara,	el	golpe	que	había	decidido	que	me	liquidaría.	Podría	haberle	rechazado	con	un
directo	 de	 derecha	 y	 alejarme	 después	 y	 anotarme	 un	 punto,	 pero	 pensé	 que	 tenía
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rapidez	suficiente	para	esquivar	con	la	cabeza	su	terrible	gancho	de	izquierda.	Cada
vez	que	lo	lanzaba	alzaba	el	codo	derecho	y	dejaba	un	blanco	magnífico	para	que	yo
le	colocase	un	potente	upercut	de	izquierda	debajo	del	corazón.	Para	un	boxeador	de
porcentaje	como	yo	esto	era	dinero	en	el	banco.	Geldenhuis	lanzó	otro	fuerte	gancho
de	izquierda	que	me	alcanzó	de	resbalón	en	un	lado	de	la	cara.	No	tuve	siquiera	que
mirar,	el	codo	derecho	estaría	levantado	en	el	aire,	lancé	un	gancho	de	izquierda	con
todas	 mis	 fuerzas.	 Se	 le	 apagaron	 de	 golpe	 los	 ojos,	 Geel	 Piet	 tenía	 razón	 como
siempre,	se	le	había	ido	la	cabeza.

Me	 eché	 sobre	 el	 pie	 adelantado	 y	 me	 lancé	 al	 ataque.	 Aquella	 embestida
impetuosa	cogió	a	Geldenhuis	completamente	desprevenido	y	empezó	a	abrir	huecos
en	su	defensa	por	todas	partes.	La	idea	que	tenía	de	mí	como	boxeador	que	trabajaba
principalmente	sobre	el	pie	de	atrás	estaba	 tan	completamente	grabada	en	su	mente
que	 no	 podía	 reaccionar	 al	 púgil	 que	 ahora	 le	 atacaba,	 pegándole	 en	 apariencia	 a
placer.	Bajó	la	defensa	e	intentó	demasiado	pronto	trabarme	y	le	alcancé	en	la	punta
del	 mentón	 con	 un	 derechazo	 cruzado	 que	 le	 hizo	 desplomarse	 en	 las	 cuerdas,
dejando	al	descubierto	el	diafragma	al	alzar	bruscamente	los	guantes.	Entré	con	otra
de	 la	 combinaciones	 de	 ocho	 golpes	 de	 Geel	 Piet,	 todos	 ellos	 golpes	 limpios	 y
potentes	 aunque	 lanzados	 a	 corta	distancia.	Consiguió	por	 fin	 trabarme	y	 el	 árbitro
nos	separó.	Le	había	dejado	agotado	y	treinta	segundos	después	falló	un	derechazo	y
luego	un	izquierdazo	y	yo	le	coloqué	el	mejor	golpe	de	toda	mi	vida,	un	upercut	de
derecha	en	el	que	se	concentraba	toda	mi	pegada	y	que	le	alcanzó	exactamente	debajo
del	mentón.

Fue	el	primer	K.	O.	completo	que	logré	en	mi	vida.	Jannie	Geldenhuis	cayó	como
un	 saco	 y	 se	 quedó	 tumbado	 en	 la	 lona.	 Me	 retiré	 rápidamente	 al	 rincón	 neutral;
aunque	no	se	movía	yo	estaba	seguro	de	que	esperaría	a	que	el	árbitro	llegase	a	ocho
para	 incorporarse.	 El	 árbitro	 empezó	 a	 contar;	 cuando	 llegó	 a	 siete	 Geldenhuis
consiguió	 incorporarse	 apoyado	 en	 un	 codo,	 pero	 eso	 fue	 todo,	 cuando	 el	 árbitro
contó	diez	volvió	a	desplomarse	en	la	lona.

El	 árbitro	 se	 acercó	 a	 mí	 y	 me	 alzó	 la	 mano.	 El	 público	 estaba	 claramente
sobrecogido.	Después	de	su	sorpresa	inicial	y	mientras	Jannie	conseguía	ponerse	de
pie,	se	levantaron	todos	y	me	dedicaron	unos	aplausos	realmente	atronadores.	Hymie
saltó	 al	 ring	 y	 volvió	 a	 alzarme	 el	 brazo,	 cosa	 innecesaria.	 Jannie	 Geldenhuis
abandonó	el	cuadrilátero	auxiliado	por	sus	segundos	sin	acercarse	a	mí.

—Dios	santo,	Hymie,	—dije	sonriendo—.	Qué	precedente	para	conseguir	que	los
apostadores	se	jueguen	el	dinero	en	un	partido	de	rugby.

—Si	lo	hubiese	preparado	yo	mismo	no	habría	sido	mejor,	—dijo.
Bajamos	 del	 ring	 y	 los	 muchachos	 del	 Helpmekaar	 nos	 abrieron	 paso	 y	 nos

dirigimos	hacia	la	puerta.
—Júrame	una	cosa,	Hymie.
—Sí,	cómo	no,	¿de	qué	se	trata?
—¿Me	juras	que	no	preparaste	todo	esto?
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—¡Estás	loco!	¿Viste	ese	cabrón	antisemita?
—Conseguiste	vengarte,	 seguro	que	nadie	ha	ganado	 jamás	cincuenta	 libras	 tan

deprisa.	—Habíamos	 llegado	 a	 la	 intimidad	 de	 las	 duchas	 y	Hymie	 empezó	 a	 reír.
Pronto	estábamos	dándonos	golpes	mutuos	en	la	espalda	y	aullando	de	risa.

Cuando	regresábamos	al	autobús	me	volví	a	Hymie.
—No	contestaste	a	mi	pregunta.
—¿Qué	pregunta?
—¿Estaba	todo	preparado?
Hymie	bajó	la	vista	hacia	las	manos.
—No	exactamente.	Pero	cuando	juntas	los	elementos	adecuados	tienes	derecho	a

esperar	un	desenlace	predecible.
—¡Debería	 romperte	 los	dientes,	Hymie	Solomon	Levy!	 ¡Debería	hacerlo	ahora

mismo!
Les	 propusimos	 aquella	 oferta	 tan	 atractiva	 a	 los	 apostadores	 del	 Príncipe	 de

Gales	y,	como	habíamos	supuesto,	los	caballeros	cristianos	apostaron	en	masa	por	el
Helpmekaar.	El	espíritu	de	solidaridad	era	una	cosa	y	el	dinero	otra	completamente
distinta.	Sólo	 los	 internos	del	pabellón	Wellington,	Darby	y	el	 sargento	y	el	propio
equipo	de	menores	de	quince	años	apostaron	por	el	colegio.	Establecer	 las	apuestas
tal	 como	Hymie	 lo	 había	 hecho	 produjo	 el	 efecto	 de	 estimular	 enormemente	 a	 los
miembros	del	 equipo.	Estaba	actuando	el	 síndrome	David	y	Goliath,	Hymie	era	un
psicólogo	perfecto,	el	día	del	partido	estábamos	completamente	convencidos	de	que
podíamos	ganar.	Se	esperaba	que	tuviese	unos	efectos	completamente	distintos	en	el
Helpmekaar,	pues	aunque	 los	apostadores	afrikaans	apostaran	 fuerte	por	 su	equipo,
éste	se	sentiría	un	poco	incómodo.	¿Por	qué	considerábamos	nosotros	al	Príncipe	de
Gales	 favorito,	 cuando	 en	 realidad	 había	 sido	 derrotado	 en	 los	 cuatro	 encuentros
anteriores?

En	su	equipo,	como	en	el	nuestro,	había	varios	boxeadores,	y	éstos	habían	visto
cómo	 habíamos	 mejorado	 claramente	 en	 el	 ring,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 habíamos
ganado	 la	 última	 vez	 que	 nos	 habíamos	 enfrentado	 con	 ellos.	 Si	 podíamos
conseguirlo	en	boxeo…	Hymie	y	yo	teníamos	fama	de	no	tener	un	pelo	de	tontos.

Albergábamos	la	esperanza	de	que	el	veneno	de	Hymie	surtiese	efecto.	A	pesar	de
ser	sólo	un	partido	de	menores	de	quince	años,	atrajo	más	público	que	ningún	otro	de
la	 temporada.	Estaban	 allí	 todos	 los	 apostadores	 de	 los	 dos	 colegios,	 y	Hymie	 aún
seguía	aceptando	apuestas	cuando	los	dos	equipos	estaban	ya	alineados	en	el	campo.
Había	conseguido	incluso	que	el	gaitero	de	la	escuela	interpretase	«Escocia	valerosa»
en	medio	del	campo	antes	de	comenzar	el	partido.	Estuvo	muy	bien.

El	árbitro	tocó	el	silbato	y	Atherton	sacó	un	tiro	corto	que	aterrizó	en	medio	de
sus	delanteros.	Pis	Johnson,	por	un	milagro,	 llegó	el	primero	y	derribó	al	delantero
del	Helpmekaar	que	había	cogido	el	balón.	Se	formó	una	melé	abierta,	pero	el	balón
no	salía,	y	el	árbitro	tocó	el	pito	para	una	melé	cerrada.

Teníamos	una	pequeña	ventaja	y,	a	pesar	de	un	gran	avance	del	Helpmekaar,	 la
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pelota	me	 llegó	 limpiamente.	Estábamos	a	medio	camino	entre	 la	 línea	media	y	 su
veinticinco,	y	Atherton	estaba	casi	en	la	línea	media	justo	detrás	de	mí.	Yo	sabía	que
pretendía	 lanzar	un	drop	que	hasta	a	mí	me	parecía	un	poco	ambicioso.	Le	pasé	el
balón	 hacia	 atrás	 cuando	 los	 que	 le	 cubrían	 se	 despegaron	 de	 él	 y	 al	 parecer	 con
tiempo	de	sobra,	y	él	metió	el	balón	a	través	de	los	postes	logrando	cuatro	puntos.	Era
el	mejor	drop	que	le	había	visto	hacer	y	estableció	la	tónica	del	partido.

Poco	 después	 nos	 apuntamos	 un	 ensayo,	 y	 justo	 antes	 del	 descanso	 ellos
consiguieron	anotarse	un	golpe	franco.	En	el	descanso	estábamos	nueve	a	tres,	pero
sus	delanteros,	mucho	más	potentes,	se	cobraban	sus	víctimas,	y	estábamos	agotados.

En	 el	 segundo	 tiempo	 empezaron	 a	 presionar	 y	 consiguieron	 anotarse	 tantos,
desbordando	 a	 nuestros	 delanteros.	 Íbamos	 nueve	 a	 ocho	 cuando	 faltaban	 diez
minutos	para	el	final	y	nuestros	delanteros	no	se	tenían	prácticamente	en	pie,	el	que
marcasen	era	sólo	cuestión	de	tiempo.	Nosotros	hacíamos	lo	que	podíamos	placando
continuamente.	 Hymie	 tenía	 al	 gaitero	 junto	 al	 campo	 tocando,	 pero	 nosotros
estábamos	demasiado	cansados	y	apenas	le	oíamos.	Geldenhuis	no	había	dejado	ni	un
instante	 de	 acosarme,	 y	 estaba	 deseando	 cazarme.	 En	 dos	 ocasiones,	 durante	 estos
últimos	minutos	del	partido	en	que	estaban	situados	en	nuestra	línea	yo	había	hecho
un	 amago	 de	 pasar	 desde	 la	 melé	 y	 su	 excesiva	 ansia	 de	 cazarme	 le	 había	 hecho
incurrir	en	fuera	de	juego	y	nos	había	proporcionado	un	tiro	libre.	Estos	dos	tiros	de
alivio	quizá	fuesen	lo	que	nos	salvó.

Cuando	 faltaban	 dos	 minutos	 nos	 juntamos	 para	 una	 melé	 en	 nuestra	 línea	 de
cinco	metros.	La	ventaja	era	nuestra,	pero	estaban	empujándonos	con	fuerza	hacia	la
línea.	No	sé	cómo	conseguimos	pasar	el	balón.	Yo	amagué	un	pase	a	nuestro	zaguero
y	Geldenhuis	 vaciló	 por	 una	 fracción	 de	 segundo	 dándome	 tiempo	 suficiente	 para
avanzar	 por	 el	 otro	 lado.	 Superé	 a	 su	 extremo	 y	 pasé	 el	 balón	 a	 Atherton	 que
avanzaba	 conmigo.	 Él	 consiguió	 driblar	 a	 su	 medio	 y	 lanzó	 el	 balón	 cruzando	 el
campo	 hacia	 los	 postes	 del	 ángulo	 extremo.	 Lyell,	 nuestro	 alero	 derecho,	 llegó	 al
balón	antes	que	el	zaguero	suyo	y	consiguió	anotarse	el	corner.	Los	del	Príncipe	de
Gales	 se	 pusieron	 locos	 de	 alegría,	 a	 pesar	 de	 perder	 todos	 el	 dinero	 que	 habían
apostado.	 Atherton	 no	 consiguió	 coronar	 el	 ensayo	 con	 una	 transformación,	 pero
habíamos	ganado	por	doce	a	ocho.

Después	 de	 contabilizar	 todas	 las	 apuestas	 y	 de	 pagar	 a	 los	 escasos	 fieles	 que
habían	 apostado	 contra	 Helpmekaar,	 nos	 quedaban	 cuatrocientas	 ochenta	 y	 siete
libras,	 quince	 chelines	 y	 seis	 peniques.	 Habían	 apostado	 casi	 todos	 los	 mil
ochocientos	alumnos	de	 los	dos	colegios.	Era	 la	ganancia	más	sustanciosa	de	 todos
los	 tiempos	 y	 con	 lo	 que	me	 correspondía	 de	 ella	 podría	 pagarle	 a	 Solly	Goldman
durante	los	tres	años	y	medio	siguientes.

Hymie	separó	un	billete	de	cinco	libras	para	hacer	una	fiesta	en	el	vestuario	del
equipo	y	envió	una	caja	de	Pepsi	y	cuatro	docenas	de	bollos	de	nata	a	Geldenhuis	y	al
equipo	de	Helpmekaar.	Abrió	uno	de	ellos	y	colocó	dentro	un	billete	de	diez	libras	y
volvió	a	ponerlo	coronando	la	pila.
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—Eso	 le	 enseñará	 a	 ese	 espalda	 peluda	 a	 hacer	 negocios	 con	 un	 judío,	—dijo
riéndose.

El	 gimnasio	 que	 tenía	 Solly	 Goldman	 en	 la	 calle	 Sauer	 era	 como	 cualquier
gimnasio	 normal.	Olía	 a	 sudor,	 a	 tiza,	 a	 linimento	 y	 a	 esperanza.	 Solly	 llevaba	 su
gimnasio	 ciego	 a	 los	 colores,	 tal	 como	 se	 llevan	 en	 el	 mundo	 entero.	 Su	 única
concesión	al	apartheid	era	un	vestuario	para	no	europeos.	Lo	demás	dependía	de	tu
pericia	como	boxeador.	La	policía	de	Johannesburgo	hacía	la	vista	gorda	al	programa
personal	de	 integración	 racial	de	Solly.	El	 jefe	de	policía,	Kruger,	era	aficionado	al
boxeo,	 y	 para	 los	 aficionados	 al	 boxeo	 un	 negro	 en	 el	 ring	 no	 es	 negro.	 Había
demasiados	buenos	boxeadores	negros	en	el	mundo,	y	un	hombre	que	te	atizaba	con
un	 par	 de	 guantes	 de	 doce	 onzas	 en	 la	 cara	 no	 era	 un	 cafre	 asqueroso,	 era	 un
boxeador,	al	menos	mientras	durase	el	combate.

Aunque	 había	 bastantes	 aficionados	 que	 utilizaban	 el	 gimnasio,	 a	 ninguno	 de
ellos	 le	 preparaba	 Solly,	 que	 trabajaba	 sólo	 con	 profesionales.	 El	 boxeo	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 un	 deporte	 importante	 en	 las	 poblaciones	 africanas	 que	 rodeaban
Johannesburgo,	y	Solly	tenía	un	equipo	fijo	de	púgiles	negros	a	los	que	preparaba	a
cambio	 de	 un	 porcentaje	 de	 la	 bolsa.	 No	 se	 permitía	 que	 a	 boxeadores	 blancos	 y
negros	pelearan	entre	ellos	en	público	disputando	el	mismo	título,	pero	se	entrenaban
juntos	y	a	veces	el	sparring	perdía	el	control	cuando	un	tipo	blanco	o	uno	negro,	pero
sucedía	sobretodo	con	los	blancos,	decidía	probar	suerte.	Solly	les	dejaba	durante	un
par	de	asaltos,	sobre	todo	cuando	parecía	que	el	blanco	estaba	recibiendo	una	paliza.

La	primera	vez	que	aparecimos	Hymie	y	yo,	Solly	me	puso	a	boxear	con	un	joven
peso	 gallo	 profesional	 que	 hacía	 muy	 poco	 que	 había	 dejado	 las	 filas	 de	 los
aficionados.	Al	cabo	de	dos	asaltos	decidió	parar	la	sesión	de	entrenamiento.

—¿Quién	te	enseñó	a	boxear,	Peekay?
Le	hablé	de	Geel	Piet	sin	darle	los	detalles	exactos.
—La	próxima	vez	que	le	veas,	hijo	mío,	felicítale	de	mi	parte.
—Está	muerto,	Solly.
Solly	ladeó	la	cabeza	calva.
—Bueno,	 no	murió	 en	vano,	 hijo,	 te	 ha	dado	una	base	 casi	 perfecta,	 utilizas	 el

ring	como	un	mago.
—Gracias,	—dije,	sin	saber	muy	bien	qué	más	podía	decir.	Solly	Goldman	era	el

mejor	y	aquellos	elogios	tan	exagerados	me	desconcertaron.
—Dame	 las	 gracias	 más	 adelante,	 hijo	 mío,	 hay	 mucho	 trabajo	 que	 hacer.

Necesitas	un	poco	más	de	potencia	en	esa	izquierda,	y	la	derecha	no	es	nada	del	otro
mundo.	 Como	 todos	 los	 aficionados	 piensas	 en	 los	 puntos,	 mantienes	 las	 manos
demasiado	altas,	eres	bastante	rápido	para	bajarlas	un	poco	y	conseguir	más	potencia
de	pegada.	Te	haremos	engordar	y	criar	más	músculo	en	la	parte	superior	del	cuerpo.
Sería	también	muy	interesante	que	dominases	bien	la	combinación	izquierda-derecha.
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Antes	de	que	acabe	contigo,	hijo	mío,	serás	el	único	boxeador	aficionado	de	África
del	Sur	capaz	de	hacer	una	combinación	de	trece	golpes.	Ése	es	el	número	máximo,
ése	 es	 el	 hombre	 orquesta	 que	 empieza	 con	 un	 órgano	 bucal	 y	 acaba	 con	 el	 gran
bombo.

A	mí	me	asombró	que	Solly	Goldman,	un	judío	de	los	barrios	bajos	de	Londres,
pudiese	 captar	 tantas	 cosas	 de	 mi	 forma	 de	 boxear	 con	 sólo	 verme	 durante	 dos
asaltos.	Pero	cumplió	su	palabra.	En	las	vacaciones	de	Navidad	yo	era	un	boxeador
muchísimo	 mejor	 y	 con	 mucha	 más	 potencia	 en	 ambos	 puños.	 Aquel	 diciembre
participamos	 como	 siempre	 en	 los	 campeonatos	 del	Transvaal	 oriental	 y	 el	 capitán
Smit	 no	 podía	 creer	 la	 diferencia.	 Los	 campeonatos	 se	 celebraban	 en	 Barberton	 y
parecía	que	todo	el	pueblo	acudía	a	verme	boxear.	Mi	madre	se	quedó	en	casa	pero
mi	 abuelo	 tenía	 un	 asiento	 de	 primera	 fila	 con	 Doc,	 la	 señora	 Boxall,	 la	 señorita
Bornstein	y	el	viejo	señor	Bornstein.	La	señorita	Bornstein	me	contó	después	que	el
viejo	señor	Bornstein	pestañeaba	cada	vez	que	yo	lanzaba	el	golpe,	mientras	que	Doc,
por	entonces	todo	un	veterano,	fingía	tomárselo	todo	muy	tranquilamente.

Me	otorgaron	el	 trofeo	de	mejor	boxeador	del	 torneo	y	después	mi	abuelo	y	yo
volvimos	andando	a	casa,	mientras	la	señora	Boxall	llevaba	a	Doc	en	coche	a	su	casa.
Llegamos	a	la	verja	de	entrada	y	mi	abuelo	me	dio	una	palmada	en	el	hombro.

—No	me	había	sentido	tan	orgulloso	en	toda	mi	vida,	hijo,	—exclamó,	y	luego,
para	ocultar	su	nerviosismo,	buscó	en	la	chaqueta	blanca	de	lino	la	pipa.

Yo	 llevaba	 en	 casa	 una	 semana.	 El	 tren	 de	 Johannesburgo	 había	 llegado	 a
Nelspruit	 a	 las	nueve	de	 la	mañana	del	 sábado	anterior.	Normalmente	 seguía	 luego
hasta	Kaapmuiden	y	esperaba	hasta	media	tarde	para	coger	la	cafetera	de	Barberton
que	 llegaría	 arrastrándose	 al	 pueblo	 hacia	 las	 ocho	 de	 la	 tarde.	 Pero	 tuve	 una
agradable	sorpresa:	Gert	estaba	esperándome	en	Nelspruit.

—¡Ag,	hombre,	 tuvimos	que	pararnos	para	dar	parte	de	un	borracho	blanco	que
atacó	a	una	brigada	de	presidiarios	con	el	mango	de	un	pico,	así	que	el	capitán	Smit
dijo	que	cogiera	el	coche	y	de	paso	recogiera	a	Peekay!	—Tendió	la	mano—.	¿Qué
tal,	hombre?

Mientras	íbamos	camino	de	Barberton	me	contó	que	a	Doc	le	había	sorprendido
una	 tormenta	 en	 la	 montaña	 y	 había	 contraído	 neumonía,	 y	 se	 había	 pasado	 una
semana	en	el	hospital.

—Se	hace	viejo,	Peekay.	Me	parece	que	va	a	descansar	en	paz	muy	pronto.
Esto	me	dejó	sobrecogido.
—Es	 un	 veterano	 muy	 fuerte,	 se	 repondrá,	 te	 lo	 aseguro,	 —dije,	 más	 para

consolarme	a	mí	que	como	respuesta.
—Ja,	 es	 fuerte	 sí,	 pero	 el	 viejo	debe	 tener	 ochenta	y	 cinco,	 puede	que	más,	 no

puede	vivir	eternamente,	hombre.
—Bueno,	aún	sigue	subiendo	a	las	montañas,	eso	al	menos	es	algo.
—Desde	que	estuvo	enfermo	no,	habla	de	ello,	habla	de	cuando	tú	vuelvas,	pero

no	 sé,	 hombre,	 yo	 creo	 que	 está	 acabado	 del	 todo.	 Le	 dije	 que	 le	 mandaría	 una
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brigada	 cuando	 quisiese	 para	 trabajar	 en	 el	 jardín	 de	 cactus,	 pero	 él	 dice	 que	 aún
puede	arreglárselas,	pero	no	sé,	sabes.

Yo	 no	 dije	 nada.	 Se	me	 hizo	 un	 nudo	 enorme	 en	 la	 garganta	 y	 se	me	 borró	 la
carretera.	La	idea	de	que	Doc	no	estuviese	allí	cuando	yo	volviese	a	casa	del	colegio
era	tan	dolorosa	que	ni	siquiera	quería	considerarla.

—Esas	dos	abafazis	de	tu	casa	lo	cuidan	como	si	fuese	un	jefe.	Se	pasan	todo	el
tiempo	que	tienen	libre	en	su	casa,	y	le	llevan	comida	todos	los	días,	y	ahora	hasta	lo
afeitan.

Doc	era	la	persona	más	independiente	que	yo	había	conocido	en	toda	mi	vida,	y
comprendí	 inmediatamente	 que	Gert	 no	 inventaba	 nada.	 Si	Dee	 y	Dum	 tenían	 que
afeitarlo,	debían	de	haber	empezado	a	temblarle	mucho	las	manos.

Yo	les	había	llevado	a	Dee	y	a	Dum	una	máquina	Singer	manual	y	con	ella	habían
convertido	su	costura	en	un	pequeño	negocio	regular,	hacían	prendas	de	algodón	para
muchos	de	los	criados	de	la	zona.	Mi	madre	y	Marie	les	habían	enseñado	a	cortar	y
hacer	ojales	y	dobladillos	a	mano	y	se	habían	convertido	en	grandes	costureras.	Yo
me	 había	 enterado	 por	 casualidad	 de	 que	 las	 dos	 estaban	 utilizando	 sus	 pequeñas
ganancias	 con	 la	 costura	 para	 ayudar	 a	Doc,	 que	 no	 podía	 ya	 dar	 sus	 lecciones	 de
música.	Al	enterarme	de	esto	decidí	enviarles	dinero	para	ello	siempre	que	pudiese.
El	banco	era	una	fuente	de	ingresos	regular,	y	en	general	podía	enviarles	una	libra	a
la	semana	con	los	negocios	que	Hymie	y	yo	teníamos	en	marcha,	y	entre	las	chicas	y
yo,	Doc	no	tenía	problemas.

Dándome	cuenta	de	que	mi	madre	supondría	que	llegaba	en	la	cafetera,	le	pedí	a
Gert	que	me	dejase	al	pie	del	camino	de	la	casa	de	Doc.	Escondí	la	maleta	entre	unos
matorrales	y	subí	a	verle.	Estaba	sentado	a	la	sombra	en	el	stoep,	en	su	silla	reimpie
favorita,	y	creí	que	estaba	dormido.	Pero	alzó	 la	vista,	y	me	vio	aproximarme	y	 se
levantó	con	cierta	torpeza,	una	mano	en	la	rabadilla.	Con	su	estatura	de	uno	noventa	y
siete	 casi	 tocaba	 las	 vigas	 del	 porche	 y	me	 pareció	 que	 se	 tambaleaba	 un	 poco	 al
extender	 los	 brazos	 hacia	 mí.	 Fui	 corriendo	 hacia	 él	 y	 me	 posó	 las	 manos	 en	 los
hombros	y	luego	no	pude	ya	contenerme	y	lo	abracé	con	fuerza.

—Por	favor,	Doc,	no	te	mueras,	por	favor,	—gemí.
Él	y	yo	raras	veces	mostrábamos	emoción,	nuestro	amor	mutuo	era	tan	fuerte	que

ardía	 como	 una	 llama	 dentro	 de	 nosotros.	 Pero	me	 sentí	 de	 pronto	 desbordado,	 la
conversación	que	había	tenido	con	Gert	en	el	viaje	se	mezclaba	con	la	emoción	que
me	producía	verle	allí	con	los	brazos	extendidos	hacia	mí,	frágil	como	una	voluta	de
humo,	era	demasiado…

Desplazó	la	mano	y	me	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—¡Definidivamende!	No	hay	tiempo	para	morir,	Peekay,	las	montañas	aún	están

verdes	y	nos	aguardan,	aún	no	ha	llegado	la	hora	de	la	cueva	de	cristal	de	África.
Me	aparté	de	él	y	se	sentó	en	su	silla.	Sollozando	aún,	me	limpié	los	ojos	con	el

dorso	de	la	mano.
—Has	estado	enfermo,	Doc.	Gert	me	lo	dijo.
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—Sólo	fue	un	mal	catarro,	Peekay,	no	fue	nada.
—¡Fue	neumonía!
Sí,	 es	 cierto,	 pero	 hay	 neumonías	 graves	 y	 neumonías	 leves,	 ésta	 fue	 una

pickininny,	una	neumonía	muy	pequeña,	puedes	estar	 seguro—,	volvió	a	 levantarse
de	la	silla.	—Ven	que	haré	café,	Peekay.

—Ya	me	dirá	Marie	si	fue	grave.
Doc	alzó	las	manos.
—¡Marie!	¡Vaya	personaje!	«Profesor	debe	usted	entregar	su	vida	a	Jesús,	no	hay

mucho	tiempo,	debe	elegir	entre	la	condena	eterna	al	fuego	del	Infierno	y	el	amor	de
Cristo».	Creo	que	aún	me	quedaré	un	poquito	de	tiempo	más	aquí,	Señorita,	le	dije	a
esa	Marie.	Creo	que	se	quedó	muy	decepcionada.	Ja,	eso	creo,	sí,	—añadió,	 riendo
entre	dientes	mientras	me	servía	una	taza	de	café	solo	fuerte,	sosteniendo	la	cafetera
con	las	dos	manos	para	parar	el	temblor.

Nos	sentamos	en	el	porche	y	fuimos	bebiendo	sorbos	de	café	de	 las	 tazas.	Sólo
había	llenado	la	suya	hasta	la	mitad	para	que	no	se	le	derramara.	Utilizaba	todas	las
tretas	para	ocultar	su	fragilidad.	Hablamos	muy	poco,	vi	que	Doc	estaba	contento	de
mi	regreso	y	tuve	la	sensación	de	que	eso	podría	darle	fuerza.	Hablamos	de	la	cueva
de	cristal	de	África,	que	Doc	consideraba	ya	nuestro	mayor	descubrimiento.

—Es	bueno	que	estemos	otra	vez	juntos,	Peekay.	En	Navidad	cumpliré	ochenta	y
siete	años.

—Doc,	 tienes	 que	 vivir	 hasta	 que	 yo	 sea	 campeón	 del	 mundo	 de	 los	 pesos
medios,	 ¡tendrás	 que	 aguantar	 hasta	 que	 tengas	 por	 lo	 menos	 noventa	 y	 cuatro	 o
noventa	y	cinco!

Se	echó	a	reír	al	ver	la	angustia	que	había	en	mi	voz	y	se	levantó	despacio	de	su
asiento.

—Ven,	te	mostraré	a	Pachypodium	namaquanum.	Está	haciéndose	tan	grande	que
quizá	también	tengamos	aquí	a	un	campeón	del	mundo.

Entramos	los	dos	en	el	jardín	de	cactus.	Doc,	aún	alto	y	derecho	como	el	propio
Pachypodium	 namaquanum,	 parecía	 haber	 recuperado	 cierta	 agilidad	 de
movimientos.

—La	 semana	 que	 viene	 iremos	 a	 las	 montañas,	 Peekay,	 hace	 ya	 demasiado
tiempo	que	no	salimos	de	excursión.

Lo	 hicimos,	 bordeando	 más	 que	 nada	 las	 estribaciones	 y	 siguiendo	 senderos
fáciles,	pero	Doc	pareció	recuperar	fuerzas,	y	cuando	regresé	al	colegio	a	mediados
de	enero	estaba	muchísimo	mejor.
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VEINTIUNO

Mil	novecientos	cuarenta	y	ocho	fue	un	gran	año	en	la	historia	de	África	del	Sur.
La	princesa	Isabel	hizo	una	gira	por	el	país	y	todos	nos	alineamos	en	la	carretera	y
agitamos	banderas	y	echamos	un	vistazo	a	nuestra	futura	reina	mientras	pasaba	en	un
Rolls-Royce	largo,	negro	y	abierto.

Fue	 también	 el	 año	 en	 que	 África	 del	 Sur	 consiguió	 pan	 blanco,	 un
acontecimiento	que	emocionó	a	mucha	más	gente	que	el	echarle	un	vistazo	a	la	futura
reina	de	Inglaterra.

La	 historia	 contará	 que	 el	 triunfo	 electoral	 del	 Partido	 Nacionalista,	 que	 aún
ostenta	el	poder	en	África	del	Sur	cuarenta	años	después,	fue	el	punto	de	transición	a
partir	del	cual	los	afrikaners	volvieron	a	convertirse	en	la	fuerza	dominante	del	país.
La	historia	está	obligada	a	tratar	este	acontecimiento	con	gran	solemnidad,	mostrando
cómo	la	lucha	entre	las	dos	tribus	blancas	de	África	alcanzó	su	apogeo.	En	realidad	la
transición	 se	 produjo	 no	 por	 un	 choque	 ideológico	 entre	 blancos	 y	 blancos,	 sino
porque	los	nacionalistas	prometieron	traer	de	nuevo	pan	blanco	en	sustitución	del	pan
integral,	más	sano	que	se	había	introducido	durante	la	guerra.	Una	minoría	blanca	ya
sobrealimentada	decidió	votar	con	el	estómago.	Una	semana	después	que	resultasen
elegidos,	 los	 nacionalistas	 cumplieron	 su	 promesa	 y	 los	 sudafricanos	 blancos
sintieron	una	gran	satisfacción	al	saber	que	por	una	vez	tenían	un	nuevo	gobierno	que
cumplía	lo	que	había	prometido.	Entre	tanto,	a	los	sudafricanos	negros	les	esperaba
doblar	la	espalda	a	golpes	de	sjambok	y	la	invención	de	un	nuevo	deporte	en	el	que
ellos	 se	 caían	 voluntariamente	 de	 cabeza	 de	 la	 tercera	 planta	 de	 las	 comisarías	 de
policía	hasta	la	acera	de	la	calle	de	abajo.	Era	curioso	que	los	blancos,	famosos	por
sus	proezas	deportivas,	nunca	destacaran	en	la	práctica	de	este	deporte	y	no	hubiese
un	 solo	 caso	 de	 un	 sudafricano	 blanco	 que	 llegase	 a	 dominarlo.	 Nadie	 consiguió
jamás	un	trofeo	deportivo	en	este	nuevo	deporte	nacional,	aunque	lo	practicaran	con
gran	valor	muchísimas	cabezas	excelentes.

Hymie	 dijo	 que	 la	 elección	 de	 los	 nacionalistas	 era	 uno	 de	 los	momentos	más
tristes	de	la	historia	de	cualquier	país.

Mil	 novecientos	 cuarenta	 y	 ocho	 fue	 el	 año	 en	 que	África	 del	 Sur	 perdió	 toda
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esperanza	 de	 incorporarse	 a	 la	 fraternidad	 humana.	 Sin	 embargo,	 los	 negros
mantuvieron	a	raya	la	cólera	y	la	vergüenza.	No	fue	hasta	mil	novecientos	cincuenta
y	dos,	 cuatro	 años	 después,	 que	 el	 jefe	 lutuli	 del	 congreso	 africano	y	 su	 colega,	 el
doctor	Monty	Naicker,	del	congreso	indio,	guiaron	a	los	negros	y	a	la	gente	de	color
en	 la	 primera	 campaña	 de	 protesta	 en	 la	 que	 las	 palabras	 «¡Mayibuye	Afrika!»	 se
convirtieron	en	el	grito	de	los	que	pedían	una	cuota	similar	de	justicia	y	dignidad	para
ellos	y	sus	familias.

Los	colegios	particulares	 tienen	 la	 costumbre	de	 seguir	 con	 sus	actividades	con
independencia	y	menosprecio	del	cambio	político	social.	Si	no	hubiese	sido	por	un
incidente	pugilístico	que	fue	causa	de	que	los	sábados	se	crease	una	escuela	nocturna
para	africanos,	 el	Colegio	Príncipe	de	Gales	 sin	duda	habría	 seguido	cómodamente
envuelto	en	su	capullo	de	privilegio	y	supremacía	blanca.

El	 incidente	 se	 produjo	 durante	 las	 vacaciones	 de	 diez	 días	 de	 Pascua	 en	 mil
novecientos	cuarenta	y	nueve.	Los	padres	de	Hymie	decidieron	pasar	la	Pascua	judía
con	unos	parientes	de	Durban.	Hymie	se	quedó	en	casa	y	me	invitó	a	pasar	con	él	las
breves	vacaciones.	Yo	le	escribí	a	la	señora	Boxall,	que	me	contestó	que	Doc	estaba
bien,	así	que	acepté.	El	cocinero	y	el	resto	del	servicio	cuidarían	de	nosotros	y	uno	de
los	chóferes	nos	 llevaría	en	coche	de	Pretoria	a	 Johannesburgo	 todos	 los	días	 (eran
sesenta	 kilómetros)	 para	 la	 sesión	 de	 entrenamiento	 en	 el	 gimnasio	 de	 Solly
Goldman.

Pese	a	las	protestas	de	Solly	nosotros	insistimos	en	un	pago	suplementario	por	las
vacaciones.	El	instinto	empresarial	de	Hymie	se	extendía	a	todos	los	campos.	Iba	al
Barclays	Bank	de	Yeoville	el	sábado	por	la	mañana	y	pedía	un	billete	de	cinco	libras
nuevecito.	Lo	colocaba	sin	doblarlo	junto	a	la	entrada	de	la	semana	en	un	gran	libro
mayor	encuadernado	en	piel.	El	domingo	por	la	mañana,	después	del	entrenamiento,
entrábamos	en	 la	destartalada	oficina	de	Solly	y	Hymie	abría	el	 libro	mayor	donde
había	escrito	con	su	caligrafía	limpia	y	precisa:	Pagadas	a	S.	Goldman	cinco	libras
por	servicios	prestados.	Luego	hacía	firmar	a	Solly	en	el	libro	y	sacaba	el	billete	de
cinco	libras	de	la	página.	Entonces	se	daban	la	mano	solemnemente	como	un	par	de
viejecitos,	 tras	 lo	 cual	Solly	 se	vengaba	metiendo	el	 prístino	billete	de	 cinco	 libras
despreocupadamente	en	el	bolsillo	de	atrás	de	sus	sucios	pantalones	grises	de	franela.

Solly	vestía	impecablemente,	pero	en	el	gimnasio	llevaba	siempre	una	camiseta	y
los	mismos	 pantalones	 viejos	 de	 franela	 gris,	 sujetos	 a	 la	 cintura	 con	 una	 corbata
marrón	a	rayas	deshilachada.

—¿Por	 qué	 te	 tomas	 tantas	molestias	 si	 él	 se	 lo	mete	 sin	 ningún	 cuidado	 en	 el
bolsillo	de	atrás?,	—le	pregunté	una	vez	a	Hymie.

—Él	 se	 lo	 meterá	 descuidadamente	 en	 el	 bolsillo	 de	 atrás,	 sí,	 pero	 todas	 las
semanas	mi	estúpido	ritual	y	su	menosprecio	le	recuerda	que	debe	tomarnos	en	serio.
Cada	vez	que	se	mete	el	billete	en	el	bolsillo	de	atrás	de	ese	modo	sé	que	nos	tomará
en	serio.

El	tercer	día	de	las	vacaciones	de	Pascua	Solly	preguntó	si	podría	vernos	a	Hymie
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y	 a	mí	 en	 su	 despacho.	 Indicó	 las	 dos	 viejas	 sillas	 de	 caña,	 apartó	 un	montón	 de
papeles	y	se	sentó	en	una	esquina	de	un	escritorio	cubierto	de	papel	uniformemente
distribuido	en	una	capa	de	unos	quince	centímetros	de	altura.	Además	de	carteles	de
boxeo,	cartas	sin	abrir	y	un	revoltillo	general	de	documentos,	había	una	copa	de	plata
de	unos	veinticinco	centímetros	de	altura,	verde	de	cardenillo,	un	teléfono	y	un	gran
secante	de	mesa	para	rematar	el	desbarajuste.	El	teléfono	estaba	encima	del	secante,
lleno	de	redondeles	de	café	y	de	cientos	de	nombres	y	números.	Si	alguien	hubiese
reemplazado	alguna	vez	la	capa	superior	del	secante	el	gimnasio	de	Solly	se	habría
quedado	paralizado.

—Tenéis	 una	 oferta	 de	 un	 combate	 para	 Peekay	 en	 Sophiatown	 el	 próximo
sábado	 por	 la	 noche.	 Yo	 no	 soy	 nadie	 para	 decidir,	 claro,	 pero	 no	 puede	 hacerle
ningún	daño	al	chico.

—¡Sophiatown!	¿Quieres	decir	la	población	negra?
—Sí,	 admito	 que	 es	 un	 poco	 raro,	 es	 un	 joven	 peso	 gallo	 negro	 que	 acaba	 de

convertirse	en	profesional.
—¿Pero	estás	 loco,	Solly?	Peekay	es	un	aficionado,	 ¡no	puede	combatir	con	un

profesional!
—El	 chico	 negro	 no	 es	 de	 aquí,	 no	 está	 registrado	 aún	 en	 el	 Transvaal.	 Aquí

teóricamente	 es	 un	 aficionado.	Además,	 si	 se	 disputa	 el	 combate	 en	 una	 población
nativa,	¿quién	demonios	lo	va	a	saber?

—No	deberías	plantear	una	cosa	así,	Solly.
Solly	ignoró	el	comentario	de	Hymie	y	apeló	directamente	a	mí:
—Este	 combate	 te	 haría	mucho	 bien,	 sería	 una	magnífica	 preparación	 para	 los

campeonatos	de	los	colegios	sudafricanos	y	para	todos	los	demás.
—Por	Dios,	Solly,	estás	chiflado,	—continuó	Hymie—.	Encuentras	un	peso	gallo

profesional,	probablemente	de	veintitantos	años,	y	quieres	enfrentarle	a	Peekay,	que
sólo	tiene	quince.

—Ahí	está	el	asunto	precisamente.	No	sería	un	combate	desigual,	el	chico	negro
sólo	tiene	dieciséis	años.	Ha	disputado	tres	combates	profesionales.	¿Crees	que	iba	a
prepararle	un	combate	desigual	a	Peekay?	No	ofendas	mi	inteligencia.

—Bueno,	alto,	esperad	un	momento	los	dos,	—me	volví	a	Solly—.	En	este	asunto
hay	algo	más,	¿no?	Primero	peleamos	con	un	negro	en	una	población	negra,	que	ya
en	principio	es	una	cosa	que	no	está	permitida,	luego	un	aficionado	combatiendo	con
un	profesional…

—Un	profesional	no	inscrito,	—interrumpió	Solly.
—No	has	contestado	a	mi	pregunta,	Solly,	—repetí.
—No	 es	 lo	 que	 estás	 pensando,	 Peekay,	 no	 hay	 dinero	 en	 el	 asunto,	 no	 habría

bolsa	en	el	combate.
—¿Y	las	apuestas?	—preguntó	Hymie.
—¡Tampoco	 habría	 apuestas,	 demonios!	 —Solly	 cruzó	 las	 manos	 sobre	 el

escritorio	y	se	quedó	mirando	fijamente	el	sucio	secante.
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—Estamos	esperando,	Solly,	—dijo	Hymie.
—Es	Nguni,	él	quiere	el	combate…	el	señor	Nguni.
—¿Y	quién	es	el	señor	Nguni?,	—pregunté.
—Es	promotor	de	boxeo	y	es	negro.	Controla	el	boxeo	en	las	poblaciones	negras.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	con	nosotros?	—pregunté.
Solly	alzó	la	vista	hacia	mí.
—Él	cree	que	si	pudiese	enfrentarte	a	 ti	con	ese	 tal	Mandoma	sería	un	combate

tremendo,	es	eso	sólo.
—Si	 me	 explicaras	 claramente	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 tú	 quieres	 este

combate	podríamos	discutirlo.	¿De	qué	se	trata,	Solly?,	—pregunté	de	nuevo.
Solly	alzó	las	manos.
—Está	bien,	es	cosa	de	negocios.	El	señor	Nguni	es	quien	trae	a	los	negros,	yo	los

preparo,	y	 los	dos	 tenemos	participación	en	el	 asunto.	Un	quince	por	 ciento	de	 los
cincuenta	púgiles	negros	del	circuito	de	poblaciones	negras	es	una	buena	suma.	Yo,
sinceramente,	 no	 sé	 por	 qué	 él	 quiere	 este	 combate,	 admito	 que	 no	 tiene	 mucho
sentido.

Hymie	habló	como	si	pensase	en	voz	alta.
—Ese	negro	está	apretándote	las	clavijas	y	ahora	tú	nos	las	aprietas	a	nosotros.	La

verdad	es	que	no	consigo	entenderlo.	Pero	aunque	él	se	encargue	de	las	apuestas	y	tú
digas	 que	 no,	 eso	 no	 es	 razón	 suficiente.	 Si	 lo	 cazan	 podría	 perder	 su	 licencia	 de
promotor	de	boxeo.

—Hymie	tiene	razón,	Solly,	tiene	que	haber	una	razón	mejor.	O	Nguni	es	tonto	o
está	 corriendo	 un	 riesgo	 enorme	 por	 una	 razón	 que	 no	 conocemos.	 De	 cualquier
modo,	no	querríamos	 enredarnos.	Por	 cierto,	 ¿este	Mandoma	es	 zulú?	Yo	 tuve	una
niñera	que	se	llamaba	Mandoma.

—Pues	la	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea,	hasta	que	empiezan	a	darme	dinero	son
sólo	monos	negros	que	llevan	guantes	de	boxeo,	—dijo	Solly	despreocupadamente.

El	chófer	de	Hymie	estaba	esperando	en	el	Buick	que	estaba	aparcado	en	un	solar
vacío	a	una	manzana	de	distancia.	Mientras	íbamos	hacia	el	coche,	Hymie	no	hacía
más	que	mover	la	cabeza.

—No	lo	entiendo,	ese	Nguni	tiene	que	estar	 loco	para	organizar	una	pelea	entre
un	 profesional	 negro	 y	 un	 aficionado	 blanco	 en	 una	 población	 negra,	 los	 polis	 le
cazarían	antes	de	contar	hasta	diez.	Quiero	decir,	¿qué	sentido	tiene?	Un	colegial	de
quince	años	y	un	peso	gallo	negro	de	dieciséis	no	es	ningún	número	extraordinario,	ni
siquiera	en	una	población	negra.

—No	has	adivinado	de	qué	se	trata,	¿verdad?,	—dije	tranquilamente.
—No,	aún	no,	pero	lo	descubriré.
—No	te	molestes,	es	una	cosa	que	tiene	que	ver	con	la	gente.
Hymie	se	giró	y	me	cogió:
—Tienes	razón,	Peekay.	¡El	Ángel	Renacuajo!
Cuando	 entramos	 en	 el	 solar	 vacío	 vimos	 el	Buick	 relumbrando	 como	 un	 gran
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escarabajo	negro	entre	 los	bidones	cortados	de	ciento	ochenta	 litros,	 llenos	hasta	 la
mitad	 de	 alquitrán	 sólido,	 montones	 de	 ladrillos	 y	 los	 escombros	 acumulados	 que
suelen	amontonarse	en	los	solares	vacíos	de	las	ciudades.	El	chófer	estaba	hablando
con	 un	 africano	 alto	 y	 bien	 vestido	 y	 avanzó	 hacia	 nosotros	 cuando	 vio	 que	 nos
acercábamos.

—Bueno,	 vamos	 a	 saber	 en	 unos	 treinta	 segundos	 de	 qué	 va	 este	 asunto.	Mira
quién	está	aquí,	Hymie,	—el	negro	 se	 irguió	 ligeramente	cuando	nos	acercamos—.
Era	el	africano	alto	que	siempre	dirigía	a	la	gente	en	el	canto	del	Ángel	Renacuajo.

—Este	hombre	quiere	hablar	con	usted,	baas,	—me	dijo	el	chófer.
—Te	veo,	—le	dije	en	zulú	al	africano,	que	era	mucho	más	alto	que	yo.
—Te	veo,	 Inkosi,	—contestó	y	 estrechó	mi	mano	extendida	 levemente,	 casi	 sin

tocarla.	 La	 cortesía	 obligaba	 a	 que	 hablásemos	 de	 otras	 cosas	 antes	 de	 abordar	 el
motivo	de	que	quisiese	hablar	conmigo.	Ése	es	el	sistema	zulú.

—El	tiempo	ha	sido	caluroso	y	no	han	venido	las	lluvias,	en	el	lugar	del	que	yo
procedo	los	cultivos	estarán	sedientos.

—También	sucede	así	en	el	lugar	del	que	procedo	yo.	Los	vaqueros	tendrán	que
llevar	 el	 ganado	 lejos	 del	 kraal	 para	 encontrar	 pastos	 y	 el	 río	 se	 secará	 y	 sólo
quedarán	unas	cuantas	charcas	de	agua.

—¿Qué	dice?,	—cuchicheó	Hymie.
—Nada	todavía,	aún	estamos	hablando	del	tiempo.
—¿Tu	kraal	está	lejos	de	aquí?
—A	 muchos	 kilómetros,	 muchos,	 Inkosi.	 Mi	 kraal	 está	 cerca	 de	 Ulundi,	 en

Zululandia.
Las	 casas	 reales	 de	 tres	 de	 los	 cuatro	 reyes	 zulúes,	 Dingane,	 Mpande	 y

Cetshwayo,	estaban	situadas	cerca	de	Ulundi,	y	era	muy	probable	que	aquel	hombre
alto	que	estaba	junto	a	mí	fuese	un	aristócrata	zulú.

—Las	mujeres	y	 los	hijos	 están	muy	 lejos,	hay	mucho	camino	hasta	 allí,	 no	es
bueno	estar	separado	de	ellos.

—Es	la	costumbre,	 Inkosi,	por	 la	 libra	del	blanco	el	negro	debe	abandonar	a	su
familia.	Son	tiempos	difíciles	y	yo	tengo	poco	ganado	y	poca	tierra.

Había	llegado	el	momento	de	presentarme.
—Yo	soy	Peekay,	—dije	suavemente,	extendiendo	la	mano	por	segunda	vez.
—Ya	lo	sé,	Inkosi.	Yo	soy	Nguni.
Nos	 dimos	 la	mano	 por	 segunda	 vez,	 primero	 del	modo	 convencional	 y	 luego

deslizándola	sobre	el	pulgar	correspondiente	para	asirlo	en	un	tipo	de	saludo	que	es	el
apretón	de	manos	africano	tradicional.

—Te	veo,	Nguni.
—Te	veo,	Peekay.
El	 llamarme	 por	 mi	 nombre	 era	 una	 audacia	 por	 parte	 de	 Nguni,	 pero	 no	 me

importó.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 me	 conocía	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 en
realidad.
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—¿Es	por	el	asunto	de	boxear	en	Sophiatown?
—Así	es,	—confirmó	suavemente	Nguni.
—¿Podemos	 hablar	 en	 inglés	 para	 que	 mi	 amigo	 pueda	 participar	 en	 la

conversación?
Nguni	se	echó	a	reír,	desplegando	una	brillante	sonrisa.
—Mi	inglés	no	es	demasiado	bueno,	—dijo	en	inglés.
El	 inglés	 de	 Nguni	 resultó	 ser	 muy	 bueno,	 y	 Hymie	 pareció	 tranquilizarse	 al

poder	participar	en	la	conversación.
—Es	sobre	el	asunto	de	Sophiatown,	—le	dije.
—Espera,	le	preguntaré	yo…
—Hymie,	 éste	 es	 el	 señor	Nguni,	—me	volví	hacia	Nguni—.	Éste	 es	mi	mejor

amigo,	Hymie	Levy.
—¿Qué	 tal?,	—le	dijo	Nguni,	 inclinando	 la	 cabeza	un	poco	 instintivamente,	 en

vez	de	darle	la	mano.
—¡Howzit!,	—dijo	Hymie,	que	aún	no	se	hacía	a	la	idea	de	relacionarse	con	un

negro	 en	un	plano	de	 igualdad—.	 ¿Por	 qué	 le	 preguntó	 al	 señor	Goldman	 si	 podía
preparar	usted	un	combate	con	Peekay?

Nguni	pareció	sorprenderse.
—Siempre	es	así	en	boxeo,	¿no?	Se	pregunta	al	preparador…
—Yo	soy	el	representante,	es	a	mí	al	que	me	tiene	usted	que	preguntar.
Nguni	echó	atrás	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada.
—Lo	sabíamos,	pero	también	si	el	preparador	dice	esto	no	puede	ser,	no	creo	que

usted	hiciese	caso.
—¿Qué	le	ofreció	usted	para	conseguir	que	aceptase?
—No	es	necesario,	él	tiene	negocios	de	boxeo	lo	mismo	que	yo.
—¿Cuántos	boxeadores	tiene	usted,	señor	Nguni?
—Todos,	—contestó	tranquilamente	Nguni.
—¿No	está	engañándome,	los	controla	usted	a	todos?
Nguni	se	volvió	a	mí	y	dijo	en	zulú:
—Tu	amigo	no	tiene	ningún	respeto,	Inkosi.
—Me	disculpo	en	su	nombre,	Nguni.	Actúa	sólo	como	un	blanco	de	la	ciudad,	—

me	volví	a	Hymie—.	Discúlpate.
Hymie	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Perdone,	 señor	 Nguni,	 ¿no	 me	 guardará	 rencor,	 verdad?	 Este	 combate	 que

usted	quiere…	es	que	no	acaba	de	tener	sentido.
Nguni	se	volvió	hacia	mí	y	habló	en	zulú:
—Tendré	que	explicarlo	en	zulú,	este	hombre	creo	que	no	entiende	la	manera	de

actuar	de	la	gente.
—El	 señor	Nguni	me	va	a	 explicar	 a	mí	el	motivo	en	zulú.	Es	evidente	que	 se

trata	de	algo	bastante	complicado	—le	dije	a	Hymie.
—Tú	eres	Onoshobishobi	Ingelosi,	—comenzó	Nguni—,	esto	es	algo	de	mucho
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poder	entre	 la	gente.	La	gente	sólo	 te	ve	boxear	contra	 los	bóers	y	además	siempre
ganas.	 La	 gente	 cree	 que	 eres	 un	 gran	 jefe	 de	 su	 tribu.	 Los	 sothos	 creen	 esto,	 los
shangaanes	 piensan	 esto,	 los	 zulúes	 también,	 toda	 la	 gente.	 Yo	 creo	 esto	 también.
Está	atestiguado	que	puedes	hacer	que	caigan	las	estrellas	de	los	cielos.

—Eso	no	es	verdad,	Nguni,	yo	no	soy	un	jefe	de	la	gente,	—dije	rápidamente.
—Quién	 puede	 decir	 lo	 que	 es	 verdad	 y	 lo	 que	 no	 lo	 es,	 la	 gente	 conoce	 esas

cosas,	no	eres	tú	quien	tiene	que	decirlo,	Inkosi.
—Se	relaciona	con	el	Ángel	Renacuajo,	teníamos	razón,	—le	dije	a	Hymie.
—Hay	una	mujer	que	ha	tirado	los	huesos	y	ha	hecho	un	fuego	para	leer	el	humo,

—dijo	de	pronto	Nguni—.	Los	huesos	dicen	que	Onoshobishobi	Ingelosi	es	un	jefe	y
debe	combatir	con	aquel	que	es	también	un	jefe	entre	la	gente.

—¿Una	hechicera?	¿Ella	dijo	eso?
—Así	es,	Inkosi.
—Ese	 jefe.	 ¿Quién	 es	 ese	 jefe	 con	 el	 que	 debo	 combatir?	 Es	 el	 tataranieto	 de

Cetshwayo.
—¡Bah!,	 hay	muchos	 zulúes	 que	 lo	 son.	Cetshwayo	 tiene	muchos,	muchísimos

tataranietos.
—Él	es	el	único,	—dijo	tranquilamente	Nguni—.	Los	zulúes	no	heredan	títulos,

pero	se	sabe	quién	tiene	la	sangre.	Un	día	será	un	jefe.
—¿Por	qué	es	necesario	que	combata	con	esa	persona	que	será	algún	día	jefe?
—La	gente	 ha	 de	 ver	 si	 el	 espíritu	 está	 aún	 contigo.	Tú	 ya	 eres	 un	 hombre,	 la

gente	sabía	que	el	espíritu	de	un	gran	jefe	estaba	en	el	niño,	pero	ahora	deben	saber	si
aún	está	en	el	hombre.

—¿Quieres	decir	que	si	pierdo	con	el	que	será	el	 jefe,	entonces	no	seré	ya	más
Onoshobishobi	Ingelosi?

—Así	es,	Inkosi,	la	mujer	dice	que	eso	está	en	los	huesos	y	en	el	humo.
—Entonces	perderé,	—dije	de	pronto—.	Así	morirá	la	leyenda.
Nguni	se	encogió	de	hombros.
—No	 soy	 yo	 quien	 tiene	 que	 decirlo,	 Inkosi.	 Sólo	 perderás	 si	 no	 eres

Onoshobishobi	Ingelosi.
—Pero	si	tú	puedes	organizar	el	combate	será	bueno	para	ti	como	promotor,	¿no?
Nguni	se	miró	sus	manos	abiertas	las	palmas	que	eran	casi	amarillas,	del	color	del

jabón	Sunlight.
—Eso	es	cierto,	pero	la	gente	espera	que	yo	haga	esto.	¿No	he	dirigido	a	la	gente

en	todos	tus	combates?
—Eso	es	verdad,	tú	eres	el	único	—dije,	avergonzado	de	mí	mismo.
—¿Entonces	combatirás?
—Primero	tenemos	que	hablar	con	Hymie,	es	mi	hermano	en	este	asunto.
—Comprendo,	es	justo	que	haya	de	ser	así.
Hymie	 esperaba	 con	 clara	 impaciencia	 que	 le	 tradujese	 lo	 que	 hablábamos,	 y

cuando	le	expliqué	de	qué	se	trataba	movió	la	cabeza.
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—Dios	mío,	Peekay,	esto	es	brujería,	estamos	en	1949.
—Ja,	lo	sé,	pero	podríamos	estar	igual	en	1849.	Algunas	cosas	no	cambian.
—Bueno,	¿qué	hacemos	entonces?,	—preguntó.
—Combatimos,	no	tenemos	elección.
—No	entiendo.	¿Por	qué?
—Para	 ti	 tiene	 que	 ser	 difícil	 de	 entender,	 pero	 la	 gente	 cree	 en	 el	 Ángel

Renacuajo.	 Hasta	 ahora	 nunca	 he	 dicho	 esto,	 pero	 es	 un	 símbolo,	 un	 símbolo	 de
esperanza.	En	todas	las	tribus	se	cuenta	la	historia	de	que	surgirá	un	jefe	que	no	es	de
la	tribu	pero	que	unirá	a	todas	las	tribus	contra	los	opresores.

—Así	es	señor	Levy,	—dijo	Nguni.
—Entonces	ésta	es	la	prueba	para	ver	si	tú	eres	kosher.
Me	eché	a	reír	sin	poder	evitarlo.
—Hymie,	yo	no	puse	en	marcha	esto,	sucedió	simplemente.	No	lo	deseo	más	de

lo	que	puedas	desearlo	tú.	Si	el	joven	jefe	zulú	Mandoma	me	da	una	zurra,	todo	habrá
terminado.	Pero	no	puedo	irme	tan	tranquilo	sin	pelear,	eso	sería	dejar	en	ridículo	a	la
gente	después	de	todos	estos	años.	No	podría	hacer	eso.

—Pues	 vaya	 un	 compromiso	 de	 mierda;	 de	 todos	 modos	 no	 es	 un	 motivo
suficiente	para	que	te	dejes	ganar.

—Me	conoces	de	 sobra,	Hymie,	—me	volví	 a	Nguni	y	 le	 di	 la	mano:—	Señor
Nguni,	dígale	a	la	gente	que	combatiré	con	el	que	algún	día	será	jefe.

—Se	lo	diré	a	la	gente,	—dijo.

Me	dediqué	a	prepararme	para	el	combate	con	Mandoma,	el	peso	gallo	zulú,	con
todo	el	vigor	y	 el	 afán	que	pude.	Aunque	estaba	deseando	 librarme	de	 todo	 lo	que
significaba	el	Ángel	Renacuajo,	me	resultaba	absolutamente	imposible	llegar	al	punto
de	entregar	el	combate.	Me	había	endurecido	tanto	de	ganar	tantas	veces	que	pensaba
que	una	sola	derrota	en	el	ring	significaría	no	llegar	a	ser	campeón	del	mundo	de	los
pesos	medios.	Una	idea	quizás	infantil,	pero	que	parecía	sostener	mi	resolución	con
alambre	de	acero.	Había	aprendido	incluso	a	no	pensar	nunca	en	las	consecuencias	de
una	 derrota.	 Pensar	 demasiado	 en	 las	 consecuencias	 distrae	 la	 voluntad	 de	 la
concentración	 en	 la	 victoria.	 Aunque	 esta	 resolución	 fanática	 de	 no	 perder	 nunca
puede	haber	sido	un	signo	de	inmadurez,	ese	refinamiento	que	yo	aportaba	a	la	tarea
de	 ganar	 sería	 adoptado	 posteriormente	 por	 los	 psiquiatras	 deportivos	 de	 todo	 el
mundo.	Los	ejercicios	mentales	utilizados,	primero	al	otro	lado	del	Telón	de	Acero	y
luego	en	todo	el	mundo,	para	intentar	ganar	esa	guerra	fría	interminable	que	llaman
Olimpiadas	y	otras	competiciones	de	la	raza	dominante,	me	resultaban	familiares	sin
excepción.

La	mayor	dificultad	con	que	me	enfrentaba	en	el	combate	con	Mandoma	era	 la
información.	No	sabíamos	nada	de	aquel	peso	gallo	zulú.	Combatir	con	un	adversario
desconocido	siempre	me	desorientaba.	Era	como	entrar	en	una	habitación	a	oscuras
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después	de	que	te	digan	que	mucho	cuidado	con	las	trampas.	Si	sabes	todo	lo	que	hay
que	 saber	 de	 un	 contrincante,	 el	 pensamiento	 combate	 por	 ti,	 activa	 el	mecanismo
corporal	para	que	haga	las	cosas	que	has	de	hacer	una	fracción	de	segundo	antes.	Esa
fracción	es	la	que	te	hace	ganar.

El	poder	de	uno	sólo	depende	ante	todo	de	que	seas	capaz	de	creer	en	ti	mismo,
con	 frecuencia	muy	por	encima	de	 la	capacidad	 latente	que	haya	podido	demostrar
previamente.	La	mente	es	el	atleta;	el	cuerpo	no	es	más	que	el	medio	que	utiliza	para
correr	más	rápido	o	una	mayor	distancia,	saltar	más,	tirar	mejor,	dar	una	patada	más
precisa,	nadar	mejor,	llegar	más	allá	o	saber	boxear.	El	consejo	que	me	dio	Hoppie:
«Primero	con	la	cabeza	y	luego	con	el	corazón»,	no	era	simplemente	mezclar	cerebro
y	 agallas,	 era	 algo	 más.	 Significaba	 pensar	 muy	 por	 encima	 de	 la	 capacidad	 de
concentración	normal	y	luego	que	tu	valor	se	atreviese	a	seguir	a	tus	pensamientos.

Llegó	el	sábado.	El	combate	iba	a	disputarse	en	un	ring	instalado	en	un	campo	de
fútbol	de	un	colegio	africano	de	Sophiatown.	Hacia	las	cuatro	y	media	llegamos	a	los
arrabales,	donde	estaba	esperando	el	señor	Nguni.

Los	caminos	estaban	cubiertos	de	polvo	y	había	sido	un	día	de	calor.	El	polvo	se
pegaba	a	las	paredes	encaladas	de	cabañas	y	tiendas,	y	por	todas	partes	había	carteles
publicitarios	de	grasa	para	 cocinar	Gold	Seal,	 petróleo	Blue	Light,	 cocinas	Primus,
tabaco	Drum	y	jabón	Sunlight.	Había	unos	cuantos	camiones	en	la	carretera	y	vimos
un	taxi	nativo	y	varios	autobuses	llenos	a	rebosar,	aunque	cientos	de	personas	iban	en
bici.	 El	 chófer	 mantenía	 casi	 constantemente	 la	 mano	 en	 la	 bocina,	 lo	 que	 sólo
parecía	 aumentar	 el	 clima	 de	 agitación.	 Cuando	 llegamos	 más	 cerca	 del	 colegio,
había	gente	alineada	en	las	estrechas	calles	polvorientas	que	parecían	discurrir	al	azar
entre	cabañas	construidas	con	 todo	 tipo	de	material	 imaginable.	El	señor	Nguni	me
pidió	que	bajase	la	ventanilla	para	que	la	gente	pudiese	verme.	Accedí	a	su	petición,
ruborizándome.

—Eres	 muy	 famoso	 en	 este	 lugar,	 Peekay.	 La	 gente	 ha	 venido	 a	 verte	 desde
muchos	kilómetros	de	distancia.

—¿Por	qué	son	todos	mujeres	y	niños?	—preguntó	Hymie.
—Los	hombres	 son	quienes	verán	el	 combate.	Las	mujeres	han	venido	a	ver	al

Onoshobishobi	Ingelosi.
—Dios	mío,	no	tenía	ni	idea,	eres	más	famoso	que	Johnny	Ralph,	Peekay.
Johnny	Ralph	era	por	entonces	el	campeón	de	los	pesos	pesados	de	Sudáfrica,	y

un	nombre	familiar	entre	los	blancos.
El	señor	Nguni	se	echó	a	reír.
—Johnny	Ralph,	en	Sophiatown	no	saben	quién	es	ese	boxeador.
—Señor	Nguni	dije.	—Tiene	usted	que	decirle	a	la	gente	que	yo	no	soy	un	jefe.

No	 tengo	 ningún	 poder.	 Debe	 decirles	 que	 Onoshobishobi	 Ingelosi	 es	 sólo	 un
nombre,	un	nombre	que	me	pusieron	en	la	prisión	de	Barberton,	sin	ningún	motivo.

El	señor	Nguni	se	volvió	hacia	mí,	estaba	claramente	sorprendido.
—Yo	 no	 puedo	 hacer	 eso,	 Inkosi,	 no	 soy	 yo	 quien	 tiene	 que	 decir	 quién	 es
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Onoshobishobi	Ingelosi.	Esta	noche	veremos,	no	podemos	cambiar	esto,	está	en	los
huesos	y	en	el	humo.

Se	volvió	luego	al	chófer	para	darle	una	dirección.
—¡Mierda!	¡Hasta	él	mismo	lo	cree!,	—cuchicheó	Hymie.
Entramos	en	el	recinto	del	colegio	y	nos	recibió	un	mar	de	africanos.	El	Buick	se

vio	obligado	a	avanzar	centímetro	a	centímetro	entre	la	muchedumbre.	Faltaba	hora	y
media	 para	 el	 combate	 y	 el	 campo	 de	 fútbol	 estaba	 completamente	 lleno,	 sólo
quedaba	 un	 estrecho	 pasillo	 que	 llevaba	 hasta	 el	 ring	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 centro.
Debía	haber	diez	mil	espectadores	y	seguían	entrando	más	por	las	puertas	del	colegio.

—Creí	 que	 decía	 que	 sería	 un	 combate	 en	 un	 colegio,	—dijo	 Hymie	 al	 señor
Nguni—.	Creí	que	se	refería	al	gimnasio	de	un	colegio	o	algo	así.	 ¡Ha	venido	todo
África	a	ver	el	maldito	combate!	¿Y	si	hay	problemas,	un	motín	o	algo	así?

—No,	aquí	no	hay	ningún	problema,	la	mujer,	ella	hablará	a	la	gente.
—¿Quieres	decir	la	hechicera?,	—pregunté.
—Ella	es,	Peekay,	ella	hablará	a	la	gente.
Hymie	sonrió	nervioso.
—Va	 a	 ser	 la	 primera	 vez	 —dijo—	 que	 una	 hechicera	 presenta	 un	 combate.

¿Estás	 seguro	 de	 que	 me	 has	 dicho	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber	 sobre	 el	 asunto,
Peekay?

Le	cogí	por	la	camisa.
—¡No	empieces!,	—le	dije.
Nos	llevaron	a	las	duchas	a	cambiarnos.	Allí	estaba	Solly	Goldman	esperando.
—Lo	están	haciendo	cosher	de	verdad,	han	traído,	para	dirigir	el	combate,	a	Nat

King	Pattle,	el	árbitro	indio	de	Durban.	¿Habéis	visto	cuánta	gente?	¡Caray!
Me	 cambié	 y	 fuimos	 caminando	 hasta	 el	 edificio	 del	 colegio	 para	 el	 pesaje.

Hymie	miró	las	básculas,	las	había	prestado	un	comerciante	local	y	eran	de	las	que	se
utilizan	normalmente	para	pesar	sacos	de	harina	de	maíz.

—Qué	más	da,	vamos	a	pelear	con	él	de	todas	maneras,	aunque	supere	el	límite,
—dijo	Hymie.

—Es	muy	 importante,	 señor	Levy,	 la	gente	debe	saber	que	 todo	es	correcto,	—
dijo	el	señor	Nguni.

Allí,	 junto	a	 las	básculas,	había	una	docena	de	africanos,	 todos	 impecablemente
vestidos	con	traje	y	corbata.	Aunque	las	piezas	del	traje	no	siempre	eran	de	la	misma
familia,	 estaban	 limpias	 y	 planchadas.	A	un	 lado	 estaba	Gideon	Mandoma,	 el	 peso
gallo	zulú	con	el	que	iba	a	combatir.	Me	separé	de	Hymie	y	de	Solly	y	me	acerqué	a
él.

—Te	veo,	Gideon	Mandoma.
Gideon	Mandoma	me	estrechó	la	mano,	aunque	muy	brevemente.	No	alzó	la	vista

cuando	contestó:
—Te	veo,	Peekay.
—Me	dijeron	que	procedías	del	valle	del	río	Tugel.	Es	de	donde	vino	mi	niñera
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cuando	yo	era	pequeño.	Se	 llamaba	Mai	Mandoma,	¿era	quizá	del	kraal	del	mismo
jefe?

Gideon	Mandoma	alzó	la	vista	hacia	mí,	los	ojos	muy	abiertos,	una	expresión	de
sorpresa	en	la	cara.

—Ésa	por	 la	que	preguntas	es	mi	madre.	Hace	ya	cinco	años	que	murió,	—me
señaló	con	un	dedo—.	¿Tú	eres	el	del	agua	nocturna?

Ahora	me	tocaba	a	mí	sorprenderme.	Me	quedé	completamente	estupefacto.	Iba	a
tener	que	combatir	con	el	hijo	de	mi	niñera,	el	niño	al	que	ella	había	tenido	que	dejar
para	 cuidarme	 a	 mí.	 Había	 sido	 yo	 quien	 le	 había	 robado	 la	 leche	 de	 sus	 pechos
cuando	la	habían	contratado	para	ser	primero	mi	ama	de	cría,	y	luego	mi	niñera.

Gideon	fue	el	primero	que	reaccionó.
—Dicen	 que	 eres	 un	 jefe,	 pero	 debes	 demostrar	 que	 tienes	 el	 espíritu	 de

Onoshobishobi	 Ingelosi.	Yo	 sé	 que	 soy	un	 jefe	 y	 tengo	 el	 espíritu	 de	Cetshwayo	y
antes	de	ése,	el	de	Mpande,	Dingane	e	incluso	el	de	Shaka,	rey	de	todos	los	reyes.

Su	mirada	se	hizo	de	pronto	dura.	Llevaba	mucho	tiempo	esperando,	y	ahora	por
fin	combatiría	con	aquel	que	le	había	quitado	a	su	madre	y	había	sido	la	causa	de	que
no	la	hubiese	conocido	hasta	los	seis	años.	Aquello	no	estaba	previsto,	pero	él	tenía
ahora	una	razón	más	para	ganar.	Para	un	zulú	no	existe	lo	que	nosotros	llamamos	una
coincidencia.	 Yo	 sabía	 que	 esto	 sería	 para	 él	 un	 signo	 seguro	 y	 poderoso.	 Gideon
Mandoma	 tenía	 una	 razón	 mayor	 que	 la	 mía	 para	 ganar.	 Por	 primera	 vez	 en	 mi
carrera	pugilística	sentí	miedo.	Supe	que	Mandoma	podía	derrotarme.

Nos	pesamos	delante	de	Solly,	el	señor	Nguni,	el	señor	Nat	King	Pattle,	el	árbitro
indio	y	 los	otros	africanos.	Ninguno	de	 los	dos	sobrepasamos	el	peso	de	 los	gallos,
aunque	 a	mí	me	 sobraban	 dos	 kilos	 y	 Gideon	 estaba	 justo	 en	 el	 límite.	 Se	 estaba
poniendo	 el	 sol	 cuando	 subimos	 al	 ring,	 y	 el	 aire	 ya	 olía	 a	 madera	 quemada	 y	 a
fuegos	de	carbón.	Hacía	aún	muchísimo	calor	y	yo	me	había	pasado	el	día	bebiendo
agua.	 Me	 pregunté	 qué	 habría	 hecho	 Mandoma,	 debía	 de	 haber	 estado	 sin	 tomar
líquido	 para	 no	 superar	 el	 límite	 de	 peso,	 e	 íbamos	 a	 disputar	 un	 combate	 a	 seis
asaltos,	 el	 primero	 de	 mi	 vida	 de	 esa	 duración.	 Era	 el	 compromiso	 al	 que	 había
llegado	Solly	con	el	señor	Nguni,	un	intermedio	entre	los	tres	asaltos	de	un	combate
de	aficionados	y	los	diez	del	profesional.	De	pronto	pensé	que	si	lograba	mantener	en
movimiento	por	el	ring	a	mi	adversario,	éste	podría	deshidratarse	 lo	suficiente	para
debilitarse	en	los	dos	últimos	asaltos.

Una	vieja	que	llevaba	un	abrigo	de	piel	de	aspecto	ajado	sobre	un	vestido	suelto
arengaba	 a	 la	multitud	desde	 el	 ring.	 Su	voz	 aguda	 llegaba	hasta	donde	 estábamos
nosotros,	de	pie	en	las	escaleras	del	edificio	del	colegio.	Cuando	terminó	su	mensaje
el	público	reaccionó	con	un	aplauso	estruendoso.	Subieron	dos	hombres	al	ring	y	la
alzaron	y	otros	dos	que	estaban	al	pie	del	ring	la	recogieron.

—Ya	es	hora.	Debemos	subir	al	ring	 ahora,	por	 favor,	—dijo	el	 señor	Nguni,	y
nos	guió	por	 el	 estrecho	pasillo	 humano	hasta	 el	 cuadrilátero,	 siguiendo	un	 cordón
eléctrico	 de	 goma	 que	 conectaba	 con	 un	 micrófono.	 Gideon	 Mandoma	 y	 sus
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ayudantes	nos	habían	precedido	por	unos	metros	y	todo	el	campo	de	fútbol	atronaba
con	 el	 estruendo	 de	 la	multitud.	 Subimos	 al	 ring	 casi	 juntos,	 aunque	 por	 rincones
opuestos,	y	el	estruendo	humano	creció.	Mis	segundos	eran	Hymie	y	Solly,	y	Hymie
se	 acercó	 al	 rincón	 del	 boxeador	 negro	 a	 comprobar	 los	 guantes,	mientras	 un	 zulú
grande	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 piezas	 distintas	 con	 la	 chaqueta	 tensa	 en	 su	 botón
marrón	 único	 se	 acercó	 a	 hacer	 lo	 mismo	 en	 nuestro	 rincón.	 Yo	 sentía	 cómo	 me
chorreaba	 el	 sudor	 de	 los	 sobacos	 mientras	 Solly	 me	 ponía	 el	 esparadrapo	 en	 las
manos	y	me	colocaba	los	guantes.

El	señor	Nguni	alzó	los	brazos	y	el	público	fue	guardando	silencio	poco	a	poco.
El	micrófono,	que	estaba	puesto	en	un	estrado,	había	sido	izado	hasta	el	ring	y	su	voz
resonaba	en	el	campo	de	fútbol	mientras	el	señor	Nguni	se	dirigía	al	público.	Primero
presentó	 al	 árbitro,	 comentando	 que	 era	 un	 indio	 que	 había	 llegado	 de	 Durban
especialmente	para	el	combate.	La	cuestión	de	la	neutralidad	de	Nat	King	Pattle	no	se
les	escapó	a	los	espectadores,	que	le	otorgaron	un	gran	aplauso.	Luego	el	señor	Nguni
dijo	que	todos	sabían	por	qué	se	había	concertado	aquel	combate.	No	le	correspondía
a	él	hablar	más	del	asunto.	Tendrían	que	hablar	ya	los	dos	espíritus,	y	ganaría	el	más
fuerte	 y	 la	 gente	 ya	 sabría	 qué	 debía	 pensar.	 La	 multitud	 guardaba	 un	 silencio
absoluto	mientras	 él	hablaba.	Luego	presentó	a	Gideon	Mandoma,	que	 se	desplazó
con	los	brazos	en	alto	hacia	el	centro	del	ring	recibiendo	grandes	aplausos.	El	señor
Nguni	 levantó	 las	 manos	 pidiendo	 silencio	 y	 luego	 pidió	 al	 público	 que	 cantase
«Nkosi	Sikelel»	y	«Afrika»,	el	himno	nacional	africano.

Diez	mil	voces	cantaron	en	perfecta	armonía,	y	nunca	olvidaré	la	belleza	de	aquel
momento.	 El	 ansia	 y	 el	 amor	 que	 los	 africanos	 ponían	 en	 ese	 himno	 era	 una
experiencia	 de	 una	 emotividad	 tan	 intensa	 que	 me	 costaba	 trabajo	 mantener	 la
concentración.	Gideon	Mandoma	tenía	grandes	razones	para	ganar	el	combate,	y	con
aquello	le	habían	dado	la	máxima	inspiración	que	pueda	llegar	a	recibir	un	boxeador.

A	 mí	 me	 costaba	 trabajo	 mantener	 cerrada	 la	 trampilla	 de	 acero	 de	 la	 mente.
Rondaban	por	mi	cabeza	imágenes	de	mi	niñera.	Una	mujer	dulce	y	oscura	que	me
daba	generosamente	su	amor,	que	ni	una	sola	vez	había	mencionado	a	aquel	niño	que
le	 habían	 arrancado	 de	 sus	 brazos	 cuando	 tenía	 aún	 los	 pechos	 llenos	 de	 leche.
Gideon	 Mandoma	 tenía	 derecho	 a	 odiarme,	 y	 el	 odio	 es	 un	 buen	 amigo	 en	 un
combate.

Después	 de	 llamar	 a	Mandoma	 al	 centro	 del	 ring	 me	 llamaron	 a	 mí	 y	 vi	 con
sorpresa	que	los	aplausos	eran	igual	de	estruendosos.	Cuando	estaba	allí	en	el	centro,
el	señor	Nguni	inició	el	canto	del	Ángel	Renacuajo,	su	voz	resonó	sobre	la	multitud
silenciosa.	 Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 responder	 con	 el	 coro:	 «Onoshobishobi
Ingelosi….	Shobi…	shobi…	Ingelosi»,	se	alzaron	como	un	trueno	diez	mil	voces.	Yo
estaba	allí	en	el	centro	del	ring,	con	las	lágrimas	rodándome	por	las	mejillas.	Puede
que	fuese	el	momento	más	grande	de	mi	vida.	La	gente	quería	saber.	Aquél	no	era	un
combate	 entre	 un	 negro	 y	 un	 blanco,	 era	 una	 prueba	 del	 espíritu,	 el	 espíritu	 de	 la
propia	África.	Dos	muchachos,	 aún	 no	 del	 todo	 adultos,	 en	 una	 calurosa	 noche	 de
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verano	que	olía	 a	humo	de	madera	y	a	 sudor,	decidirían	 si	había	 esperanza	para	 la
gente	blanca	y	negra	y	de	color,	para	la	gente	de	la	gran	Patria	del	Sur.

—Mayibuye	Afrika!,	—gritó	el	señor	Nguni.
—Mayibuye	Afrika!	Afrika!	Afrika!	¡Vuelve,	África!	¡Vuelve,	África!	respondía

atronadora	la	multitud.
El	señor	Nguni	pasó	el	micrófono	con	cuidado	a	través	de	las	cuerdas	y	abandonó

el	ring,	y	Nat	King	Pattle	nos	llamó.	Tenía	marcas	profundas	de	viruela	en	la	cara	que
era	 casi	 exactamente	 del	 color	 del	 buen	 cari,	 por	 estúpida	 que	 pueda	 parecer	 la
comparación.	El	cabello,	de	un	gris	acerado,	lo	llevaba	liso	y	muy	pegado	a	la	cabeza,
sujeto	con	fijador,	con	la	raya	absolutamente	recta	y	sin	que	un	solo	cabello	cruzase
la	resplandeciente	carretera	del	cuero	cabelludo.	Vestía	una	camisa	blanca,	pantalones
de	franela	de	color	crema	y	unos	 tenis	blancos	y	parecía	más	un	 jugador	de	cricket
que	un	árbitro	de	boxeo.	Los	dos	mirábamos	al	suelo	mientras	él	hablaba.

—Escuchadme,	 por	 favor,	 cuando	 os	 grite	 que	 os	 separéis	 debéis	 separaros
inmediatamente.	Cuando	alguien	caiga	contaré	hasta	ocho,	luego	limpiaré	los	guantes
del	caído	y	podréis	seguir.	Nada	de	golpes	con	la	cabeza	ni	con	los	codos,	tenéis	que
jugar	limpio,	porque	si	no	os	aseguro	que	os	penalizaré.	Buena	suerte,	chicos,	—nos
dio	a	los	dos	una	leve	palmadita	en	el	hombro—.	Daos	la	mano,	por	favor,	y	cuando
suene	la	campana	empezad	a	boxear.

Nuestros	 guantes	 se	 rozaron	 levemente	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 miró	 al	 otro.
Volví	a	mi	rincón	y	me	senté.	Sonó	la	campana.

—A	 por	 él,	—le	 oí	 decir	 a	 Hymie	 mientras	 retiraba	 el	 taburete	 de	 mi	 rincón.
Avancé	hacia	una	mancha	negra	que	venía	hacia	mí	cruzando	el	ring.	Mandoma	se
lanzó	 al	 ataque	 rápidamente,	 dándolo	 todo.	 Aunque	 sus	 golpes	 aterrizaban	 en	mis
brazos	 y	 en	 mis	 guantes,	 se	 me	 había	 echado	 encima	 tan	 deprisa	 que	 había
conseguido	 atraparme	 en	 mi	 rincón	 y	 tuve	 que	 trabarle.	 El	 árbitro	 nos	 mandó
separarnos	y	entonces	logré	salir	de	allí;	el	sol	estaba	en	una	posición	perfecta,	bajo	y
apagándose	 rápido.	 Se	 giró	 de	 cara	 a	 él	 y	 quedó	 cegado	 durante	 una	 décima	 de
segundo	que	me	permitió	a	mí	lanzarle	un	fuerte	directo	de	izquierda	a	la	nariz.	Fue
un	 buen	 golpe	 y	 empezó	 a	manarle	 un	 hilillo	 de	 sangre.	 Sería	mucha	 suerte	 poder
volver	 a	 usar	 aquella	 artimaña,	 el	 sol	 no	 duraría	 más	 de	 otro	 asalto	 y	 él
probablemente	 hubiese	 caído	 ya	 en	 la	 cuenta.	 Era	 enormemente	 agresivo,	 parecía
dispuesto	a	desperdiciar	una	docena	de	golpes	con	tal	de	desbaratar	mi	defensa.	Hacia
el	 final	 del	 primer	 asalto	 me	 colocó	 un	 golpe	 debajo	 del	 corazón	 y	 creí	 que	 me
desmayaba.	 Me	 largó	 un	 gancho	 de	 izquierda	 que	 fue	 como	 la	 carga	 de	 un
rinoceronte.	Yo	le	mantenía	a	raya	castigándole	con	la	 izquierda.	Eran	todos	golpes
que	 puntuaban	 pero	 ninguno	 le	 hacía	 daño.	El	 cabrón	 era	 terriblemente	 fuerte.	Me
pasé	 el	 primer	 asalto	 intentando	 verle	 algún	 defecto,	 pero	 aparte	 del	 hecho	 de	 que
lanzaba	demasiados	golpes	 iba	 a	 ser	 difícil	 boxear	 con	 él	 desde	 el	 pie	 de	 atrás.	La
campana	señaló	el	final	del	primer	asalto	y	yo	ya	estaba	sudando	copiosamente.

—Echale	un	vistazo	a	Mandoma,	está	agotándose,	—dijo	Hymie.
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—Cielo	 santo,	 pega	 duro,	 tendré	 que	 mantenerle	 en	 movimiento,	 que
desequilibrarle.

—Sólo	 durante	 los	 cuatro	 primeros	 asaltos.	 Mírale,	 —Hymie	 tenía	 razón,
Mandoma	estaba	cubierto	de	una	espuma	de	sudor,	y	con	el	sol	tan	bajo	parecía	que
hiciese	aún	más	calor	que	antes.

—Fíjate	y	mira	a	ver	si	bebe	en	el	cuarto	asalto,	—le	dije	a	Solly	cuando	sonó	la
campana	del	segundo.

—Tú	 limítate	 a	 boxear,	 hijo,	muévete,	 que	 te	 persiga	 él,	—dijo	 tranquilamente
Solly.

Mandoma	se	 lanzó	hacia	mí	con	la	misma	fiereza,	y	aunque	paré	 la	mayoría	de
los	golpes	en	los	guantes	y	en	los	brazos,	me	di	cuenta	de	que	si	seguía	así	acabaría
moliéndome	los	brazos	y	debilitándome.	Necesitaba	que	fallara	más	golpes,	pero	era
rapidísimo	y	me	costaba	mucho	mantenerle	a	distancia.	Le	conecté	buenos	golpes	en
cantidad	suficiente	para	ir	por	delante	a	los	puntos	al	final	del	segundo	asalto,	pero	no
era	demasiada	ventaja,	y	estaba	utilizando	al	máximo	toda	mi	pericia	en	el	ring	para
evitar	problemas.

Salimos	para	el	tercero	y	de	nuevo	vino	a	por	mí	con	la	mano	por	delante	y	cruzó
un	gancho	de	derecha	que	me	alcanzó	en	la	mandíbula.	De	pronto	estaba	en	la	lona,
espatarrado,	boca	arriba.	Vi	dos	Mandomas	que	se	retiraban	al	rincón	neutral	y	luego
el	árbitro	empezó	a	contar.	Sabía	que	me	había	pegado	fuerte,	pero	no	sentía	nada,	me
zumbaba	la	cabeza	y	utilizaba	toda	mi	concentración	para	oír	la	cuenta.	Cuando	llegó
a	seis	se	me	aclararon	los	ojos	de	pronto	y	cuando	llegó	a	ocho	estaba	de	nuevo	de
pie.	Había	 sido	un	golpe	magnífico	y	yo	 sabía	que	no	podía	 aguantar	muchos	más
como	aquél	y	sobrevivir.	Pattle	me	limpió	los	guantes,	me	hizo	contar	los	tres	dedos
que	me	mostró,	luego	seis.	Todo	era	tiempo	valioso	y	había	dejado	de	zumbarme	la
cabeza.	Por	último,	nos	dijo	que	siguiésemos	boxeando.

Mandoma	buscaba	 sangre	y	 se	 lanzó	a	por	ella	demasiado	deprisa	y	demasiado
despreocupadamente.

Eso	fue	lo	que	me	salvó.	Si	hubiese	esperado	para	conectarme	otro	buen	golpe	me
habría	 liquidado.	Pero	 quería	 el	K.	O.	 y	 sus	 ojos	 telegrafiaban	 todos	 los	 golpes.	A
mitad	del	asalto	yo	me	sentía	de	nuevo	fuerte	y	empecé	a	trabajar	de	acuerdo	con	el
viejo	plan.	Sin	hacer	caso	de	su	cara	busqué	el	cuerpo,	debajo	del	corazón,	en	el	área
blanda	bajo	la	caja	torácica	y	en	el	plexo	solar.	Él	me	lanzaba	un	terrible	gancho	de
izquierda	o	un	upercut	de	derecha	y	yo	respondía	con	dos	o	tres	golpes	potentes	en	el
cuerpo.	Nada	fantástico,	pero	notaba	cómo	se	hundían	profundamente	los	nudillos.	Si
era	capaz	de	eludir	el	golpe	grande	y	si	él	seguía	mandándome	una	carta	cada	vez	que
se	disponía	a	pegarme,	acabaría	ganando.	Había	peleado	con	pegadores	casi	toda	mi
vida,	nunca	me	había	enfrentado	antes	en	el	ring	con	alguien	que	tuviese	más	pegada
que	Mandoma,	y	era	rapidísimo.	Pero	pensé	que,	como	la	mayoría	de	los	pegadores,
iba	resultando	predecible.

Si	 hubiese	 sido	 el	 combate	 tradicional	 a	 tres	 asaltos	 puede	 que	 la	 decisión	 le
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hubiese	 sido	 favorable.	 En	 el	 cuarto	 asalto	 había	 empezado	 a	 aflojar.	 Llevaba	 tres
asaltos	persiguiéndome	y	lanzándome	muchísimos	golpes,	y	acusaba	el	calor,	pero	no
había	bebido	agua,	sólo	se	había	enjuagado	la	boca	y	la	había	escupido,	así	que	seguí
castigándole	fuerte	en	el	cuerpo	y	hacia	el	final	del	cuarto	asalto	le	oí	gruñir	cuando
logré	 conectarle	 tres	 golpes	 potentes.	 Las	 cosas	 estaban	 empezando	 a	 ir	 como	 un
reloj.	 Mandoma	 me	 trabó	 y	 al	 separarnos	 me	 conectó	 un	 magnífico	 golpe	 de
izquierda.	Tuve	la	sensación	de	que	me	pasaba	un	tren	por	encima,	caí,	me	rebotó	el
culo	 realmente	 en	 la	 lona.	No	podía	 creerlo,	 sacudí	 la	 cabeza,	 pero	no	 se	 aclaraba.
Cuando	 el	 árbitro	 llegó	 a	 ocho	 sólo	 fui	 capaz	 de	 levantarme.	 Mandoma	 me	 tenía
cogido,	un	golpe	medio	decente	y	pasaría	a	la	historia.

El	árbitro	me	preguntó	si	me	encontraba	bien,	y	tras	decirle	que	sí	me	limpió	los
guantes	 y	 me	 dijo	 que	 siguiésemos	 boxeando,	 esta	 vez	 sin	 comprobar	 si	 estaba
conmocionado	o	no.	Tenía	clara	conciencia	de	que	había	que	aguantar	hasta	el	final
del	asalto.	Pattle	no	permitiría	más	de	dos	caídas.	Es	decir,	si	podía	levantarme	a	la
tercera.	«Baila,	klein	baas,	mueve	los	pies,	debes	bailar,	sólo	los	pies	pueden	sacarte
del	peligro»,	oí	a	Geel	Piet	decirme	esto	con	toda	claridad.	Luego	oí	con	un	inmenso
alivio	la	campana	del	final	del	asalto.

—Tiene	muchísima	pegada	en	ambas	manos,	amigo,	pero	está	aflojando	el	ritmo.
Quiero	que	 le	boxees	en	corto	para	que	no	pueda	conectarte	un	golpe	 fuerte,	 sigue
trabajándole	el	cuerpo,	tiene	que	estar	acusándolo.

—No	 lo	 sé,	 —dije,	 jadeante,	 pero	 notaba	 que	 iba	 recuperando	 fuerzas.	 Me
enjuagué	la	boca	y	escupí.	El	agua	estaba	fresca	y	resultaba	deliciosa	en	la	boca.

—Demonios,	está	bebiendo	agua,	¡el	cabrón	está	bebiendo	agua!
Los	primeros	veinte	segundos	del	quinto	asalto	fueron	más	duros	aún.	Mandoma

me	 atacó	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 yo	 conseguí	 esquivar	 y	 hurtarle	 el	 cuerpo,
retroceder,	apartarme.	Me	lanzó	un	directo	de	izquierda	y	se	lo	crucé	con	la	derecha,
y	le	alcancé	debajo	del	ojo	y	le	abrí	una	brecha.	Aún	seguía	sangrando	por	la	nariz	y,
aunque	le	había	pegado	poco	en	la	cara,	había	mantenido	la	nariz	sangrando	con	un
golpe	de	derecha	en	ella	cada	poco.	No	hay	nada	que	influya	tanto	en	un	árbitro	como
un	buen	chorro	de	sangre.	Mandoma	lanzó	otro	gancho	de	izquierda,	telegrafiándolo
a	un	metro	de	distancia,	y	entonces	le	entré	y	le	cacé	en	las	cuerdas	con	un	directo	de
izquierda	 ortodoxo	 al	 que	 siguió	 un	 directo	 de	 derecha	 a	 la	 cara.	 Dos	 golpes	 de
manual	que,	cuando	se	coordinan	como	es	debido,	adquieren	gran	potencia.

El	 boxeador	 negro	 alzó	 las	manos	 para	 proteger	 la	 cara	 y	 entré	más	 al	 quedar
descubierto	el	estómago	y	le	conecté	los	ocho	de	Geel	Piet,	justo	donde	debía	estar	el
agua	que	había	bebido.	Sabía	que	el	dolor	y	la	náusea	serían	terribles	y	vi	que	lanzaba
un	fuerte	gemido	al	alcanzarle	la	lluvia	de	golpes	y	que	intentaba	apartar	mis	guantes
con	los	suyos.	Yo	tenía	preparado	ya	el	gancho	de	derecha	que	le	alcanzó	justo	en	la
mandíbula,	y	que	llevaba	detrás	toda	mi	fuerza.	A	mí	sus	golpes	me	habían	levantado
del	 suelo,	 pero	 a	 él	 los	míos	 le	 lanzaron	 con	 fuerza	 contra	 las	 cuerdas	 y	 luego	 se
desplomó,	cayendo	de	rodillas,	 los	guantes	 inertes	en	 la	 lona.	La	sangre	de	 la	nariz
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goteaba	en	la	lona	verde	cuando	me	retiré	hacia	un	rincón	neutral.
Se	 levantó	 a	 la	 cuenta	 de	ocho,	 pero	me	di	 cuenta	 de	que	 estaba	mal	 y	 avancé

hacia	 él	 y	 empecé	 a	 castigarle.	 Podría	 haberme	 lanzado	 alegremente	 a	 intentar	 el
K.	O.	de	una	vez,	pero	un	pegador	como	Mandoma	tiene	grandes	reservas	de	valor	y
siempre	 puede	 conseguir	 conectar	 ese	 gran	 golpe	 definitivo.	 Estaba	 casi	 seguro	 de
que	estaba	agotado	y	de	que	entre	asalto	y	asalto	no	se	recuperaría	con	la	suficiente
rapidez.	Ya	 acabaría	 con	 él	 en	 el	 último.	Sonó	 la	 campana	 y	me	 fui	 a	mi	 rincón	 a
reunirme	con	Hymie	y	Solly	que	me	gritaban	los	dos.

—Cristo	bendito,	¿por	qué	no	acabaste	con	él?,	—chillaba	Hymie.
—Está	agotado,	se	ha	quedado	sin	fuerzas,	podías	haberle	liquidado,	ahora	tendrá

tiempo	de	sobra	para	recuperarse,	—dijo	Solly.
—Él	sólo	necesita	un	buen	golpe	más	y	puede	liquidarme	a	mí,	—contesté.
Estaba	siguiendo	el	plan	de	Geel	Piet	y	no	el	de	Solly	Goldman.	Geel	Piet	habría

querido	que	yo	boxease	con	los	pies	y	no	que	le	machacase.	«Debes	buscar	siempre
la	seguridad,	klein	baas,	boxea,	boxea,	boxea,	nunca	luches».	Solly	recapacitó.

—Tienes	razón,	hijo.	Me	alegro	de	que	uno	de	nosotros	siga	pensando.
Lo	creyese	o	no,	Solly	sabía	que	tenía	que	restaurar	mi	concentración	y	se	daba

cuenta	de	que	había	actuado	estúpidamente,	arrastrado	por	la	emoción.
Sonó	la	campana	del	último	asalto.	Mandoma,	desesperado	porque	se	quedaba	sin

fuerzas,	 había	 vuelto	 a	 beber	 agua.	Durante	 el	 primer	minuto	 del	 último	 asalto	me
atacó	 firmemente,	 pero	 ya	 no	 tenía	 coordinación	 y	 no	 conectaba	 bien	 los	 golpes.
Procuré	mantenerme	 a	 distancia.	 Le	 castigaba	 en	 la	 herida	 del	 ojo.	 Procuraba	 que
siguiera	sangrando,	esperaba	la	oportunidad	de	conectarle	una	serie.	Me	alcanzó	con
un	 cruzado	 de	 derecha	 que,	 si	 hubiese	 sido	 en	 una	 etapa	 anterior	 del	 combate	me
habría	tumbado.	Ahora	carecía	de	potencia.	Era	el	momento	de	lanzarme.	Le	encerré
en	 su	 rincón	 y	 empecé	 a	 castigarle	 debajo	 del	 corazón.	 Conseguí	 conectarle	 tres
golpes	potentes	antes	de	que	me	trabase.	Estaba	tan	agotado	que	era	incapaz	de	eludir
mi	 castigo.	 Después	 del	 clinch,	 cuando	 nos	 separamos,	 volví	 a	 arrinconarlo	 y	 a
colocarle	golpes	en	el	cuerpo.	Me	parecía	 increíble	que	aún	pudiese	mantenerse	en
pie.	 Nunca	 le	 había	 pegado	 a	 nadie	 tanto	 ni	 tan	 fuerte.	 Pero	 el	 cabrón	 no	 se
desmoronaba.	Tenía	que	hacerle	besar	la	lona	otra	vez.	Empecé	a	pegarle	con	fuerza
en	la	nariz	y	alzó	los	guantes	y	se	descubrió.	Los	ocho	de	Geel	Piet	se	convirtieron	en
los	 trece	de	Solly	Goldman,	 la	primera	vez	en	mi	vida	que	conseguía	conectar	una
combinación	 de	 trece	 golpes	 perfectamente.	Mandoma	 emitió	 como	 un	 gorgoteo	 y
luego	una	especie	de	suspiro	y	cayó.	Estaba	completamente	agotado.	Tenía	 los	ojos
abiertos	y	me	miraba,	pero	el	cuerpo	ya	no	le	respondía	y	no	podía	alzar	siquiera	la
cabeza	 de	 la	 lona.	No	 había	 sabido	 utilizar	 las	 piernas.	No	 se	 le	 había	 apagado	 el
corazón,	 pero	 no	 podía	 ya	mantenerle	 en	 pie.	Mandoma	 era	 el	mejor	 pegador	 que
había	visto	en	mi	vida.

Yo	nunca	me	había	sentido	tan	cansado.	No	sólo	era	la	primera	vez	que	boxeaba
seis	asaltos	sino	que	jamás	había	encajado	tanto	castigo.	Intenté	caminar	con	dignidad
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hasta	el	rincón	neutral	mientras	Nat	King	Pattle	empezaba	a	contarle.	Por	primera	vez
en	todo	el	combate	oí	al	público,	que	estaba	absolutamente	desquiciado.

—¡Onoshobishobi…	 shobi…	 shobi…	 Ingelosi!,	 —aullaba	 el	 coro	 como	 un
trueno	que	cruzase	el	campo	de	fútbol.	Y	seguía	y	seguía	hasta	que	volvieron	a	poner
el	micrófono	en	el	ring	y	los	ayudantes	de	Gideon	Mandoma	se	llevaron	a	éste	a	su
rincón.	Me	acerqué	a	ver	si	estaba	bien	y	a	estrecharle	la	mano.

—Tú	 eres	 el	 gran	 jefe,	 tú	 eres	 aquel	 que	 es	 Onoshobishobi	 Ingelosi,	 —dijo
Mandoma,	 y	 sosteniéndose	 en	 unas	 piernas	 aún	 temblorosas	 me	 alzó	 la	 mano.	 El
público	enloqueció.

—Eres	 tú	 quien	 es	 un	 jefe,	 tu	 espíritu	 aún	 sigue	 contigo,	 seremos	 hermanos,
Gideon	Mandoma.

—Te	 veo,	 Peekay.	 Hemos	 bebido	 leche	 del	 pecho	 de	 la	 misma	 madre,	 somos
hermanos.	—Yo	alcé	su	mano	y	la	multitud	atronó	con	sus	aplausos.

El	 señor	 Nguni	 estaba	 de	 nuevo	 al	 micrófono	 y	 aunque	 le	 costó	 un	 poquito
consiguió	calmar	al	público.	Yo	había	vuelto	a	mi	rincón	y	estaba	sentado	en	el	orinal
mientras	Solly	me	 frotaba	 y	Hymie	 extendía	 una	 toalla	 limpia	 para	 envolverme	 en
ella.

—Hemos	visto	lo	que	hemos	visto.	Todos	debéis	ir	a	vuestros	hogares	y	decirle	a
la	gente	que	el	espíritu	que	hay	dentro	del	Onoshobishobi	Ingelosi	vive	también	en	el
hombre.	 Vosotros	 lo	 habéis	 visto	 con	 vuestros	 propios	 ojos	 y	 así	 es,	 —dijo
simplemente.

Luego	se	volvió	y	nos	indicó	a	Gideon	Mandoma	y	a	mí	que	nos	acercáramos	y
nos	colocamos	junto	a	él	cogidos	por	los	hombros.

—Hemos	 visto	 luchar	 a	 los	 espíritus,	 en	 esto	 somos	 todos	 hermanos,	—dijo	 el
señor	Nguni,	y	el	estruendo	del	público	negro	puso	fin	al	acto.

Le	di	una	palmada	en	el	hombro	a	Gideon	y	volví	a	mi	rincón.
Comenzaba	a	hacerse	de	noche	y	el	olor	a	humo	de	madera	y	a	fuegos	de	carbón

llegaba	a	mí	otra	vez.	Silbó	un	 tren	a	 lo	 lejos,	atravesando	 la	algarabía	del	público
que	se	iba.	A	nuestro	alrededor	sonreían	rostros	negros	y	algunos	estiraban	los	brazos
y	me	tocaban	y	me	acariciaban	levemente	como	si	fuese	un	talismán.	Pero	la	mayoría
me	miraban	y	yo	me	daba	cuenta	de	que	creían.	La	leyenda	había	arraigado	más	y	se
extendería	aún	más.	Me	pregunté	si	desaparecería	alguna	vez.	De	pronto	me	di	cuenta
de	que	tenía	sensación	de	tener	rotos	todos	los	huesos	del	cuerpo.

Recorrimos	el	pasillo	de	cuerpos	negros	de	 regreso	al	colegio,	yo	con	un	brazo
echado	 por	 los	 hombros	 de	 Hymie	 para	 apoyarme.	 Me	 tocaban	 manos	 negras,
recogían	el	sudor	de	mi	cuerpo,	se	frotaban	la	cara	con	él.

—Ya	veis,	¿qué	os	dije	yo,	amigos,	no	os	dije	que	sería	un	combate	magnífico?,
—dijo	 Solly	 cuando	 entramos	 en	 el	 colegio—.	 ¡Caray!	 Por	 dos	 veces	 pensé	 que
estabas	liquidado,	hijo.	Es	bueno	saber	que	eres	capaz	de	encajar	un	golpe.	Te	voy	a
decir	una	cosa,	nunca	había	visto	a	un	aficionado	colocar	una	combinación	perfecta
de	trece	golpes.	Mereció	la	pena	venir	sólo	por	eso.
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—Cállate	 ya,	 Solly,	 es	 que	 no	 ves	 que	 Peekay	 está	 deshecho,	—le	 interrumpió
Hymie.

—No	tanto	como	el	otro,	hijo,	—dijo	Solly.
Cuando	llegamos	a	las	duchas	me	senté	y	empecé	a	llorar.	Era	como	si	viese	los

años	futuros,	el	dolor	de	mi	cuerpo	había	agudizado	en	cierto	modo	la	concentración
de	 mi	 mente.	 Veía	 Sudáfrica,	 veía	 lo	 que	 vendría.	 Me	 había	 pasado	 algo.	 Hymie
hablaba	pero	era	como	si	su	voz	sonase	en	una	cámara	de	eco.	No,	una	cámara	de	eco
no,	 la	 cueva	 de	 cristal	 de	África.	 Su	 voz	 resonaba	 por	 encima	 de	 las	 copas	 de	 los
árboles	 del	 bosque	 tropical,	 abajo	 en	 el	 valle,	 lo	 mismo	 que	 habían	 resonado	 los
ladridos	de	los	babuinos.	«Lo	he	encontrado,	Doc.	¡He	descubierto	lo	que	puede	uno
solo!»,	 decía	 la	 voz	 de	 Hymie.	 La	 cueva	 que	 me	 rodeaba	 era	 de	 cristal
resplandeciente,	 el	 cristal	 se	 convirtió	 en	mi	dolor	y	 el	dolor	 se	 agudizó	al	hacerse
más	 intensa	 la	 luz.	Mi	 concentración	 se	 redujo	 a	 una	 cabeza	 de	 alfiler.	 Sentía	 una
tristeza	 abrumadora.	 Tristeza	 por	 la	 gran	 Patria	 del	 Sur.	 En	 la	 claridad,	 en	 la	 luz,
había	un	sonido,	como	si	la	luz	y	el	sonido	fuesen	uno.	Era	el	gran	tambor,	eran	las
voces	 de	 la	 gente.	 Llegaban	 juntas	 como	 un	 eco.	 «Mayibuye	 Afrika!	 Afrika!
Afrika!».	 ¡Vuelve,	 África!	 ¡África!	 ¡África!	 Mi	 vida,	 fuese	 lo	 que	 fuese,	 estaba
vinculada	 a	 aquello,	 no	había	manera	de	 eludirlo,	 yo	 formaba	parte	de	 la	 cueva	de
cristal	 de	 África.	 Lloré,	 sumido	 en	 el	 dolor	 y	 en	 el	 desconcierto.	 Sólo	 podía	 ver
destrucción,	 confusión	 y	 el	 batir	 del	 tambor;	 bum,	 bum,	 bum,	 y	 la	 luz	 empezó	 a
desvanecerse	 y	Doc	 entró	 en	 la	 cueva,	 el	 cabello	 blanco	 como	 la	 nieve,	 alto	 como
siempre:	«Debes	intentarlo,	Peekay.	Debes	intentarlo.	¡Definidivamende!».

Hymie	me	echó	un	brazo	por	encima.
—En	esto	de	Onoshobishobi	Ingelosi	hay	más	de	lo	que	yo	sé,	¿verdad,	Peekay?
—Cristo,	no	sé.	La	verdad	es	que	no	lo	sé,	—gemí.
—No	te	preocupes,	Peekay,	nadie	puede	hacerte	daño,	ningún	cabrón	te	hará	daño

mientras	yo	viva.
—Doc	ha	muerto,	—oí	que	decía	mi	voz,	era	como	si	estuviese	completamente

divorciada	de	mi	cuerpo.
Esa	noche,	cuando	regresamos	a	casa	de	Hymie,	a	Pretoria,	había	un	recado	de	la

señora	Boxall	de	que	la	llamase.
—Peekay,	tenemos	malas	noticias.	El	profesor	ha	desaparecido.	Gert	y	todos	los

guardias	que	no	estaban	de	servicio	y	la	mitad	de	los	hombres	del	pueblo	están	en	las
montañas	 buscándole,	 pero	 hace	 ya	 dos	 días	 que	 falta.	 ¡Dicen	 que	 hay	 ya	 pocas
posibilidades	de	encontrarle	vivo!

Le	 falló	 la	 voz,	 luego	 se	 le	 quebró,	 empezó	 a	 llorar.	 La	 línea	 de	 Barberton
crepitaba,	 los	 sonidos	 oscilaban	 y	 los	 sollozos	 de	 la	 señora	 Boxall	 crecían	 y
decrecían.

—Vuelve	 a	 casa,	 por	 favor,	 Peekay,	 ven	 rápidamente,	 por	 favor,	 seguro	 que	 tú
puedes	encontrarle,	ibais	juntos	a	tantos	sitios,	—me	dijo	llorando.

Hymie	me	obligó	a	dormir.
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—Te	despertaremos	a	las	dos	de	la	mañana	y	un	chófer	puede	llevarte,	sólo	hay
trescientos	kilómetros	hasta	Barberton,	y	llegarás	al	amanecer.

Yo	sabía	dónde	encontrar	a	Doc.	Sabía	que	él	había	hecho	lo	 imposible	y	había
conseguido	llegar	a	la	cueva	de	cristal	de	África.	Estaría	tendido	allí	sobre	la	plancha
de	 cristal,	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	 Cien	 mil	 años	 después	 la	 gente
descubriría	de	nuevo	la	cueva	y	subirían	hasta	 la	plataforma	mágica	y	dirían:	«Qué
extraña	coincidencia,	parece	exactamente	la	forma	de	un	hombre	hecho	de	cristal,	un
hombre	muy	alto,	flaco».	Luego	me	dormí	llorando.
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VEINTIDÓS

Nadie,	 ni	 siquiera	 yo,	 conocía	 la	 religión	 de	 Doc,	 pero	 tras	 pasar	 una	 semana
visitando	todos	nuestros	viejos	refugios	(salvo	uno)	con	diversos	equipos	de	hombres,
se	decidió	que	había	que	celebrar	una	ceremonia	religiosa.	Marie	dio	un	paso	al	frente
y	proclamó	que	Doc	había	encontrado	a	Cristo	cuando	había	estado	en	el	hospital	con
neumonía,	y	mi	madre	se	quedó	extasiada.	El	pastor	Mulvery	reclamó	el	derecho	a
celebrar	 un	 servicio	 fúnebre	 sin	 los	 restos	mortales	 de	Doc.	Yo	 no	 protesté.	Marie
había	llegado	a	convencerse	de	que	Doc	había	dicho	sí	a	Jesús	y	se	lo	había	anotado
como	 una	 de	 sus	 salvaciones	 más	 importantes.	 No	 creo	 que	 a	 Doc	 le	 hubiera
importado	gran	cosa,	y	además,	su	amor	por	la	gran	Patria	del	Sur	había	culminado
en	 la	 eternidad	 más	 bella	 que	 él	 podía	 concebir.	 No	 polvo	 y	 cenizas,	 sino	 un
maravilloso	 entierro	 pagano	 que	 le	 convertiría	 en	 una	 parte	 viviente	 de	 su	 amada
África.	Su	espíritu	habitaría	en	la	cueva	de	cristal	de	África	y	miraría	por	encima	del
bosque	 tropical	 hacia	 el	 valle	 nebuloso	 y	 hacia	 las	 montañas	 lejanas	 de	 un	 azul
difuminado	como	el	dibujo	de	un	niño.

La	muerte	de	Doc	me	dejó	completamente	obnubilado.	Hacía	las	cosas,	pero	era
como	si	 hubiese	perdido	el	 centro	de	gravedad.	Todo	parecía	 estar	patas	 arriba.	La
gente	me	 hablaba,	 pero	 yo	 no	 la	 oía.	Abrían	 la	 boca	 como	 carpas	 doradas	 en	 una
pecera,	pero	no	salía	nada.	Sus	movimientos	parecían	exagerados,	como	si	al	caminar
hacia	mí	 se	 estuviesen	 haciendo	más	 grandes	 sin	 desplazarse	 del	mismo	 lugar,	 los
pies	 no	 se	 movían,	 pero	 los	 cuerpos	 parecían,	 estirarse	 como	 un	 dibujo	 animado,
hasta	llegar	donde	yo	estaba.	El	dolor	estaba	hondo	y	sordo,	y	yo	sabía	que	era	esto	lo
que	me	hacía	 sentirme	obnubilado.	Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 nunca	 volvería	 a	 ser
igual,	que	nunca	podría	volver	a	amar	 tanto.	Me	decía	constantemente	a	mí	mismo
que	 antes	 ya	 sabía	 que	 Doc	 tenía	 que	 morirse,	 que	 Doc	 se	 había	 pasado	 meses
diciéndomelo,	 pero	yo	no	 sabía	 nada	 sobre	 aquella	 clase	 de	muerte.	La	muerte	 era
violenta	 y	 desagradable,	 como	 la	 del	 Abuelo	 Chook	 y	 la	 de	 Geel	 Piet,	 o	 incluso
macabra,	como	la	de	Hettie	la	Grande.	En	la	muerte,	tal	como	yo	la	había	conocido
en	África,	no	había	un	deslizarse	gradual	y	suave,	no	había	dignidad.	Y	por	eso	me
embargaba	 la	 sensación	 de	 que	 Doc	 me	 había	 hecho	 trampas,	 que	 se	 había	 ido
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simplemente,	 que	 había	 desaparecido,	 que	 él	 había	 hecho	que	 viniera	 la	muerte	 en
lugar	 de	 dejarla	 llegar.	 Me	 sentía	 burlado,	 furioso	 incluso.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 había
esperado?	 ¿Por	 qué	 no	me	 lo	 había	 dicho	 para	 que	 pudiese	 llevarle	 a	 la	 cueva	 de
cristal?	 Pero	 en	 el	 fondo	 sabía	 que	 no	 podría	 haberlo	 hecho,	 que	 yo	 me	 habría
aferrado	al	último	hilo	de	vida	que	quedase	 en	él,	 y	 también	 sabía	que	él	 lo	 sabía.
Pero	 saber	 todo	 eso	 no	 me	 ayudaba	 a	 aclarar	 aquella	 confusión.	 No	 eliminaba	 la
carencia,	el	dolor	permanente	y	sordo	que	sentía	bajo	el	corazón	en	ese	punto	exacto
donde	golpeas	a	otro	boxeador	hasta	que	pierde	el	fuelle.	Era	eso	exactamente:	había
sonado	la	campana,	pero	yo	solo	no	podía	conjurar	la	voluntad	y	las	fuerzas	precisas
para	levantarme	para	el	próximo	asalto.

El	pastor	Mulvery	explicó	que	aquello	era	el	final	de	los	trabajos	de	Doc	y	de	su
valle	de	lágrimas.	Dijo	que	Doc	era	un	gran	pianista	y	un	gran	jardinero.

—Nuestro	señor	Jesucristo	ha	otorgado	a	nuestro	amado	profesor	un	jardín	en	el
cielo	 lleno	 de	 la	 fragancia	 de	 los	 pensamientos	 y	 de	 los	 guisantes	 de	 olor,	 donde
puede	interpretar	su	música	para	un	coro	de	ángeles.

Los	 habituales	 de	 la	 congregación	 debieron	 pensar	 que	 era	 una	 de	 sus	mejores
descripciones	 de	 la	 vida	 futura	 de	 los	 renacidos,	 y	 sazonaron	 el	 elogio	 fúnebre	 del
pastor	Mulvery	con:	«Alabado	sea	el	Señor»,	y	«Bendito	sea	Su	santo	nombre».	Yo	lo
oía	 todo,	 pero	 no	 tenía	 mucho	 sentido,	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 Doc.
Definidivamende.

—Oh,	 Dios	 mío,	 Dios	 mío.	 Nuestro	 queridísimo	 profesor	 habría	 preferido	 sin
duda	 el	 fuego	 eterno	 del	 infierno	 a	 una	 eternidad	 en	 un	 plantel	 de	 pensamientos	 y
guisantes	de	olor,	interpretando	para	un	coro	de	ángeles,	—dijo	la	señora	Boxall,	tras
soportar	por	primera	vez	al	pastor	Mulvery	y	a	la	Misión	de	la	Fe	Apostólica.

El	áloe	estaba	en	flor	en	la	ladera	sobre	el	jardín	de	rosas,	y	a	primera	hora	del	día
del	 servicio	 fúnebre	 yo	había	 subido	hasta	 nuestra	 roca	 y	 había	 estado	 llorando	un
rato,	 hasta	 que	 salió	 el	 sol	 en	 el	 valle.	 Cuando	 bajaba	 cogí	 varios	 candelabros	 de
flores	de	áloe	que	coloqué	en	un	gran	jarrón	de	cobre	que	encontré	en	la	habitación
trasera	 de	 la	 iglesia.	 Cuando	 después	 entré	 en	 la	 iglesia	 para	 asistir	 al	 funeral,	 los
habían	quitado	y	habían	puesto	en	su	lugar	un	ramo	de	gladiolos	rosas	y	anaranjados.

Hasta	 el	 viejo	 señor	 Bornstein	 estuvo	 presente	 en	 el	 servicio,	 sin	 quitarse	 el
sombrero	 en	 todo	 el	 rato,	 acompañado	de	 la	 señorita	Bornstein.	El	 lustroso	 carmín
relumbrante	y	las	largas	uñas	rojas	de	ésta	parecían	extrañamente	fuera	de	lugar,	en
una	 iglesia	que	afirmaba	que	 todo	 tipo	de	maquillaje,	 salvo	el	 colorete	 era	pecado.
Una	 vez	 había	 oído	 a	 una	 dama	 que	 daba	 testimonio	 del	 Señor	 describir	 las	 uñas
largas	 pintadas	 como	 las	 garras	 del	 demonio	 manchadas	 con	 la	 sangre	 de	 los
pecadores.	 La	 señorita	 Bornstein	 estaba	 bellísima	 entre	 aquellas	 mujeres	 de	 caras
restregadas	y	vulgares	y	cabello	canoso	recogido	atrás	y	sostenido	con	prendedores
baratos	de	celuloide,	los	sombreros	salpicados	de	ramitos	de	flores	de	lino,	como	una
pequeña	 tentativa	 de	 adorno.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 miraban	 furtivamente,	 que
contemplaban	 su	 cutis	 perfecto,	 su	 cabello	de	un	negro	 casi	 azul,	 de	un	 resplandor
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majestuoso,	 y	 los	 ojos	 verdes	 y	 las	 uñas	 y	 aquellos	 labios	 pecadores	 y
resplandecientes.	La	próxima	vez	que	se	amontonasen	alrededor	de	una	taza	de	té	lo
escupirían	todo	otra	vez	en	vituperios	hipócritas,	y	dirían	que	habían	visto	al	pecado
en	carne	y	hueso,	que	habían	visto	al	demonio	sentado	entre	ellas.

Fuera	de	la	iglesia,	después	del	servicio,	no	había	ningún	Doc	en	un	ataúd	al	que
contemplar	 solemnemente,	 pero	 los	 fieles	 pudieron	 felicitar	 a	 Marie	 por	 su
espectacular	conversión.	Hasta	mi	madre	recibió	unas	cuantas	alabanzas	inmerecidas
por	su	previsión	al	indicar	a	Doc	como	posible	candidato	a	la	salvación.

Todos	 los	 guardias	 que	 conocían	 a	 Doc,	 incluidos	 el	 capitán	 Smit	 y	 el
Kommandant,	vinieron	a	presentarle	sus	respetos.	Después	el	capitán	Smit	me	invitó
a	 ir	 a	 la	 prisión,	 donde	 el	 equipo	 de	 boxeo	 tenía	 previsto	 celebrar	 un	 velatorio.
Resultó	un	acto	alegre,	como	la	reunión	de	un	grupo	de	amigos	para	cantar	canciones
populares,	y	yo	procuré,	con	todas	mis	fuerzas,	estar	alegre,	pues	tenía	la	sospecha	de
que	 se	 celebraba	 como	 un	 gesto	 de	 amistad	 y	 para	 animarme	 un	 poco.	 Aquello
correspondía	mucho	más	a	los	gustos	de	Doc	que	el	fúnebre	servicio	santurrón	de	la
Misión	de	la	Fe	Apostólica.

Gert	me	llevó	aparte.	Yo	le	había	relevado	al	volver	para	colaborar	en	la	búsqueda
de	Doc.	Llevaba	ya	tres	días	sin	dormir	y	estaba	agotado.

—Dime,	hombre,	¿cómo	es	que	no	le	pudimos	encontrar?	Tú	conoces	todos	los
sitios	a	los	que	él	iba.

—Ja,	es	extraño,	sí,	pero	tú	conoces	a	Doc,	Gert,	probablemente	tenía	un	sitio	en
la	galería	de	una	vieja	mina	que	sólo	él	conocía,	algún	sitio	que	encontró	años	antes
de	que	me	conociese.

Gert	me	miró	fijamente.
—Ni	hablar,	hombre.	Tú	y	él	teníais	demasiada	amistad.	Sé	que	lo	sabes,	pero	ag,

hombre,	bueno,	tienes	razón,	yo	tampoco	lo	diría	en	tu	caso.
Gert	 era	 una	 persona	 tranquila	 por	 naturaleza,	 que	 se	 equivocaba	 muy	 pocas

veces.	Acababan	de	ascenderle	a	sargento	y	todo	el	mundo	decía	que	llegaría	lejos.
Doc	me	dejó	a	mí	todo	lo	que	poseía,	incluido	el	Steinway.	Les	dejó	una	pequeña

póliza	de	seguros	de	unas	veinte	libras	a	Dee	y	a	Dum.	Mi	madre	hizo	que	trasladasen
el	 Steinway	 al	 gabinete	 de	 casa,	 donde	 prácticamente	 ocupaba	 todo	 el	 espacio,	 de
modo	que	hubo	que	trasladar,	los	dos	sillones	que	hacían	juego	con	el	sofá	al	porche
trasero.	 Una	 idea	 magnífica,	 porque	 en	 realidad	 era	 allí	 donde	 todo	 el	 mundo	 se
sentaba,	 salvo	 las	 señoras	 de	 la	 iglesia	 y	 la	 gente	 del	 pueblo	 que	 venía	 a	 probarse
algún	 vestido.	 Nunca	 teníamos	 visitas	 propiamente	 dichas,	 de	 las	 que	 se	 sientan
incómodas	 en	 el	 recibidor,	 de	manera	 que	 el	 porche	 de	 atrás	 era	 perfecto	 para	 los
viejos	sillones	de	pata	de	garra	y	de	brocado,	que	después	de	cuarenta	años	de	estar
metidos	en	el	cuartito	de	la	entrada	podían	cumplir	por	fin	una	función.

Yo	creo	que	al	principio	el	abuelo	estaba	un	poco	ofendido	por	el	destierro	de	los
sillones.	 Su	 bella	 esposa,	 para	 la	 que	 había	 creado	 la	 rosaleda,	 había	 sido
precisamente	quien	había	comprado	el	mobiliario,	pero	cuando	de	nuevo	regresé	de
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vacaciones	había	declarado	permanentemente	suyo	uno	de	los	sillones,	que	tenía	ya
varios	 agujeritos	 de	 quemaduras	 en	 las	 partes	 de	 la	 tapicería	 donde	 habían	 caído
chispas	de	la	pipa	que	habían	atravesado	el	brocado	descolorido.

La	 casa	 de	Doc	 estaba	 bastante	 alejada	 del	 resto	 de	 las	 casas	 europeas,	 en	 una
pequeña	kopjie,	y	su	testamento,	que	me	leyó	el	viejo	señor	Bornstein,	indicaba	que
era	propietario	de	 toda	 la	pequeña	colina.	Yo	 trasladé	allí	a	Dee	y	a	Dum	para	que
cuidaran	 de	 la	 casa,	 aunque	 mi	 objetivo,	 en	 realidad	 era,	 que	 fuese	 su	 hogar.	 La
pequeña	 cabaña	 de	 tres	 habitaciones	 con	 una	 cocina	 adosada	 era	 una	 auténtica
mansión,	después	de	la	pequeña	habitación	de	ladrillo	anexa	al	semillero	de	las	rosas
que	habían	 compartido.	A	 las	dos	 les	 había	 afectado	muchísimo	 la	muerte	 de	Doc.
Éste	les	había	pedido	que	prepararan	comida	para	tres	días	y	que	no	dijesen	a	nadie
que	se	iba.	Al	no	regresar	al	cuarto	día,	Dee	había	ido	a	ver	a	la	señora	Boxall	que
había	dado	la	voz	de	alarma.	Dee,	fiel	a	su	palabra,	se	había	 limitado	a	decirle	a	 la
señora	Boxall	que	Doc	no	había	regresado	de	las	montañas	la	noche	anterior	pues	no
había	dormido	en	su	cama	y	la	ceniza	de	la	cocinita	panzuda	estaba	fría.	Ambas	me
confesaron	 que	 Doc	 había	 pedido	 comida	 para	 tres	 días,	 lo	 que	 significaba	 que
cuando	me	había	llamado	la	señora	Boxall	Doc	en	realidad	llevaba	fuera	cuatro	días.
Cuando,	después	del	 combate	con	Gideon	Mandoma,	yo	había	 sabido	con	absoluta
certeza	que	Doc	había	muerto,	él	ya	llevaba	tres	días	fuera.	Debía	de	haber	tardado
días	 en	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 cueva	 de	 cristal	 de	 África,	 donde	 habría	 descansado,	 y
luego,	a	una	hora	indeterminada	del	tercer	día,	habría	escalado	la	pared	rocosa.	Doc
era	un	hombre	metódico,	debía	de	haberlo	planeado	 todo	meticulosamente	hasta	su
último	gramo	de	energía.	Marie	me	contó	que	en	el	hospital	se	había	quejado	todas
las	noches	de	que	no	podía	dormir	y	le	habían	ido	dando	somníferos.	Él	nunca	había
tomado	una	pastilla,	decía	que	tomar	pastillas	era	«meter	sustancias	químicas	malas
en	 la	 sangre».	Yo	 sabía	 que	 ahora	 tendría	 los	 somníferos	 con	 él.	Doc	 nunca	 hacía
nada	a	la	ligera.	Y	no	iba	a	obrar	de	otro	modo	al	planear	su	muerte.

Fue	la	fidelidad	de	Dee	y	Dum	a	Doc	lo	que	impidió	que	los	grupos	de	búsqueda
penetraran	más	en	las	montañas.	No	era	concebible	que	un	frágil	anciano	que	estaba
recuperándose	de	una	neumonía	hubiese	podido	 ir	en	un	día	mucho	más	allá	de	 las
estribaciones,	 y	 menos	 aún	 que	 hubiese	 cruzado	 la	 cordillera	 de	 Saddleback.	 Yo
conocía	a	Doc	bastante	mejor;	él	 lo	había	planeado,	sabiendo	muy	bien	cuáles	eran
sus	posibilidades	de	éxito.

Esperé	para	ir	solo	a	las	montañas	hasta	el	día	antes	de	regresar	al	colegio,	cuando
la	impresión	de	la	muerte	de	Doc	empezaba	ya	a	apagarse	un	poco.	La	noche	antes,	a
la	hora	de	cenar,	le	dije	a	mi	madre	que	iba	a	hacer	una	última	excursión	en	honor	de
Doc	y	salí	de	casa	antes	del	alba.	Sabía	que	Doc	aún	necesitaba	algo,	porque	si	no	me
habría	dejado	algún	mensaje.	Ayudado	por	Dee	y	Dum,	busqué	por	toda	su	casa	y	en
el	jardín	de	cactus,	pero	sin	resultado.	Doc	quería	que	le	hiciese	un	último	servicio,
estaba	absolutamente	seguro	de	eso;	y,	de	cualquier	manera,	necesitaba	hacer	algún
tipo	 de	 ritual	 para	 conmemorar	 su	 muerte.	 Cogí	 una	 lata	 de	 sardinas,	 un	 par	 de
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naranjas	y	metí	en	mi	vieja	fiambrera	escolar	un	tomate,	dos	huevos	cocidos	y	un	par
de	patatas	frías	que	habían	sobrado,	y	luego	cogí	una	botella	de	agua	y	una	linterna	y
me	puse	en	marcha.	No	cogí	cuerdas	para	evitar	sospechas,	ya	que	estaba	seguro	de
que	podría	subir	sin	ellas	por	la	pared	rocosa.

Sólo	paré	al	amanecer	para	beber	y	comer	una	patata,	y	a	mediodía	había	llegado
a	nuestro	viejo	campamento,	al	borde	del	bosque	tropical.	Sobre	mí	se	alzaba	la	pared
rocosa,	que	ahora	significaba	de	pronto	mucho	más	para	mí.	Doc	había	utilizado	otra
vez	el	campamento,	tal	como	yo	suponía.	No	había	llovido	en	los	diez	últimos	días,	y
la	 ceniza	 del	 agujero	 de	 la	 hoguera,	 que	 yo	 había	 excavado,	 aún	 estaba	 reciente	 y
suelta.	Para	asegurarme	fui	al	sitio	donde	había	enterrado	 la	basura	y	 la	desenterré.
Había,	 por	 supuesto,	 una	 segunda	 lata	 de	 carne	 y	 el	 envoltorio	 de	 un	 paquete	 de
galletas	Pretty	Polly.	A	Doc	le	encantaban	aquellas	galletas	secas	y	sosas,	y	siempre
compraba	la	misma	marca.

Media	 hora	 después	 estaba	 en	 el	 saliente	 rocoso	 que	 conducía	 a	 la	 cueva.	 Al
principio	parecía	no	haber	ningún	indicio	de	que	Doc	hubiese	estado	allí,	y	el	corazón
me	 latía	 con	 fuerza.	 ¿Y	 si	 Doc	 no	 lo	 había	 conseguido?	 ¿Y	 si	 se	 había	 caído
intentando	escalar	la	pared	rocosa	y	yacía	en	alguna	parte	del	denso	bosque	tropical
que	 se	 extendía	 al	 pie	 de	 ella?	 Me	 asaltó	 el	 pánico,	 pues	 sabía	 que	 tendría	 que
encontrarle	y	subirle	como	pudiese	a	 la	cueva	por	la	pared	rocosa	y	colocarlo	en	la
plataforma.	Una	tarea	que	me	llevaría	dos	días,	si	es	que	podía	llegar	a	coronarla	con
éxito.

Sabía	 también	 que	 si	 Doc	 estaba	 en	 la	 cueva	 de	 cristal	 de	África	 no	 le	 habría
gustado	 que	 yo	 entrase	 allí.	Doc	 era	 un	 hombre	 de	 una	 gran	 sensibilidad,	 y	 habría
considerado	 inadmisible	 la	 idea	 de	 obligarme	 a	 ver	 su	 cadáver.	 Habría	 dejado
instrucciones	 fuera	 de	 la	 cueva,	 a	 la	 luz	 del	 día;	 era	 allí	 donde	 tenía	 que	 estar	 su
mensaje.	 Empecé	 a	 repasar	 el	 saliente	 centímetro	 a	 centímetro.	 Doc	 me	 había
enseñado	 a	 observar,	 y	 yo	 sabía	 que	 habría	 previsto	 que	 yo	 realizase	 un	 examen
detallado	 del	 saliente	 mucho	 más	 concienzudo	 que	 el	 de	 un	 buscador	 casual,	 de
manera	que	 si	 había	 ocultado	 algo	no	 sería	 visible	más	que	para	 alguien	muy	bien
adiestrado.

Busqué	 durante	 media	 hora,	 pero	 el	 saliente	 de	 piedra	 caliza	 estaba	 gastado	 y
alisado	por	cien	mil	años	de	viento,	lluvia	y	erosión	del	agua,	y	la	parte	ahuecada	era
lisa	y	regular	y	no	había	entrantes	ni	hendiduras.	Empecé	a	dudar.	Doc	podría	haber
tenido	previsto	dejarme	un	mensaje,	pero,	al	estar	al	borde	del	colapso	al	 llegar	por
fin	al	saliente,	podría	haber	decidido	ahorrar	fuerzas	al	máximo	para	la	tarea	de	llegar
a	la	cueva.

Entonces	 lo	 vi.	 Una	 faja	 oscura	 de	 un	 sedimento	 mineral,	 seca	 desde	 hacía
mucho,	había	manchado	una	pequeña	parte	del	saliente.	Pasé	la	mano	sobre	 la	roca
manchada	y	recibí	un	pinchazo	súbito	y	agudo.	Aparté	la	mano	y	la	examiné;	en	la
palma	se	formó	una	gotita	de	sangre.	Del	centro	de	la	mancha	oscura	sobresalía,	sólo
unos	milímetros,	la	punta	de	la	hoja	de	la	navaja	de	Doc.
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Doc	 había	 descubierto	 que	 la	 zona	 de	 sedimento	 oscuro	 era	más	 blanca	 que	 la
roca	 que	 la	 rodeaba,	 y	 en	 el	 centro	 de	 ella	 había	 hecho	 un	 agujero	 con	 la	 navaja.
Luego	había	mezclado	la	arena	que	había	sacado	del	agujero	con	un	poco	de	agua	de
la	botella	que	llevaba	e,	 insertando	primero	la	navaja	de	modo	que	sólo	asomase	la
punta	 de	 la	 hoja,	 había	 vuelto	 a	 colocar	 los	 granos	 de	 arena	 para	 recomponer
invisiblemente	la	zona	en	que	la	había	ocultado.

Era	 típico	 de	Doc;	 confiaba	 tanto	 en	 lo	 que	me	 había	 enseñado,	 que	 sabía	 que
podía	hacer	que	el	escondrijo	resultase	difícil	de	hallar	para	otros	y	que	sin	embargo
yo	lo	localizase.	Aparté	la	arena	de	la	punta	de	la	hoja	y	saqué	la	navaja.	Enrollada	en
el	mango,	atada	con	un	hilo	de	algodón,	había	una	nota.

El	agujero	parecía	más	hondo	y	más	ancho	de	lo	que	yo	había	sospechado	en	un
principio	y	detrás	de	la	navaja	estaba	el	reloj	de	bolsillo	de	Doc.	Saqué	la	cadena	con
la	punta	de	la	navaja	y	luego	el	viejo	y	bello	reloj	de	oro.	Me	metí	reloj	y	cadena	en	el
bolsillo	del	pantalón	y,	con	dedos	torpes	y	temblorosos	desaté	el	hilo	de	algodón	que
sujetaba	la	nota	al	mango	negro	de	hueso	de	la	navaja.

Era	una	hoja	arrancada	de	uno	de	los	pequeños	cuadernos	de	campo	de	Doc,	y	de
margen	a	margen	y	de	 arriba	 abajo,	 a	un	 lado	de	 la	página,	había	notas	musicales,
minúsculas	de	tamaño	pero	claras	y	precisas,	una	pieza	musical	nítidamente	escrita.
Volví	 la	hoja.	Centrada	en	el	dorso,	con	 la	caligrafía	clara	de	Doc,	había	una	breve
nota.

Mi	querido	Peekay:

Nadie	en	todo	el	mundo	tiene	un	amigo	como	tú.	Anoche	vino	una	música	a	mi
cabeza,	 según	me	 iba	 llegando	 iba	 dándome	 cuenta	 de	 que	 era	 ya	 el	momento	 de
irme.	¿Será	quizás,	quién	puede	saberlo,	una	música	para	África?	¿Será	sólo,	quizás,
música	mía	para	ti?	No	es	tan	bueno	como	Mozart,	ni	como	el	señor	Beethoven,	ni
como	Brahms,	pero	quizás	sea	mejor	que	el	Nocturno	de	Chopin.	Qué	pieza	tan	breve
para	una	vida	tan	larga.	Soy	muy	domkop,	pero	no	tan	domkop	como	para	no	dejarte
ser	 mi	 amigo.	 Merezco	 por	 eso	 once	 sobre	 diez.	 Ahora	 debo	 irme	 a	 la	 cueva	 de
cristal	de	África.	Tú	no	debes	seguirme	hasta	que	te	llegue	también	la	hora.	Quizás
volvamos	a	encontramos	dentro	de	cien	mil	años.

Adiós,	señor	Sabelotodo,	campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios.

Tu	amigo,
Doc

Yo	ya	había	llorado	por	Doc,	y	la	nota	me	consoló.	Doc	estaba	a	salvo	y	donde
quería	estar,	y	su	secreto	jamás	sería	desvelado.	Entré	en	el	 túnel	que	conducía	a	la
cueva	exterior.	Comprobé	el	pasamanos	de	cuerda	que	habíamos	construido	para	que
Doc	pudiese	llegar	la	primera	vez	y	estaba	aún	firme.	No	debía	haber	tenido	grandes
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dificultades	 para	 pasar	 por	 la	 angosta	 entrada.	 Sólo	 tardé	 unos	minutos	 en	 sacar	 el
gancho	de	acero	de	la	pared	del	túnel	y	en	retirar	la	cuerda.

Volví	a	la	pared	rocosa	y	retiré	el	segundo	gancho	y	los	metí	en	la	mochila	junto
con	la	cuerda.	Los	agujeritos	de	los	ganchos	que	había	colocado	desaparecerían	de	la
pared	 rocosa	 en	muy	pocos	 años,	 gracias	 a	 la	 erosión,	 y	 no	quedaría	 ningún	 rastro
humano.	Sólo	los	babuinos	o	algún	esporádico	leopardo	visitarían	la	cueva	exterior,
pero	 no	 entrarían	 en	 la	 oscura	 y	 húmeda	 cueva	 interior	 de	 cristal	 de	 África.	 Doc
estaría	allí	a	salvo	durante	los	cien	mil	años	que	tardaría	en	convertirse	en	cristal,	en
convertirse	para	siempre	en	una	parte	de	África.

Llegué	 a	 casa	 justo	 cuando	 la	 luna	 se	 alzaba	 sobre	 el	 valle.	 El	 dolor,	 el	 dolor
sordo	y	hondo	debajo	del	corazón	se	había	esfumado.	Seguía	presente	la	tristeza,	pero
estaba	orgulloso	de	que	Doc	hubiese	conseguido	hacer	 lo	que	quería.	Y	estaríamos
unidos	siempre,	pues	él	era	una	parte	importante	de	mí.	Había	encontrado	a	un	niño
pequeño,	asustado	y	confuso,	y	le	había	dado	confianza	y	música	y	conocimientos	y
un	amor	a	África	y	le	había	enseñado	a	no	tener	miedo	a	las	cosas.	Ahora	yo	no	sabía
dónde	empezaba	el	niño	y	dónde	terminaba	Doc.	Me	había	dado	todos	los	dones	que
poseía.	Ahora	que	 él	 descansaba,	 yo	 sabía	 que	nunca	podríamos	 estar	 separados	 el
uno	del	otro.

La	cafetera	salió	a	las	cuatro	del	día	siguiente	para	conectar	con	el	tren	nocturno
que	 iba	 de	 Kaapmuiden	 a	 Johannesburgo,	 en	 un	 viaje	 que	 duraba	 toda	 la	 noche.
Aquella	última	mañana	que	pasé	 en	 casa	 entré	 en	 el	 gabinete	y	 abrí	 el	Steinway	y
empecé	a	ensayar	la	música	de	Doc,	que	previamente	había	transcrito	en	tres	hojas	de
papel	pautado.	Después	de	ensayar	las	notas	durante	media	hora	empezó	a	formarse
la	melodía.	Era	un	nocturno	con	una	frase	musical	que	se	iba	repitiendo	a	lo	largo	de
toda	la	pieza.	Era	muy	bello,	era	inconfundiblemente	africano,	había	en	él	una	tristeza
y	un	anhelo	de	algo	que	parece	estar	en	 la	música	de	 todos	 los	africanos.	El	 fraseo
musical	y	la	melodía	repetida	resultaban	un	tanto	familiares,	como	algo	que	hubieses
oído	en	un	sueño,	o	el	ritmo	del	sueño	o	lo	que	sencillamente	te	corre	por	las	venas
aunque	no	lo	sepas.	Y	entonces	comprendí	de	qué	se	trataba.	Era	el	canto	del	Ángel
Renacuajo.

Me	detuve	asombrado.	Doc	nunca	había	oído	el	canto,	que	no	había	empezado	a
oírse	hasta	después	de	 irme	yo	 interno	al	colegio.	Toqué	de	nuevo	 la	pieza.	No	era
ninguna	 coincidencia.	El	 canto	 formaba	 parte	 claramente	 de	 la	música.	Recorría	 el
nocturno	repitiéndose	con	una	docena	de	variaciones,	pero	siempre	estaba	allí,	claro,
inconfundible,	salvaje,	bello.	Onoshobishobi	Ingelosi…	shobi…	shobi…	Ingelosi,	las
notas	de	piano	lo	expresaban	tan	claramente	como	si	allí	estuviese	cantando	la	propia
gente.

Se	 estaba	 haciendo	 tarde	 y	 era	 hora	 de	 despedirse	 de	 la	 señora	 Boxall,	 de	 la
señorita	 Bornstein	 y	 del	 viejo	 señor	 Bornstein.	 Gert	 había	 prometido	 recogerme	 y
bajarme	hasta	la	estación	en	el	Chevrolet	nuevo	de	la	prisión,	lo	que	significaba	que
mi	 madre	 y	 mi	 abuelo	 no	 tendrían	 que	 recurrir	 al	 pastor	 Mulvery,	 cuya	 engolada
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presencia	 y	 cuyos	 dientes	 ansiosos	 por	 escapar	 me	 resultaban	 cada	 día	 más
deprimentes,	y	me	alegré	de	que	no	aumentase	la	turbación	que	me	invadía	siempre
en	las	despedidas.

Metí	 la	música	 de	Doc	 entre	 las	 páginas	 de	 un	 delgado	 volumen	 de	 poesía	 de
Wilfred	Owen	 que	me	 había	 dado	 la	 señora	 Boxall.	 «No	 es	 tan	 sentimental	 como
Rupert	Brooke,	pero	es	el	mejor	poeta	de	la	época	de	la	guerra,	estoy	convencida»,
me	había	dicho.

Abandonar	el	pueblo	con	la	certeza	de	que	cuando	volviese	a	él	sería	un	lugar	del
que	Doc	estaría	ausente	hacía	que	el	hecho	de	partir	me	resultase	insoportablemente
triste.	Mi	madre	se	esforzaba	por	mantener	una	conversación	ingeniosa,	pero	no	era
ninguna	conversadora	brillante,	y	mi	abuelo	se	limitaba	a	sacudir	la	pipa	y	a	apretar
el	tabaco	y	a	echar	humo;	luego	se	giró	y	alzó	la	vista	hacia	las	montañas	y	dijo:	«Se
amontonan	 los	 cúmulonimbos,	 puede	 que	 haya	 tormenta	 esta	 noche,	 precisamente
cuando	 las	Frensmans	 tienen	 el	 capullo	 suelto».	Las	Frensmans	 eran	unas	 rosas	 de
tallo	 largo	de	un	 rojo	 intenso,	 y	 si	 los	pétalos	no	 formaban	ya	un	 capullo	prieto	 la
tormenta	las	dañaría.	Gert,	que	ni	siquiera	en	sus	mejores	momentos	era	hombre	de
mucha	 conversación,	 intensificaba	 aún	más	mi	 desasosiego	 y	 hacía	 la	 espera	 de	 la
cafetera	para	salir	de	allí	casi	insoportablemente	larga.	Metí	la	mano	en	el	bolsillo	de
unos	pantalones	nuevos	de	franela	gris	que	me	había	hecho	el	viejo	señor	Bornstein	y
saqué	el	reloj	de	Doc.	Estaba	a	punto	de	abrirlo	cuando	me	di	cuenta	de	mi	estupidez,
y	 volví	 a	 meter	 rápidamente	 el	 hermoso	 reloj	 en	 el	 bolsillo.	 Mi	 precipitación	 al
hacerlo	delató	 inmediatamente	mi	culpa.	Creí	que	podría	haber	pasado	 inadvertido,
pero	al	 cabo	de	un	par	de	minutos,	 cuando	mi	madre	 se	volvió	para	hablar	con	mi
abuelo,	Gert	cuchicheó:

—Así	que	lo	encontraste,	eh	Peekay.	Me	alegro	muchísimo.
Ignoré	 su	 comentario,	 fingiendo	 no	 haberlo	 oído;	 sabía	 que	 Gert	 guardaría

silencio.
Un	silbido	advirtió	que	ya	partíamos	y	la	gente	que	había	en	el	andén	se	alegró,

como	cuando	acaba	bruscamente	una	despedida	demasiado	larga.	También	ocurrió	en
nuestro	grupo	todos	nos	alegramos	en	secreto	de	que	la	espera	terminase.

—Cuídate	hijo,	—dijo	mi	madre,	ofreciéndome	un	lado	de	su	cara	empolvada.
—Sé	buen	 chico,	—puf,	 puf,	mi	 abuelo	me	 estrechó	 la	mano.	Al	mirarme	 a	 la

cara	me	di	cuenta	de	que	los	ojos	azules	se	habían	vuelto	un	poco	legañosos,	y	que	la
piel	de	alrededor	de	las	mejillas	y	de	la	boca	estaba	muy	estirada,	como	suele	pasarles
a	los	hombres	delgados	cuando	empiezan	a	hacerse	ya	viejos.

Gert	me	estrechó	la	mano	a	la	manera	afrikaner	tradicional,	con	excesiva	fuerza.
—Que	tengas	suerte,	Peekay,	nos	veremos	en	julio,	hombre.
Luego	adoptó	bruscamente	una	posición	de	boxeo,	era	un	chistecillo	físico	para

ocultar	la	turbación.
—No	bajes	la	guardia,	me	oyes,	—sonrió	y	se	inclinó	hacia	mí	para	que	sólo	yo

pudiera	oírle—.	No	combatas	más	con	cafres,	entendido,	tienen	la	cabeza	demasiado
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dura,	hombre.
La	cafetera	lanzó	un	chorro	de	vapor	y	un	pitido,	tan	potente	como	podría	haberlo

lanzado	un	tren	mucho	mayor,	mucho	más	importante.	La	gente	del	vagón	de	tercera
para	 negros	 gritaba	 y	 chillaba	muy	 contenta,	 salían	 por	 cada	 ventana	 cinco	 o	 seis
cabezas	 y	 una	 docena	 de	 brazos	 agitando	 pañuelos	 y	 en	 general	 aprovechando	 al
máximo	 la	 ocasión	 de	 la	 despedida,	 mientras	 el	 pequeño	 tren	 iba	 abandonando
lentamente	el	andén.	Yo	seguí	diciendo	adiós	hasta	que	dobló	la	curva	que	dejaba	el
andén	oculto.	Con	un	consciente	suspiro	de	alivio	me	retrepé	en	el	asiento	de	cuero
verde.	 Sabía	 que	 tendría	 aquel	 compartimento	 para	 mí	 hasta	 Kaapmuiden,	 y	 me
agradó	 la	perspectiva	de	estar	 solo.	Hacía	ya	una	 larga	 semana	de	mi	combate	con
Gideon	Mandoma.

Hymie	 tenía	 muchas	 noticias	 cuando	 volvimos	 al	 colegio.	 Había	 llegado	 a	 un
acuerdo	 oficial	 con	 el	 señor	 Nguni,	 y	 ahora	 había	 veinte	 jóvenes	 púgiles	 negros
preparándose	en	el	gimnasio	de	Solly,	así	como	tres	técnicos	de	boxeo	negros	a	los
que	 se	 adiestraría	 en	 la	 preparación	 de	 boxeadores	 y	 que	 acabarían	 solicitando	 la
licencia	para	poder	hacerse	árbitros.

Gideon	 Mandoma	 y	 otros	 tres	 jóvenes	 púgiles	 fueron	 separados	 de	 los	 otros
negros	 para	 entrenarse	 conmigo	 los	 miércoles	 por	 la	 tarde	 y	 los	 domingos	 por	 la
mañana	 antes	 de	 ir	 a	 la	 iglesia.	 Gideon	 pronto	 se	 convirtió	 en	 algo	 más	 que
simplemente	un	buen	sparring.	Se	reía	muchísimo	y	tenía	un	vivo	ingenio	que	a	mí
me	encantaba.	No	hablaba	muy	bien	inglés	y	al	principio	hablábamos	principalmente
en	zulú,	hasta	que	después	de	un	entrenamiento,	cuando	llevábamos	tres	semanas	de
trimestre,	me	dio	una	palmada	en	el	hombro	con	el	guante	y	dijo:

—No	más	zulú.	Peekay,	tu	zulú	proviene	del	pecho	de	mi	madre,	ahora	mi	inglés
debe	venir	de	tus	puños.	Tienes	que	enseñarme	inglés.

Se	apoyó	y	 se	 alisó	despacio	 el	pelo	 en	un	movimiento	hacia	 atrás	 como	hacía
Hymie,	acariciándolo	levemente	como	si	se	estuviese	atusando	delante	de	un	espejo.

—Yo	tengo	unas	buenas	palabras	inglesas	de	Hymie,	—luego	imitó	la	forma	que
tenía	Hymie	de	escupir	las	palabras:	«¡Maldito	cafre	insolente!».

Luego	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	echó	a	reír	a	carcajadas,	muy	feliz.
—Este	inglés	lo	entiendo	muy	bien.
Fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió	la	idea.
—Vamos	 a	 abrir	 una	 escuela	 para	 los	 boxeadores	 negros	 de	 Solly,	—le	 dije	 a

Hymie	en	el	tranvía	cuando	volvíamos	al	colegio	después	del	entrenamiento.
—Dios	mío,	Peekay,	¿no	será	ir	demasiado	lejos?	Educa	a	esos	negros	cabrones	y

antes	de	que	te	des	cuenta	de	lo	que	haces	querrán	apoderarse	del	país.
—Es	 tan	 suyo	 como	 nuestro.	 En	 realidad	 más,	 —dije,	 sorprendido	 de	 mi

exabrupto.
—Tienes	 toda	 la	 razón,	 pero	 ¿no	 podemos	 dejarles	 que	 tarden	 un	 poco	más	 en

descubrirlo?	¿No	es	mejor	tenerles	en	la	ignorancia	el	mayor	tiempo	posible?
—Hymie,	¿qué	estás	diciendo?	¿Pero	tú	no	eras	un	pensador	liberal?
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Hymie	se	echó	a	reír.
—Yo,	en	primer	lugar	y	ante	todo,	soy	un	pragmático,	pero	en	el	asunto	tiene	que

haber	una	libra	en	alguna	parte,	que	me	cuelguen	si	puedo	ver	dónde.	¿Cómo	piensas
hacerlo,	te	propones	introducir	la	integración	racial	en	el	Colegio	Príncipe	de	Gales?

—Vamos,	 Hymie,	 tómatelo	 en	 serio.	 Si	 vamos	 al	 director	 y	 se	 lo	 exponemos
como	dos	hombres	del	Renacimiento	y	le	soltamos	todo	un	rollo	sobre	el	liberalismo
y	bla,	bla,	bla,	estoy	seguro	de	que	lo	aceptará.	La	escuela	negra	podría	funcionar	en
una	de	las	aulas	el	sábado	por	la	noche.

—¡Me	gusta,	sí!	Una	lección	a	la	semana	no	significaría	una	amenaza	demasiado
grande	para	la	civilización	blanca	tal	como	la	conocemos	en	el	extremo	sur	de	África.

—Bueno,	¿qué	me	dices?
—Así,	 de	 pronto,	 no	 se	 me	 ocurre	 un	 medio	 de	 sacar	 dinero	 del	 asunto,	 pero

como	dijo	Marx,	o	quizás	fuese	Cristo:	«No	sólo	de	pan	vive	el	hombre».	Está	bien,
lo	que	tú	digas.

—¡Magnífico!	Porque	serás	tú	el	que	tendrás	que	plantearle	el	asunto	al	director,
dado	 que	 como	 judío	 tienes	 que	 saber	 mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 es	 ser	 un	 pueblo
oprimido.

Hymie	se	quedó	un	momento	pensando.
—Estupendo,	 no	 hay	 problema,	 yo	 sencillamente	 voy	 allí	 y	 le	 digo	 al	 dire	 que

abra	 una	 escuela	 negra	 en	 ese	 baluarte	 de	 privilegio	 blanco,	 indicándole	 que	 como
oprimido	 veterano	 con	 una	 experiencia	 de	 unos	 mil	 novecientos	 años…	 Bueno,
concertaré	una	cita	con	él	para	mañana	después	de	las	clases.

El	 director	 se	mostró	más	 reacio	 de	 lo	 que	 habíamos	 pensado.	No	 estaba	 nada
seguro	de	la	actitud	que	podría	adoptar	el	gobierno	nacionalista	ante	el	hecho	de	que
uno	de	los	colegios	privados	de	habla	inglesa	más	famosos	del	país	se	convirtiese	en
cuna	de	 la	 educación	negra	 adulta.	Había,	 por	 supuesto,	 centros	 de	 enseñanza	para
negros	 y	 algunos	 muy	 buenos,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 africanos	 abandonaban	 sus
estudios	antes	de	llegar	a	la	enseñanza	secundaria,	y	un	gran	número	de	ellos	después
de	dos	o	tres	cursos	de	la	educación	más	elemental.	Algunos,	quizás	la	mayoría,	no
pisaban	 jamás	 una	 escuela.	 Si	 después	 querían	 aprender	 a	 leer	 y	 a	 escribir	 no
disponían	de	servicios	escolares	para	adultos.

Llegamos	a	lo	que	parecía	una	situación	de	tablas,	el	director	prometió	plantearles
el	asunto	a	los	directivos	del	colegio,	que	casi	seguro	lo	rechazarían.	Su	concepción
del	 caballero	 cristiano	 no	 incluía	 la	 hermandad	 de	 los	 seres	 humanos,	 si	 ello
entrañaba	eliminar	el	obstáculo	del	color.

Nuestros	 argumentos	 habían	 sido	 sólidos,	 pero	 nuestra	 política	 había	 sido
ingenua.	Tratándose	de	una	piel	negra,	la	política	y	la	justicia	social	tienen	muy	poco
en	común	en	Sudáfrica.

—Hemos	 sido	 un	 par	 de	 schmucks	 al	 pensar	 que	 lo	 aceptaría	 directamente,
tendremos	que	conseguir	que	ese	cabrón	se	sienta	culpable,	eso	siempre	resulta	con
un	hombre	del	Renacimiento,	—dijo	Hymie.
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Estábamos	 sentados	 en	 la	 sala	 de	 los	 prefectos,	 rara	 vez	 utilizada	 por	 éstos
después	de	las	clases,	y	era	un	lugar	privado	agradable	para	charlar	o	trabajar.

—Creí	que	ya	le	habíamos	hecho	sentirse	culpable…
—Culpable	mentalmente,	con	culpa	intelectual,	sí.	Pero	con	esa	culpa	que	duele

dentro,	 no,	 eso	 es	 distinto.	 Los	 judíos	 somos	 especialistas	 en	 la	 culpa	 anímica.
Déjame	 que	 te	 explique	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Hasta	 el	 combate	 de	 Sophiatown,	 las
únicas	 gentes	 negras	 que	 yo	 conocía	 eran	 Mary,	 nuestra	 cocinera,	 y	 Jefferson,	 el
mayordomo.	Y,	por	 supuesto,	 los	otros	 criados	 anónimos	que	 fingían	 trabajar	 en	 la
casa.	 La	 tarde	 del	 combate	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 estuve	 cerca	 de	 gente	 africana.
Quiero	decir	que	les	percibí	realmente	como	gente,	no	simplemente	sirvientes	o	fieles
y	 viejos	 criados	 de	 la	 familia,	 sino	 como	 gente	 con	 problemas,	 quiero	 decir,
exactamente	 igual	 que	 otras	 personas	 normales.	 No	 te	 lo	 he	 dicho	 antes,	 pero	me
causó	 una	 impresión	 muy	 fuerte.	 Descubrí	 que	 me	 gustaba,	 más	 aún,	 entendí	 por
primera	vez	cómo	deben	haberse	sentido	los	judíos	perseguidos.	Cuando	te	cantaban
a	ti,	no	sólo	a	Gideon,	que	eso	era	comprensible,	sino	también	a	ti,	la	generosidad	de
espíritu	me	hizo	sentirme	avergonzado	de	mi	piel	blanca.	Ése	es	el	 tipo	de	culpa	al
que	me	refiero.

—Dios	mío,	Hymie,	no	me	contaste	nada	de	eso.
—¿Pero	qué	hay	que	contar?	No	puedes	explicarlo,	tienes	que	sentirlo.	Eso	es	lo

que	 necesita	 el	 dire.	 Necesita	 apreciar	 no	 lo	 que	 está	 rechazando	 sino	 a	 quién.
Tenemos	que	presentarle	a	Gideon.

—Tú	 tuviste	 a	 diez	 mil	 africanos	 cantando	 Sikelel’	 i	 Afrika	 para	 alcanzar	 esa
experiencia,	¿pero	crees	que	Gideon	puede	convencerle	solo?,	piensa	que	es	el	único
zulú	sin	sentido	musical	de	la	historia.

Era	 verdad,	 cuando	 Gideon	 cantaba	 tenía	 una	 voz	 que	 era	 como	 un	 raspador
oxidado	sobre	madera	dura.

—No,	por	supuesto	que	no,	pero	cuando	acabemos	tú	y	yo	con	ese	negro	cabrón
insolente	parecerá	otro.

Hymie	 y	 yo	 compusimos	 un	 discurso	 para	 Gideon	 Mandoma	 que,	 tengo	 que
confesarlo,	era	bastante	aterrador.	La	idea	era	que	Gideon	lo	aprendiese	en	zulú	y	yo
lo	tradujese	al	inglés	como	si	estuviese	oyéndolo	por	primera	vez.	El	dire	se	quedaría
tan	 sorprendido	por	 el	 lenguaje,	 la	 poesía	y	 la	 brillantez	que	 comprendería	 que	 los
negros	no	servían	sólo	para	cortar	leña	y	acarrear	agua,	que	no	eran	siquiera	nobles
salvajes,	 sino	 individuos	con	capacidad	suficiente	para	convertirse	 incluso	en	gente
de	St.	John.

Ayudamos	a	Gideon	a	aprenderse	el	discurso	y,	vestido	con	camisa	blanca,	unos
pantalones	 bien	 remendados	 de	 un	 traje	 viejo	 y	 sus	 viejos	 zapatos	 negros
resplandecientes,	nos	presentamos	en	el	despacho	del	dire.	He	de	decir	que	fue	muy
afable	y	que	 todos	nos	sentamos	en	sus	grandes	y	viejos	sillones	de	cuero	y	que	 la
señorita	 Perkins,	 su	 secretaria,	 nos	 trajo	 té	 y	 galletas	 maría.	 Habíamos	 previsto	 la
oferta	 de	 té	 y	 habíamos	 obligado	 a	 Gideon	 a	 practicar	 para	 que	 fuese	 capaz	 de
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sostener	una	taza	en	la	rodilla,	de	manera	que	pareciese	suficientemente	fino	y	a	tono.
Pero	yo	sabía	que	por	dentro	sería	todo	tantanes	y	agitación.

Le	 expliqué	 al	 director	 que	Gideon	 no	 hablaba	 inglés	 con	 la	 suficiente	 fluidez
como	para	poder	sostener	una	conversación	y	que	yo	actuaría	como	intérprete.	Creo
que	 el	 hecho	 de	 que	 uno	 de	 los	miembros	 de	 la	 gente	 de	 St.	 John	 fuese	 capaz	 de
realizar	 la	 entrevista	 en	 zulú	 le	 impresionó	 muchísimo.	 Gideon	 (lo	 habíamos
ensayado	ya	así)	empezó	en	 inglés,	 su	hermosa	y	blanca	dentadura	 resplandeció	en
una	de	sus	mejores	sonrisas:

—Perdone	mi	inglés,	Señor,	no	es	tan	bueno	para	decirle	esto	de	corazón.
El	 director	 asintió	 comprensivo.	 Yo	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 plan	 empezaba	 a

resultar.	 Gideon	 carraspeó	 y	 empezó	 a	 hablar	 en	 zulú.	 Después	 de	 cada	 frase,
cuidadosamente	ensayada,	yo	traducía	con	mi	mejor	voz,	manteniendo	un	tono	grave
y	teatral.

—Yo	no	procedo	de	una	nación	de	esclavos,	pero	me	han	convertido	en	esclavo.
Yo	vengo	de	un	pueblo	de	hombres	valientes,	 pero	me	hacen	 llorar.	Yo,	que	he	de
convertirme	 en	 un	 jefe,	 soy	 lo	 que	 ningún	 hombre	 debiera	 ser,	 un	 hombre	 sin
derechos	y	sin	futuro,	—hice	una	pausa	teatral	y	luego	continué—:	Tengo	diecisiete
veranos,	he	matado	un	león	y	me	he	sentado	en	la	esterilla	del	gran	jefe,	pero	me	han
dado	mi	lugar,	ese	lugar	no	es	un	asiento	en	la	mesa	del	hombre	blanco,	ese	lugar	no
es	una	voz	en	la	indaba	del	hombre	blanco.

Vi	 que	 el	 director	 empezaba	 a	 sentirse	 incómodo.	 Cuando	 acabásemos	 no
comprendería	qué	le	había	sucedido.	El	buen	director	aún	no	sabía	lo	que	era	sentirse
culpable.

De	pronto,	ante	mi	sorpresa,	Gideon	dejó	de	seguir	el	guión.
—Mi	 servidumbre	 no	 es	 obra	 del	 hombre	 blanco.	 Mi	 servidumbre	 no	 me	 la

impone	el	látigo	del	hombre	blanco.	Mi	servidumbre	está	en	mi	propio	cerebro.	Aquí
en	 mi	 cabeza	 llevo	 el	 orgullo	 zulú	 de	 mis	 antepasados,	 pero	 no	 llevo	 ningún
conocimiento.	Mi	servidumbre	es	mi	ignorancia,	ése	es	el	instrumento	de	la	desgracia
y	la	desesperación	del	negro.	Si	el	blanco	me	diese	sus	derechos	y	la	misma	voz	no
podría	utilizarlos,	aún	seguiría	en	la	servidumbre,	aún	sería	un	siervo,	un	cafre	negro,
un	ser	humano	inferior	porque	no	sabría	usar	esos	derechos,	hacer	oír	mi	voz	entre	la
gente.	 Por	 favor,	 Señor,	 mi	 mente	 pide	 a	 gritos	 conocimientos.	 Quiero	 recoger	 el
conocimiento	en	mi	mano	y	beberlo	como	se	bebe	agua	a	la	orilla	de	un	arroyo.	Sin
conocimiento	estoy	desnudo.	Sin	conocimiento	no	soy	nada.	Por	favor,	Señor,	deme
ese	conocimiento.	Deme	esa	sabiduría,	para	que	yo	también	pueda	ser	un	hombre.

Gideon	había	expuesto	sus	ideas	con	tanta	facilidad	que	no	tuve	ningún	problema
para	 hacer	 una	 traducción	 casi	 perfecta	 y	 apenas	 se	 interrumpió	 el	 flujo	 de	 su
discurso.	 Las	 lágrimas	 le	 rodaron	 por	 las	 mejillas	 y	 no	 hizo	 tentativa	 alguna	 de
limpiárselas.	Me	di	cuenta,	de	pronto,	que	para	un	zulú	llorar	es	una	gran	vergüenza,
pero	que	no	podía	secarse	las	lágrimas	con	la	taza	y	el	platito	sostenidos	en	la	rodilla.
Me	incliné	hacia	él	y	le	cogí	la	taza	y	miré	a	Hymie,	sin	atreverme	a	mirar	al	director.
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Me	di	cuenta	de	que	a	Hymie	no	le	había	gustado	que	le	hubiese	quitado	la	taza	de	la
rodilla	 a	Gideon.	Las	 lágrimas	 eran	 la	parte	mejor,	 la	puntilla.	Aquel	negro	 cabrón
insolente,	como	decía	Hymie,	no	tenía	nada	que	envidiarle	a	Otelo.

—No	 lloro	 por	 mí,	 lloro	 por	 la	 gente,	 Inkosi,	 —dijo	 Gideon	 suavemente,
limpiándose	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.	Miré	de	reojo	al	dire	y	vi	que	se	le
habían	puesto	los	ojos	acuosos	y	que	también	él	luchaba	con	sus	emociones.

—Notable,	muy	notable,	—exclamó;	luego	se	volvió	a	Hymie	y	a	mí	y	nos	dijo
—:	Este	joven	tendrá	su	escuela,	y	les	encargo	a	ustedes	dos	que	hagan	todo	lo	que
esté	en	su	mano.

¡Habíamos	ganado!	 ¡Habíamos	conseguido	que	el	director,	que	procedía	de	uno
de	los	colegios	de	más	raigambre,	del	colegio	de	Winchester,	depositario	de	la	gran
tradición	de	escuelas	privadas	de	las	colonias,	hombre	del	Renacimiento	y	pensador
liberal,	tocase	el	corazón	y	sintiese	el	alma	del	África	negra!

El	primero	que	reaccionó	fue	Hymie.
—¿Puede	 suministrar	 el	 colegio	 libros	 de	 ejercicios	 y	 material	 de	 escritura,

Señor?
El	director	asintió.
—Hablen	 con	 la	 señorita	 Perkins	 para	 eso,	 Levy.	 Sus	 alumnos	 deben	 estar

adecuadamente	equipados.
—Gracias,	 Señor,	 —dije	 yo,	 y	 luego	 me	 volví	 a	 Gideon	 para	 comunicarle	 la

noticia.	Gideon	esbozó	una	sonrisa	gigante.
—Muchos	 chico,	 mismo	 que	 yo,	 te	 damos	 las	 gracias,	 Inkosi,	—el	 director	 le

correspondió	con	una	inclinación	de	cabeza.	Era	evidente	que	estaba	encantado	con	el
joven	jefe	zulú.

La	 escuela	 comenzó	 con	 los	 boxeadores	 negros	 del	 gimnasio	 de	 Solly	 como
únicos	 alumnos.	 Al	 cabo	 de	 un	 mes	 habían	 engrosado	 sus	 filas	 chóferes	 locales,
cocineros	 y	 criados,	 y	 Pis	 Johnson,	 Cunningham-Ryder	 y	 Atherton,	 y	 otros	 dos
alumnos	del	colegio	que	sabían	sotho	fueron	reclutados	 también	para	dar	clases	 los
sábados	por	la	noche.

Antes	incluso	de	que	el	director	diese	su	conformidad,	nosotros	habíamos	enviado
una	 larga	 carta	 a	 la	 señorita	 Bornstein,	 preguntándole	 cuál	 era	 el	 mejor	 medio	 de
enseñar	lengua	y	números	a	africanos	adultos;	ella	había	contestado	con	una	soberbia
colección	de	notas	pedagógicas	y	varios	libros	de	texto	que	nos	permitieron	a	Hymie
y	a	mí	preparar	un	programa	completo	que	yo	traduje	al	sotho,	al	zulú,	al	shangaan	y
al	fanagalo.

Empezamos	también,	con	el	visto	bueno	del	director,	a	enseñar	el	programa	a	la
gente	de	St.	 John	 recién	elegida	a	 fin	de	que	 la	escuela	nocturna	pudiese	continuar
después	 de	 que	Hymie	 y	 yo	 hiciésemos	 el	 examen	 de	 ingreso	 en	 la	 universidad	 a
finales	de	año.

Al	cabo	de	sólo	unas	semanas	los	resultados	eran	asombrosos.	Alumnos	cargados
de	ejercicios	después	de	la	sesión	de	cuatro	horas	del	sábado	por	la	noche	volvían	con
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todo	hecho,	ansiosos	de	más.	La	noticia	de	que	se	había	creado	la	escuela	se	difundió
entre	los	chicos	del	colegio	y	pronto	empezamos	a	recibir	colecciones	de	canciones
infantiles,	 catones,	 silabarios,	 y	 todo	 tipo	 de	 libros	 de	 texto,	 y	 teníamos	 más
voluntarios	 de	 los	 que	 podíamos	 utilizar.	 Luego	 Hymie,	 a	 quien	 le	 fastidiaba
desperdiciar	un	servicio	gratuito,	elaboró	un	método	de	enseñanza	individualizado	en
el	que	cada	alumno	negro	tenía	un	tutor	personal	blanco.	Se	enseñaba	colectivamente
a	todos	los	alumnos	negros	en	el	salón	de	actos	del	colegio	durante	la	primera	hora,	y
después	se	dispersaban	y	tenían	una	sesión	con	sus	tutores	personales	en	un	rincón	de
un	aula	cualquiera.	Los	tutores	trabajaban	a	partir	de	una	serie	de	notas	que	nosotros
les	suministrábamos,	y	tenían	que	atenerse	a	las	directrices	de	la	señorita	Bornstein.

Los	 progresos	 de	 los	 alumnos	 eran	 mucho	 más	 rápidos	 que	 las	 de	 cualquier
estudiante	 blanco	 en	 una	 situación	 convencional	 de	 enseñanza	 en	 un	 aula.	 Hymie,
insatisfecho	con	nuestro	primer	programa,	siguió	trabajando	en	las	notas,	puliendo	los
errores	y	perfeccionándolas.

Al	cabo	de	unos	cuatro	meses	nos	visitaron	un	periodista	y	un	fotógrafo	del	Rand
Daily	Mail,	y	en	la	edición	matutina	del	periódico	del	miércoles	siguiente	apareció	un
reportaje	a	toda	página	en	el	que	se	incluía	además	una	foto	de	Hymie,	Gideon	y	yo.

El	 artículo,	 muy	 exagerado,	 daba	 una	 versión	 tendenciosa	 del	 combate	 que
habíamos	 disputado	 Gideon	 y	 yo	 y	 de	 cómo	 Hymie	 y	 yo	 habíamos	 creado	 una
escuela	 para	 boxeadores	 que	 seguía	 creciendo,	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 nos
habíamos	convertido	en	un	gran	instrumento	de	la	educación	negra.	El	artículo	estaba
lleno	de	inexactitudes,	pero	sin	embargo	provocó	cierto	nerviosismo	en	el	colegio.	El
director	nos	llamó	a	Hymie	y	a	mí	a	su	despacho	y	nos	reprendió	por	no	hablar	con	él
antes	 de	 entrevistarnos	 con	 el	 periodista.	 Explicó	 que	 en	 realidad	 era	 bastante
estúpido	hacer	algo	así,	dada	la	situación	política	y	considerando	además	que	estaban
prohibidas	las	escuelas	negras	en	áreas	urbanas	blancas.

Al	salir	de	la	oficina	del	director,	Hymie	se	encogió	de	hombros.
—Cualquier	publicidad	es	buena,	creo	yo.
—Ojalá	tengas	razón,	pero	creo	que	hemos	hecho	el	tonto.
—Sí,	yo	también	lo	creo,	—dijo	él	entre	dientes.
El	sábado	siguiente	por	la	noche	la	policía	hizo	una	redada.	Las	puertas	del	salón

quedaron	de	pronto	bloqueadas	por	policías	de	uniforme	caqui,	blancos	y	africanos.
Un	teniente	de	policía	con	canana	en	bandolera	y	revólver	al	cinto	subió	al	escenario
y	tocó	ruidosamente	su	silbato.

—¡Esto	es	una	redada,	que	todo	el	mundo	siga	sentado	y	no	se	hará	daño	a	nadie,
entendido!,	—se	quedó	allí	plantado,	las	piernas	separadas,	una	mano	en	la	pistolera
como	desafiando	a	cualquiera	de	nosotros	a	que	 se	moviera—.	¿Quién	está	 aquí	 al
cargo?

—Ons	is—,	dije	yo	en	africaans,	indicando	a	Hymie	y	a	mí.
El	oficial	de	policía	continuó	en	inglés.
—¿Por	qué	no	hay	ningún	adulto	al	cargo?,	—preguntó.
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—La	clase	la	dirigen	los	chicos,	—dije.
—¿Quieres	decir	que	chicos	blancos	enseñan	a	esos	cafres	condenados?
—Así	 es,	—yo	 estaba	 empezando	 a	 recuperar	 el	 valor	 después	 de	 la	 sorpresa

inicial.
—Ag	 sis,	 hombre,	 ¿vas	 a	 decirme	 que	 estáis	 enseñando	 el	 abecedario	 a	 esos

malditos	cafres	asquerosos?	¿Es	que	no	tenéis	otra	cosa	mejor	que	hacer	con	vuestro
tiempo	un	sábado	por	la	noche?

—¿Tiene	usted	una	orden	de	registro?,	—preguntó	Hymie.
—¿Tú	quién	eres,	hombre?,	—preguntó	el	policía.
—Conteste	usted	primero	a	mi	pregunta,	—dijo	Hymie	con	voz	lisa.
—Eh,	qué	es	esto,	¿te	pones	insolente?
—Él	sólo	le	ha	preguntado	si	tiene	usted	orden	de	registro,	oficial,	—dije	yo.
El	 policía	 se	 convenció	 de	 pronto	 de	 que	 no	 nos	 sentíamos	 intimidados.	 En

realidad	se	equivocaba,	estábamos	los	dos	muertos	de	miedo.
—¿Y	qué	si	no	la	tengo?,	—dijo	desafiante.
—Entonces	 es	 allanamiento	 de	 morada	 y	 debo	 pedirle	 que	 se	 vaya

inmediatamente,	—dije	yo.
—Tú	no	eres	más	que	un	maldito	crío,	 ¿con	quién	 te	crees	que	estás	hablando,

eh?
—¡Si	no	tiene	usted	una	orden	judicial	para	entrar	en	este	colegio,	lárguese!,	—le

escupió	Hymie.
Vi	con	sorpresa	que	el	oficial	sonreía	de	pronto.	Luego	se	acarició	la	nariz	con	el

pulgar	y	el	índice.
—Tú	eres	el	judío,	eh,	—dijo.
Luego	se	volvió	a	mí	y	añadió:
—Y	tú	el	boxeador	que	combate	con	cafres,	—señaló	a	los	africanos	que	estaban

sentados	delante	de	nosotros—.	Dime	cuál	es	el	cafre	con	el	que	combatiste,	hombre.
Gideon	se	levantó	de	su	asiento	sin	que	se	lo	pidieran.
—Ven	aquí,	Joe	Louis,	ven	y	ponte	junto	al	judío	y	al	boetie	cafre.
El	oficial	llamó	a	un	policía	negro	que	estaba	en	la	puerta	y	mientras	esperaba	que

llegase	al	escenario,	 se	desabrochó	el	botón	de	metal	 relumbrante	del	bolsillo	de	 la
guerrera	caqui	y	sacó	un	trozo	de	papel	que	alargó	en	nuestra	dirección.

—Toma,	judío,	léelo	tú	mismo.
Hymie	se	acercó	y	aceptó	el	papel,	que	era	evidentemente	una	orden	judicial	para

entrar	y	registrar	el	colegio.	El	teniente	se	volvió	al	policía	negro	que	tenía	al	lado.
—Diles	a	esos	negros	cabrones	que	deben	enseñar	todos	sus	pases	y	un	permiso

de	su	patrón	para	estar	fuera	después	del	toque	de	queda	de	las	nueve.
Me	volví	al	policía	blanco.
—Aún	no	son	las	nueve,	teniente,	nadie	ha	infringido	el	toque	de	queda.
Sonrió.
—Ja,	 por	 supuesto,	 hombre,	 pero	 lo	 hará	 cuando	 yo	 acabe	 aquí	 y	 todo	 negro
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cabrón	que	no	tenga	pase	será	detenido.
—Esta	orden	de	registro	es	para	el	colegio	St.	Johns,	—dijo	de	pronto	Hymie—.

Mire,	ve,	dice	Colegio	St.	Johns,	Houghton.	¡Es	el	colegio	que	queda	a	kilómetro	y
medio	de	aquí	por	la	carretera!

—No	me	 gustan	 las	 bromas,	 ¿entendido?	Más	 respeto	 porque	 si	 no	 los	 tres	 os
pasaréis	la	noche	en	una	celda	en	la	central.

Hymie	se	acercó	al	oficial.
—Léalo	 usted	 mismo,	 Colegio	 St.	 Johns,	 no	 es	 el	 nuestro.	 ¿Tendrá	 ahora	 la

bondad	de	irse?
—Éste	es	el	lugar	correcto,	éste	es	el	sitio	que	dice	en	el	periódico,	¡me	has	oído,

hombre!	St.	Johns,	ese	colegio,	¿también	enseña	a	cafres?,	—me	di	cuenta	de	pronto
de	que	se	había	quedado	desconcertado.

—Tendrá	que	preguntarles	usted	mismo,	oficial,	—dije,	sin	confiar	en	mí	mismo
lo	suficiente	como	para	mirar	a	Hymie.

El	oficial	de	policía	dobló	la	orden	de	registro	y	volvió	a	metérsela	en	el	bolsillo.
—Debería	 deteneros	 por	 poner	 trabas	 a	 la	 policía	 en	 el	 cumplimiento	 de	 sus

deberes,	sabéis	de	sobra	que	no	es	más	que	un	error	técnico.	Lo	anotaron	mal	cuando
miraron	en	el	mapa.	¡El	colegio	es	éste,	os	lo	aseguro!

—Eso	no	es	lo	que	dice	en	su	papel,	la	verdad,	oficial,	tengo	que	pedirle	que	se
vaya,	—dijo	Hymie,	sacando	el	máximo	provecho	de	la	situación.

—De	acuerdo,	judío,	pero	no	creas	que	me	has	visto	por	última	vez.	Sé	reconocer
a	un	cominista	cuando	lo	veo,	—luego	me	señaló	a	mí—.	Tú	también,	tú	y	tu	amigo
cafre.	Soy	capaz	de	oler	a	un	cominista	en	cuanto	lo	veo.

Se	 fue	 con	 sus	 hombres,	 y	 todos	 pudimos	 oír	 resonar	 sus	 botas	 sobre	 los
adoquines	cuando	cruzaron	el	patio	del	colegio.

—¡Cielo	santo!	Por	que	poco,	—dije—.	¿Y	ahora	qué?
Gideon	sonreía,	era	una	sonrisa	crispada.
—Yo	creo	que	está	acabada…	la	escuela	está	acabada.
—¡De	 eso	 nada!,	 —dijo	 Hymie—.	 Yo	 traeré	 a	 los	 abogados	 de	 mi	 viejo	 si

intentan	hacer	eso	otra	vez.
Gideon	soltó	una	carcajada	irónica.
—Tú	 no	 tendrás	 problema,	 pero	 nosotros	 iremos	 a	 la	 cárcel,	 siempre	 pasa	 eso.

Vosotros	 sois	 muy	 listos,	 y	 la	 magia	 del	 Onoshobishobi	 Ingelosi	 hizo	 cambiar	 el
nombre	del	colegio	en	el	documento,	pero	la	policía	es	mala	gente,	no	cederán	así	tan
fácil,	y	además	creo	que	el	gran	baas,	el	director,	acabará	con	esta	escuela.

—Tendrá	que	pasar	por	encima	de	nuestros	cadáveres,	—dijo	Hymie—.	Luchará
por	la	escuela	nocturna,	puedes	estar	seguro.

Pero	 no	 lo	 hizo.	El	 lunes	 siguiente	 los	 dos	 fuimos	 convocados	 al	 despacho	 del
director	y	había	allí	con	él	un	oficial	de	la	Policía	Sudafricana.

—Éste	 es	 el	 capitán	 Swanepoe,	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 central	 de
Johannesburgo,	quiere	hacerles	unas	cuantas	preguntas,	—dijo	el	director	muy	serio

www.lectulandia.com	-	Página	419



—.	Parece	 ser	 que	 el	 informe	 que	 ustedes	 hicieron	 acerca	 de	 lo	 ocurrido	 el	 fin	 de
semana	no	se	corresponde	con	el	que	presentó	el	policía	que	apareció	en	su	clase	el
sábado	por	la	noche.	Les	ruego	que	le	cuenten	toda	la	verdad	al	capitán	Swanepoe.

—Le	dijimos	exactamente	lo	que	sucedió,	Señor,	—contesté	yo.
—Perdone,	 el	 oficial	 encargado	 de	 la	 operación	 está	 preparado	 para	 informar

correctamente,	de	eso	pueden	estar	seguros,	—dijo	el	capitán	de	policía.
—Bueno,	 entonces	no	habrá	ninguna	diferencia	entre	 las	dos	versiones,	 capitán

Swanepoe,	es	decir,	si	las	dos	partes	decimos	la	verdad,	—repuso	suavemente	Hymie.
—¿La	 verdad?	 ¿Qué	 es	 la	 verdad?	 Según	mi	 experiencia	 la	 verdad	 sale	 por	 la

ventana	 cuando	 entran	 las	 emociones.	Las	 emociones	 siempre	 cuentan	 una	 historia
distinta,	puede	creerme,	director,	—replicó	el	capitán	Swanepoe.

—Capitán,	estos	dos	muchachos	han	sido	preparados	 los	dos	para	observar	una
situación	con	cierta	objetividad,	aunque	se	hallen	implicados	en	ella.

—Ja,	 no	 pretendo	 ofender,	 director,	 pero	 yo	 debo	 dar	 preferencia	 a	 la	 prueba
escrita	 del	 oficial	 de	policía	 adulto	 frente	 a	 dos	muchachos	que	 en	 aquel	momento
estaban	muy	nerviosos.

—¿Y	 podría	 decirnos	 usted,	 capitán	 Swanepoe,	 en	 qué	 discrepan	 nuestras
versiones?,	—pregunté.

—Bueno,	sí,	por	supuesto,	—el	director	carraspeó—.	Según	el	capitán	Swanepoe
ustedes	 no	 colaboraron	 con	 el	 encargado	 de	 la	 operación	 y	 fueron	 sumamente
groseros	con	él.

—No	se	nos	dio	la	oportunidad	de	cooperar,	Señor.	El	oficial	se	mostró	ofensivo,
y	nos	 amenazó,	 y	 a	mí	me	 llamó	boetie	 cafre,	 a	Levy	 judío	y	 a	Gideon	Mandoma
condenado	cafre	asqueroso.

Alcé	la	vista	y	vi	un	principio	de	sonrisa	en	la	cara	del	capitán	Swanepoe.
—Eso	no	es	posible,	a	los	oficiales	de	la	Policía	Sudafricana	se	les	enseña	a	tratar

con	 respeto	 al	 público,	 —se	 volvió	 al	 director—.	 La	 gente	 se	 inventa	 cosas
continuamente,	cosas	que	atribuyen	a	la	policía.

—¿Está	 usted	 llamándonos	 mentirosos,	 Capitán?,	 —Swanepoe	 eludió	 mi
pregunta.

—Aquí	 dice	 que	 utilizó	 usted	 un	 lenguaje	 grosero	 con	 el	 oficial	 que	 estaba	 al
cargo	de	la	operación.

—Sí,	 le	 dije	 que	 se	 largara,	 —contestó	 Hymie—.	 Pero	 aún	 no	 ha	 respondido
usted	a	la	pregunta	de	Peekay,	capitán.

—La	contestaré	más	tarde,	hijo,	por	eso	no	se	preocupe,	—replicó	Swanepoe—.
¿No	es	una	grosería	eso	que	usted	dijo?

—Levy	fue	provocado,	y	como	el	oficial	no	tenía	ningún	derecho	a	estar	allí,	no
era	un	comentario	injustificado,	señor,	—contesté.

—No	le	he	preguntado	a	usted,	y	él	no	ha	contestado	a	mi	pregunta,	—señaló	con
el	dedo	a	Hymie—.	Le	pregunto	a	usted	de	nuevo,	¿no	es	una	grosería	lo	que	usted	le
dijo?
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—Expuesto	así,	bueno,	pero…
—No	hay	pero	que	valga,	hombre,	¿admite	usted	entonces	que	fue	grosero	con	el

oficial?
—Admito	que	le	dije	que	se	largara,	capitán,	—replicó	Hymie.
—Entonces	estamos	de	acuerdo.	El	primer	hecho	al	que	nosotros	nos	referíamos

resulta	 ser	 cierto,	 ¿por	 qué	 no	 he	 de	 creer	 que	 este	 informe	 es	 una	 descripción
correcta	de	lo	que	sucedió?

—Un	momento,	 eso	 no	 son	 normas	 justas	 de	 discusión,	 capitán	 Swanepoe,	—
terció	el	director.

El	capitán	Swanepoe	se	giró	y	le	miró.
—Yo	 soy	 un	 oficial	 de	 policía,	 no	 un	 maestro,	 busco	 pruebas,	 no	 hago

jueguecitos.
—Tenemos	 cuarenta	 y	 dos	 africanos,	 además	 de	 nuestros	 propios	 compañeros,

que	 confirmarán	 lo	 que	 hemos	 dicho,	 —argumenté.	 Había	 oído	 a	 los	 guardias
interrogar	a	los	presos,	y	utilizaban	la	misma	técnica	que	estaba	usando	Swanepoe.

—Sí	claro,	cuarenta	y	dos	testigos	hostiles.	Los	africanos	no	tienen	la	misma	idea
de	la	verdad	y	la	mentira	que	el	hombre	blanco,	en	cuanto	a	los	otros	chicos	blancos,
no	nos	gusta	aceptar	testimonios	de	jovencitos.

—Aún	no	ha	contestado	usted	a	mi	pregunta,	Capitán,	—dijo	Hymie	apretando
los	dientes.

—Sabes	una	cosa,	hijo,	tarde	o	temprano	las	personas	como	tú	acaban	de	nuevo
en	manos	de	la	policía.	Me	acordaré	de	tu	cara.

—¡Por	favor!	¡Conteste	a	nuestra	pregunta!—,	gritó	Hymie.
Swanepoe	se	echó	a	reír.
—Cuando	volvamos	a	vernos,	entonces	te	contestaré,	¿entendido?
—¿Qué	pasa	con	este	informe,	capitán	Swanepoe?,	—preguntó	el	director.
El	capitán	suspiró.
—A	 causa	 de	 ese	 error	 técnico	 en	 la	 orden	 judicial	 debo	 prescindir	 de	 este

informe,	muy	en	contra	de	mi	voluntad.
—¿Puedo	quedármelo,	capitán	Swanepoe?,	—pregunté.
Swanepoe	se	echó	a	reír	otra	vez.
—La	Policía	Sudafricana	no	regala	recuerdos,	si	quieres	recuerdos,	vete	a	la	feria

de	Pascua.
—Me	 complace	 saber	 que	 esto	 acabará	 aquí,	—dijo	 el	 director,	 evidentemente

aliviado.
—No,	 señor	 director,	 esto	 es	 sólo	 el	 principio,	 puede	 considerarse	 usted	 muy

afortunado	por	 el	hecho	de	que	nos	 equivocásemos	en	el	nombre	del	 colegio	 en	 la
orden	 judicial,	 porque	 hoy	 he	 venido	 aquí	 como	 un	 amigo,	 pero	 si	 volviésemos	 el
próximo	sábado	por	 la	noche	y	nos	encontrásemos	con	que	esa	maravillosa	escuela
que	tienen	ustedes	aquí	está	dando	clases	a	comunistas	negros,	entonces	nos	veremos
obligados	a	extraer	unas	conclusiones	sumamente	tristes.
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—¡No	admito	ese	tono,	Señor!,	—el	director	se	había	puesto	furioso	de	pronto.
El	capitán	Swanepoe	sonrió.
—Últimamente	no	es	nada	difícil	encontrar	un	comunista	negro.
Luego	miró	a	Hymie	y	añadió:
—O	incluso	uno	blanco,	—luego	me	miró	a	mí—.	Incluso	más	de	uno.	Cuando

los	 negros	 de	 pronto	 quieren	 aprender	 y	 estudiar,	 no	 olvide	 lo	 que	 le	 digo,	 es	 que
están	preparando	alguna	trastada,	detrás	de	ello	hay	alguien	o	alguna	otra	cosa.

—¿Quiere	usted	decirnos	que	cerremos	la	escuela	nocturna,	Capitán?
—Director,	la	ley	aún	no	es	clara	en	este	asunto,	pero	enseñar	a	gente	negra	en	un

colegio	 blanco	 no	 se	 permitirá,	 de	 acuerdo	 con	 la	 nueva	 ley	 de	 áreas	 de	 grupos.
Comprenda	usted	mi	situación,	director.	Debo	decirle	además	que	mi	deber	en	este
asunto	está	muy	claro.	La	próxima	vez	no	cometeremos	ningún	error	en	la	orden	de
registro.	 Y	 cuando	 vengamos	 encontraremos	 algo,	 —hizo	 una	 pausa	 y	 volvió	 a
mirarnos—.	Siempre	encontramos	algo.

Luego	se	levantó	y	le	tendió	la	mano	al	director.	El	director	no	se	la	estrechó,	si
no	 que	 apretó	 con	 fuerza	 la	 esquina	 del	 escritorio	 y	 se	 inclinó	 ligeramente	 hacia
adelante.

—No	 nos	 dejaremos	 intimidar	 por	 la	 policía,	 capitán	 Swanepoe,	 no	 hemos
quebrantado	la	ley,	y	que	yo	sepa	éste	es	aún	un	país	libre	y	democrático.

El	capitán	Swanepoe	se	encogió	de	hombros	y	se	agachó	para	 recoger	 su	gorra
del	suelo,	junto	a	la	silla.

—Lamento	que	ustedes	no	cooperen	con	la	policía,	Señor.
Luego	 se	 ajustó	 la	 gorra	 y	 se	 volvió	 para	mirar	 al	 director,	 tocándose	 la	 visera

levemente	en	un	saludo	despreocupado.
—Buenas	tardes,	Señor.
Y	sin	mirarnos	a	Hymie	y	a	mí	dio	la	vuelta	y	se	fue,	cerrando	la	puerta	despacio.
—Mierda,	y	¿ahora	qué?,	—dijo	Hymie	entre	dientes.
—¿Qué	ha	dicho,	Levy?
—Nada,	Señor.
La	luz	de	la	ventana	iluminaba	desde	atrás	el	níveo	cabello	del	director	y	le	daba

un	aire	frágil	mientras	seguía	allí,	apretando	la	mesa,	balanceándose	levemente	como
si	 aquel	 movimiento	 le	 impidiese	 desintegrarse	 en	 un	 millón	 de	 pedacitos	 que
seguirían	flotando	silenciosos	entre	el	haz	polvoriento	de	luz.

—Bravo,	Señor,	—dijo	Hymie.
Pero	el	director	cabeceó	levemente.
—Estamos	derrotados.
—Pero	usted	acaba	de	decir…
—Una	 simple	 bravata,	 hijo	mío,	 si	 vuelve	 a	 haber	 clase	 el	 sábado	 y	 el	 capitán

Swanepoe	entra	oficialmente	en	el	colegio	con	una	orden	de	registro,	se	reunirán	los
miembros	 del	 consejo,	 y	 su	 decisión	 es	 previsible,	—alzó	 la	 vista—.	 Sin	 embargo
abriremos	el	próximo	sábado,	una	victoria	pírrica,	desde	luego,	pero	hay	en	juego	un
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principio	importante.
Abandonamos	la	oficina	del	director	bastante	deprimidos.
—A	 la	 mierda	 la	 victoria	 pírrica,	 el	 principio	 y	 el	 director	 también,	—estalló

Hymie,	en	cuanto	salimos	de	su	campo	de	audición.
—Tendremos	que	decírselo	a	Gideon	y	a	 los	otros	boxeadores.	Lo	 justo	es	que

sean	ellos	mismos	los	que	decidan	si	vendrán.
—Sí,	supongo	que	sí	dijo,	—Hymie—.	¿Y	los	demás?
—Olvídate,	no	vendrán.	Lo	del	sábado	pasado	ya	fue	suficiente,	para	ellos	no	hay

ningún	principio	en	juego,	no	es	más	que	otra	oportunidad	de	la	que	les	privan,	otra
puerta	que	 se	 les	 cierra.	El	 sistema	 se	dedica	 a	 joderles	 a	 lo	 largo	de	 toda	 su	vida.
¿Vendrías	tú	sabiendo	que	es	casi	seguro	que	te	detengan,	que	te	metan	en	la	cárcel,
que	pierdas	tu	trabajo	y	que	te	consideren	comunista?

—Estoy	 empezando	 a	 darme	 cuenta	 de	 la	 suerte	 que	 representa	 tener	 la	 piel
blanca.

Hymie	 estaba	 tomándoselo	 peor	 que	 yo.	 Yo	 había	 soportado	 aquel	 tipo	 de
intimidación	toda	mi	vida,	y	sabía	que	el	capitán	Swanepoe	podría	haber	sido	mucho
más	duro	si	hubiese	querido.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	Peekay?
Me	eché	a	reír.
—En	realidad	eres	un	señoritingo	de	ciudad,	aún	te	crees	que	la	policía	está	para

protegerte	 del	 gran	 lobo	 malo,	 ¿verdad?	 Después	 de	 lo	 del	 sábado	 pasado	 era
previsible	que	 sucediese	esto.	Los	nacionalistas	no	 lo	ven	como	un	parvulario	para
negros	 adultos,	 para	 ellos	 estamos	 poniendo	 en	marcha	 una	 revolución	 negra	 en	 el
corazón	mismo	del	privilegio	blanco.

—No	puede	ser	que	hables	en	serio.	¿Nuestra	insulsa	escuela	para	boxeadores	y
criados?

—De	una	bellotita	puede	salir	un	gran	roble.	Los	nacionalistas	no	son	tontos.	Tú
precisamente	 deberías	 saberlo.	 Los	 judíos	 cometieron	 ese	 error	 con	 los	 nazis,
creyeron	que	eran	una	pandilla	de	fanáticos	a	los	que	podrían	sobornar.	¿Has	visto	las
calificaciones	profesionales	de	los	individuos	que	componen	el	gabinete	del	gobierno
nacionalista?	Es	probable	que	sea	el	gabinete	con	más	altura	del	mundo.	El	racismo
no	 disminuye	 con	 el	 estudio,	 es	 una	 enfermedad,	 un	 mal.	 Puede	 incubarse	 en	 la
ignorancia,	pero	no	desaparece	necesariamente	porque	se	acumulen	conocimientos.

—Quieres	decirme	que	tú	sabías	desde	el	principio	que	esto	iba	a	suceder.
—No,	por	supuesto	que	no.	Creí	que	teníamos	una	oportunidad,	tú	tenías	razón	en

lo	de	mostrarte	un	poco	cínico	al	principio,	pero	merecía	la	pena	intentarlo.
—Pero	hace	un	momento,	en	la	oficina	del	director,	parecías	tan	desilusionado…
—Dios	mío,	Hymie,	no	digo	que	estuviese	deseando	que	pasara	lo	que	ha	pasado,

estaba	 furioso	 y	 amargamente	 desilusionado.	 Desilusionado	 precisamente	 por	 el
hecho	de	haber	acertado.

—Eres	 un	 tipo	 muy	 complicado,	 Peekay.	 En	 teoría	 yo	 soy	 el	 realista	 en	 esta
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sociedad.	¿Qué	hacemos	ahora?
—Bueno,	 el	 sábado	 queda	 descartado	 en	 principio,	 no	 tiene	 sentido	 poner	 en

peligro	a	los	boxeadores,	al	menos	no	lo	tiene	por	una	victoria	pírrica.
—Bueno,	por	lo	menos	podemos	darles	clase	después	del	boxeo.
—Ni	hablar.	Ese	cabrón	de	Swanepoe	estará	vigilándonos	como	un	halcón.
—Me	siento	absolutamente	impotente,	—dijo	Hymie	y	me	miró	y	se	encogió	de

hombros—.	Sabes,	antes	de	nuestra	visita	a	Sophiatown	me	hubiese	dado	 igual.	Sí,
claro,	 probablemente	 habría	 seguido	 contigo	 en	 el	 colegio,	 como	 tú	 has	 seguido
conmigo	 en	 nuestros	 negocios.	 Pero	 después	 del	 combate,	 de	 ver	 a	 aquella	 gente,
cambió	todo.	Empecé	a	tener	una	idea	de	la	gente,	de	lo	que	significa	estar	oprimido,
de	lo	que	debe	haber	significado	ser	judío	en	la	Alemania	de	Hitler.

Era	la	primera	vez	que	le	veía	confuso.	Se	había	enfrentado	a	algo	que	no	podía
resolverse	con	dinero	ni	con	influencias.

—Era	tan	poco	lo	que	querían,	hemos	fracasado.	En	fin,	esos	pobres	desgraciados
tenían	tantas	ganas	de	aprender,	sólo	a	leer	y	escribir	y	a	hacer	algunas	cuentas,	era	lo
menos	que	podíamos	hacer.

Hymie	lloraba	casi	de	rabia.
—Pues	eso	es	lo	que	vamos	a	seguir	haciendo.	Yo	no	me	he	pasado	cuatro	años

con	el	señor	Geel	Piet	para	no	saber	ahora	engañar	al	sistema.
—¿Qué	quieres	decir,	Peekay?
—Enseñanza	 por	 correspondencia.	 ¡La	 enseñanza	 por	 correspondencia	 de	 la

señorita	Bornstein!
—¡Peekay!	¡Eres	un	genio!	Ya	tenemos	todo	el	curso	en	tres	idiomas	africanos,	y

además	en	fanagalo.	Está	en	el	bote,	camarada,	lo	probaremos	completo.	Lo	haremos
gratis	para	los	de	la	clase	que	acaban	de	ser	expulsados,	luego,	con	ayuda	del	señor
Nguni	 y	 con	 una	 pequeña	 suma	 que	 ya	 decidiremos,	 venderemos	 un	 curso	 por
correspondencia	 para	 negros	 por	 toda	 Sudáfrica.	 Además	 le	 enviaremos	 uno	 al
capitán	Swanepoe	y	le	diremos	que	se	lo	meta	por	el	culo	para	que	cada	vez	que	se
tire	un	pedo	suene	a	pedo	culto.

La	escuela	por	correspondencia	de	la	señorita	Bornstein	llegaría	a	convertirse	un
día	 en	 la	 mayor	 de	 su	 género	 del	 hemisferio	 sur,	 con	 la	 señorita	 Bornstein	 como
directora	 real.	 El	 señor	Nguni	 no	 tuvo	más	 que	 comunicar	 al	 público	 que	 el	 curso
procedía	 del	 Ángel	 Renacuajo	 y	 que	 quería	 que	 la	 gente	 se	 sintiese	 orgullosa
aprendiendo	a	leer	y	a	escribir	y	a	hacer	cuentas.	Acabaría	siendo	uno	de	los	pilares
básicos	de	su	imperio	económico	y	financiero	en	los	años	futuros.
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VEINTITRÉS

Mil	novecientos	cincuenta	y	uno	fue	el	año	que	gané	el	título	de	los	pesos	plumas
de	los	colegios	sudafricanos,	y	el	Príncipe	de	Gales	ganó	el	campeonato	de	colegios
por	tercer	año	consecutivo.	Darby	y	el	sargento	eran	héroes,	y	se	convirtieron	en	dos
miembros	 importantes	del	 grupo	de	 rectores,	 a	 los	que	 se	daba	 la	bienvenida	 en	 la
sala	de	reuniones.	El	éxito,	sea	del	tipo	que	sea,	parece	derribar	las	barreras	sociales.
Todos	nos	presentamos	al	examen	de	ingreso	en	la	universidad,	aunque	para	la	gente
de	St.	 John	 la	 conclusión	prevista	 era	 superarlo	 con	notas	brillantes.	A	Atherton	 le
seleccionaron	 para	 el	 equipo	 de	 rugby	 de	 los	 colegios	 de	 Sudáfrica,	 que	 iba	 a
Argentina	en	una	gira	deportiva,	y	Cunningham-Ryder	había	conseguido	un	puesto	en
el	equipo	de	cricket	de	los	colegios	de	Transvaal.	Pis	Johnson,	gracias	a	lo	mucho	que
le	 ayudamos	 Hymie	 y	 yo,	 estaba	 seguro	 de	 que	 conseguiría	 una	 nota	 lo
suficientemente	alta	en	el	examen	para	poder	estudiar	medicina.	Se	había	convertido
en	un	experto	curando	heridas	en	el	ring	y	a	partir	de	este	comienzo	modesto	había
ido	cuajando	su	ambición	de	ser	médico.

Yo,	 según	 la	 opinión	 general,	 tenía	 por	 delante	 una	 brillante	 carrera.	 Había
conseguido	 el	 triunfo	 en	 rugby	 y	 tres	 veces	 en	 boxeo,	 y	 además	 era	 tutor	 jefe	 y
comandante	de	compañía	en	el	cuerpo	de	cadetes	del	colegio.	Aunque	en	música	no
hacía	verdaderos	progresos,	dado	el	nivel	que	existía	en	el	centro,	se	me	 incluía	de
todos	modos	entre	los	músicos	más	distinguidos.

Según	la	terminología	de	St.	John,	iba	camino	de	convertirme	en	un	hombre	del
Renacimiento.	 Según	mi	 propio	 punto	 de	 vista	me	 sentía	menos	 triunfador.	 Había
sobrevivido	 al	 sistema,	 pero	 en	muchos	 sentidos	 ése	 era	 el	 problema.	Parecía	 estar
perdiendo	el	control	de	mi	propia	vida,	perdiendo	mi	individualidad	por	los	premios
relumbrantes	 y	 los	 elogios	 de	 mis	 iguales.	 La	 necesidad	 de	 ganar	 había	 pasado	 a
ocuparlo	todo,	la	cabeza	se	había	hecho	más	importante	que	el	corazón,	el	consejo	de
Hoppie	había	funcionado	demasiado	bien.

Había	conseguido	mantenerme	a	flote	en	el	colegio	con	la	ayuda	del	banco	y	de
los	diversos	negocios	que	Hymie	y	yo	habíamos	organizado.	Pero	lo	que	para	Hymie
había	 sido	 una	 diversión	 intelectual	 para	 mí	 era	 terriblemente	 serio.	 Necesitaba	 el
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dinero	no	sólo	para	sobrevivir	sino	como	instrumento	de	dignidad.	Hymie	y	yo	nos
habíamos	convertido	en	amigos	inseparables,	y	con	la	muerte	de	Doc	él	era	sin	duda
la	persona	más	 importante	de	mi	vida.	Pero	en	el	 fondo	yo	sabía	que	Hymie	había
sido	 resultado	 elegido	 porque	 podía	 ayudarme	 a	 sobrevivir	 al	 sistema.	 Yo	 era	 un
adicto.	Se	había	convertido	en	un	hábito;	 aunque	pareciese	un	 triunfador,	me	había
convertido	en	un	mendigo	mental.

Tenía	conciencia	además	del	precio	que	pagaba.	De	que	a	cambio	la	gente	tomaba
fuerza	 de	 mí.	 Hymie,	 la	 señorita	 Bornstein,	 la	 señora	 Boxall,	 todos	 ellos	 me
necesitaban	como	punto	focal,	se	me	pedía	que	actuara	por	ellos	a	cambio	de	su	amor
y	su	ayuda	incesantes.	La	idea	del	Ángel	Renacuajo,	que	yo	había	intentado	dejar	de
lado,	 no	 me	 abandonaba.	 Tras	 el	 combate	 de	 Mandoma	 las	 multitudes	 negras	 se
habían	hecho	 enormes	 en	mis	 combates	 de	boxeo,	 y	 en	 el	 campeonato	 sudafricano
habían	llamado	a	la	policía	para	disolver	a	la	multitud	que	cantaba	a	la	salida	del	Drill
Hall	de	Johannesburgo.	Yo	sabía	que	al	 final	 se	esperaba	de	mí	algo	más.	Toda	mi
vida	 me	 habían	 empujado	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 El	 juez,	 el	 Señor,	 la	 idea	 del	 Ángel
Renacuajo.	Había	luchado	a	mi	manera	y	había	recibido	a	cambio	a	Doc	y	a	Hoppie	y
a	Geel	Piet	como	mentores.	Era	difícil	comprender	el	sentido	de	todo	esto.	Quizás	sea
así	la	vida,	en	realidad.	Pero	yo	tenía	la	sensación	de	que	necesitaba	iniciar	un	camino
independiente	que	volviese	a	poner	mi	vida	bajo	mi	control	exclusivo.	Era	como	si
necesitase	 perder	 pero	 no	 hubiese	 desarrollado	 el	 mecanismo	 preciso	 para	 poder
hacerlo.	Sólo	 tenía	un	problema	en	eso;	no	 tenía	ni	 idea	de	cómo	debía	actuar	para
conseguirlo.

La	 única	 cosa	 totalmente	 independiente	 de	 mi	 vida	 era	 mi	 ambición	 de
convertirme	en	el	campeón	del	mundo	de	 los	pesos	medios.	Era	 lo	único	que	no	se
podía	manipular.	O	 la	 tenía	 dentro	 de	mí	 o	 no	 existía.	Era	 precisamente	 lo	 que	 no
podían	entender	los	que	me	amaban,	con	la	excepción	del	capitán	Smit	y	de	Gert.	Era
la	 única	 cosa	 de	 mi	 vida	 que	 parecía	 tener	 sentido	 para	 mí.	 Sólo	 allí	 no	 había
corrupción	de	espíritu.

El	 director	me	 acompañó	 en	 la	 última	 semana	 del	 curso	 a	 la	 entrevista	 con	 el
tribunal	de	las	becas	Rhodes.	Yo	había	solicitado	dos	becas,	una	para	la	universidad
de	Witwatersrand,	y	otra	para	la	de	Stellenbosch,	una	universidad	de	lengua	africaans
con	una	facultad	de	derecho	de	bastante	prestigio.	Pero	quería	sobre	todo	ir	a	Oxford.
Tenía	la	sensación	de	que	era	difícil	que	transigiese	en	eso,	pasase	lo	que	pasase.	La
familia	de	Hymie	se	había	ofrecido	para	pagar	el	importe	de	mis	gastos,	pero	a	mí	me
pareció	 inaceptable,	 incluso	como	préstamo.	 Inaceptable	por	mí,	por	el	 recuerdo	de
Doc,	 por	 la	 señora	 Boxall,	 la	 señorita	 Bornstein,	 el	 capitán	 Smit,	 Gert,	 Hoppie
Groenewald,	Hettie	la	Grande,	y	sobretodo	por	Geel	Piet,	que	nunca	en	su	vida	había
tenido	la	experiencia	de	que	le	echasen	una	mano	para	ayudarle.

Hasta	mi	madre,	 que	 estaba	 convencida	de	que	 las	 cosas	 temporales	de	 la	 vida
eran	secundarias,	y	que	había	atribuido	al	Señor	todo	el	mérito	de	que	mis	estudios
fuesen	posibles,	 tenía	que	pasarse	sentada	a	 la	máquina	de	coser	desde	el	amanecer
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hasta	el	ocaso	para	mantenerme	en	la	medida	en	que	podía.
Yo	era	ya	un	hombre,	estaba	harto	de	recibir.	Creía	que	a	partir	de	aquel	momento

me	tocaba	a	mí.	Aunque	no	supiese	cuál	iba	a	ser	la	próxima	etapa	de	mi	vida,	creía
que	podría	ponerla	en	marcha	prescindiendo	de	la	ayuda	que	me	ofrecían	los	demás
siempre	tan	generosamente.

Hymie,	 el	 jugador	 y	 hombre	 de	 negocios,	 admitía	 que	 mis	 posibilidades	 de
obtener	una	de	las	tres	becas	Rhodes	de	Sudáfrica	era	de	menos	de	un	cincuenta	por
ciento.	A	medida	que	se	fue	aproximando	el	día	de	mi	entrevista,	iba	poniéndose	cada
vez	más	nervioso.	Se	hacía	cargo	de	mi	necesidad	de	actuar	con	independencia	y	de
que	 la	 beca	 Rhodes	 me	 permitiría	 en	 gran	 medida	 lograr	 ese	 objetivo.	 Al	 mismo
tiempo,	 quería	 protegerme	 de	 la	 desilusión	 si	 perdía.	 No	 era	 insólito,	 pero	 sí
sumamente	improbable,	que	te	concedieran	una	beca	Rhodes	en	el	momento	en	que
terminabas	en	el	colegio.	A	los	becarios	Rhodes	les	escogían	casi	siempre	después	de
una	titulación	inicial	en	la	universidad,	cuando	el	estudiante	había	confirmado	ya	una
carrera	 brillante	 en	 el	 colegio	 con	un	primer	 título	 igualmente	brillante,	 además	de
una	 aportación	meritoria	 en	 el	 terreno	 deportivo	 y	 en	 el	 cultural	 dentro	 del	medio
universitario.

—Por	 Dios,	 Peekay,	 para	 mi	 viejo	 lo	 que	 cobran	 en	 Oxford	 es	 calderilla,
estaríamos	juntos	como	siempre	y	luego	volveríamos	y	abriríamos	un	bufete	los	dos.
Tú	 puedes	 empezar	 a	 ocuparte	 de	 la	 gente	 y	 yo	 haré	 que	 ganemos	 montañas	 de
dinero.	Es	todo	facilísimo.	¿Por	qué	tienes	que	hacerlo	tan	difícil?

—Bueno,	para	empezar	tengo	que	ser	campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios.
Si	aceptase	el	dinero	de	tu	padre,	tendría	que	utilizar	todo	mi	tiempo	para	justificarme
respondiendo	a	su	confianza	en	la	universidad.

—Tú	no	tienes	que	justificar	nada.	¡Puedes	hacer	las	dos	cosas!,	—gritó	Hymie.
—Tú	 sabes	 de	 sobra	 que	 no.	 Permíteme	 que	 te	 diga	 una	 tontería,	 Hymie,	 si

tuviese	 que	 elegir	 entre	 llegar	 a	 ser	 campeón	 del	 mundo	 de	 los	 pesos	 medios	 y
licenciarme	en	derecho	en	Oxford,	ganaría	el	boxeo.

Se	quedó	pasmado.
—¿Por	qué?	Tú	no	eres	de	esa	clase	de	individuos	que	quieren	hacerse	famosos

de	ese	modo.	En	realidad	eres	exactamente	lo	contrario.
—Tiene	relación	con	una	cosa	que	pasó	cuando	yo	era	muy	pequeño.	No	puedo

explicarlo,	pero	ha	de	ser	así.
—Peekay,	 el	 dinero	 que	 ganarás	 como	 profesional,	 incluso	 como	 campeón	 del

mundo,	no	será	nada	comparado	con	lo	que	puede	ser	nosotros	dos	juntos	ejerciendo
como	abogados.

—No	es	 una	 cosa	 que	pueda	 explicar.	Llevo	 trabajando	por	 esto	 desde	 los	 seis
años.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	importancia	de	ser	el	campeón	del	mundo.	—Se
me	escapó	la	risa.	¡Cómo	demonios	iba	a	explicarle	que	lo	estaba	haciéndo,	en	parte,
por	un	pollo	muerto!.

—Mira,	Peekay,	en	este	momento	aún	eres	un	peso	ligero.	Faltan	dos,	quizás	tres
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años	 para	 que	 te	 conviertas	 en	 un	 peso	 welter.	 Puedes	 licenciarte,	 o	 casi,	 y	 luego
seguir	 con	 tu	carrera	en	el	boxeo.	Yo	 te	ayudaré.	Sacaremos	 incluso	un	montón	de
pasta	de	eso.

La	entrevista	con	el	tribunal	seleccionador	fue	una	experiencia	bastante	horrorosa.
Durante	 la	 primera	 hora	 el	 tribunal	 estuvo	 hablando	 con	 el	 director	 mientras	 yo
esperaba	 mano	 sobre	 mano	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 La	 espera	 fue	 la	 parte	 peor.	 El
tribunal	 seleccionador	 estaba	 formado	 por	 tres	 individuos	 bastante	 viejos	 que
simplemente	 empezaron	 a	 charlar	 conmigo.	 Uno	 de	 ellos,	 un	 hombre	 delgado	 de
gafas	 redondas	 de	montura	 de	 acero	 que	 le	 resbalaban	 hasta	 la	 punta	 de	 una	 nariz
muy	 larga,	 y	 con	 el	 cabello	 dividido	 exactamente	 por	 la	 mitad	 y	 planchado	 con
brillantina,	 se	 parecía	 a	 Ichabod	Crane.	Me	miró	 por	 encima	de	 las	 gafas	 y	 citó	 el
primero	de	tres	versos	de	Ovidio,	luego	me	pidió	que	los	completase.	Se	me	escapó	la
risa	porque	aquello	me	lo	había	enseñado	Doc	a	los	nueve	años.

—No	está	mal,	no	está	nada	mal,	sólo	un	pequeño	error.
—Perdone	 Señor,	 pero	 no	 estoy	 de	 acuerdo,	 —repliqué,	 con	 un	 nudo	 en	 la

garganta.
Los	 tres	 versos	 figuraban	 entre	 los	 favoritos	 de	 Doc	 y	 yo	 los	 conocía

perfectamente.	Estaba	seguro	de	que	no	había	cometido	ningún	error.
—¡Bravo,	joven!,	—dijo	Ichabod—.	Tienes	toda	la	razón	y	has	tenido	además	el

valor	de	decirlo.
Se	subió	las	gafas	hacia	la	parte	superior	de	la	nariz	y	anotó	algo	en	un	bloc	de

papel	amarillo	claro	rayado.
Los	tres	examinadores	parecían	viejos	rancios,	más	inclinados	a	lo	cultural	que	a

lo	deportivo.	Pero,	después	de	charlar	conmigo,	saltando	aparentemente	de	un	tema	a
otro	al	azar,	se	centraron	en	mi	afición	al	boxeo.	Por	qué	tenía	aquella	obsesión	con	el
boxeo,	 me	 preguntaron.	Mi	 expediente	 indicaba	 que	 era	 un	 estudiante	 notable,	 un
músico	de	mucho	talento,	un	buen	jugador	de	rugby	y	un	magnífico	boxeador.	Uno
de	 ellos	 leyó	 del	 expediente:	 «¡Tiene	 la	 ambición	 de	 convertirse	 en	 boxeador
profesional	y	de	ganar	el	campeonato	del	mundo	de	los	pesos	medios!»,	me	di	cuenta
de	que	estaba	absolutamente	perplejo.

—Un	 muchacho	 de	 tu	 evidente	 inteligencia,	 o	 según	 tu	 director,	 de	 evidente
talento,	tiene	que	darse	cuenta	sin	duda	de	que	la	vocación	de	púgil	profesional	no	es
compatible	con	el	estudio	del	derecho	en	Oxford.

—Lord	Byron	 practicaba	 el	 pugilismo,	 Señor.	Y	 nadie	 dudaba	 de	 su	 integridad
intelectual,	—contesté.	Él	 soltó	un	gruñido	y	 anotó	 algo	en	 el	bloc.	 Ichabod	Crane
sonrió	levemente.

—¡Bueno,	yo	no	recuerdo	si	Byron	estuvo	en	Oxford	o	no!,	—dijo,	 lo	que	hizo
reír	a	sus	dos	colegas.

—Su	 comentario	 es	 oportuno,	 Señor…	Peekay,	 pero	 si	 no	 recuerdo	mal	 era	 un
aficionado.

—Hay	pruebas	abundantes	de	que	peleó	en	varias	ocasiones	por	una	apuesta,	 lo
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que	hoy	le	convertiría	en	un	profesional,	Señor.
—Sea	 así	 o	 no,	 una	 pequeña	 apuesta	 al	margen	 entre	 amigos	 es	 una	 cosa	muy

distinta,	¿no?
—Sí,	 claro,	 Señor,	—contesté	 sin	 querer	 tentar	 más	 a	 la	 suerte	 indicando	 que

estaban	en	juego	grandes	sumas	de	dinero.
Al	 final	 de	 la	 entrevista	me	pidieron	 que	 esperase	 con	 el	 director	 en	 la	 sala	 de

espera.	El	director	parecía	aún	más	nervioso	que	yo,	y	me	hizo	repetir	 la	entrevista
palabra	por	palabra.	Cuando	llegué	a	lo	de	Byron	se	quedó	encantado.	«Excelente»,
dijo	 aplaudiendo.	 Pero	 luego,	 cuando	 le	 conté	 lo	 de	 que	 Byron	 boxeaba	 por	 una
apuesta,	y	la	respuesta	un	tanto	brusca	que	había	recibido	frunció	el	ceño.

—Ése	fue	Lewis,	de	la	universidad	de	Natal,	un	hombre	que	no	le	importa	que	le
contradigan.	—Cuando	concluí	mi	relación	se	limitó	a	decir—:	Bien	hecho,	Peekay,
te	has	defendido	bien.

Luego	nos	hicieron	pasar	otra	vez,	y	fue	Ichabod	Crane	quien	nos	comunicó	que
me	 habían	 incluido	 en	 la	 lista	 de	 los	 últimos	 cinco	 candidatos	 y	 que	 tendría	 que
presentarme	a	los	exámenes	de	ingreso	en	la	universidad	de	Oxford.

—El	 Colegio	 Príncipe	 de	 Gales	 al	 que	 usted	 asiste	 tiene	 una	 reputación
envidiable,	y	si	es	usted	un	ejemplo	de	sus	métodos,	lo	menos	que	puedo	decir	por	mi
parte	 y	 en	 nombre	 de	 mis	 colegas	 es	 que	 nos	 hemos	 quedado	 impresionados.	—
Luego	se	levantaron	y	nos	dieron	la	mano	a	los	dos.

El	 director	 estaba	 emocionado,	 habíamos	 superado	 el	 obstáculo	 principal.	 Se
habían	tomado	en	serio	mi	candidatura.	Varios	días	más	tarde	pasé	junto	con	Hymie
los	exámenes	de	acceso	a	la	universidad	de	Oxford,	cuyos	resultados	se	comunicarían
antes	de	las	becas	Rhodes.

Cuando	llegué	a	casa	en	las	vacaciones	de	Navidad	encontré	mi	foto	en	la	primera
página	del	Goldfields	News.	El	señor	Hankin,	periodista	frustrado	hasta	el	final,	había
utilizado	la	foto	que	Doc	me	había	hecho	sentado	en	nuestra	peña	aquel	día	que	nos
habíamos	conocido	en	la	colina,	detrás	de	la	rosaleda.	Pese	a	que	en	el	pueblo	todo	el
mundo	sabía	quién	era	yo,	sobre	la	foto	había	un	titular	que	decía:	¡EL	CHICO	DE
LA	 PEÑA	 VA	 A	 OXFORD!	 Recordé	 con	 un	 deje	 de	 amargura	 que	 aquel	 viejo
imbécil	 había	 utilizado	 anteriormente	 aquella	 misma	 foto	 en	 la	 primera	 página
cuando	había	acusado	a	Doc	de	ser	un	espía	nazi	y	de	romperme	la	mandíbula.

Me	vi	convertido	de	nuevo	en	un	héroe	local.	Por	lo	que	al	pueblo	se	refería,	mi
elevación	al	estatus	de	becario	Rhodes	era	algo	prácticamente	hecho.	En	el	mes	que
tardaron	 en	 comunicar	 los	 resultados	 de	 los	 exámenes	 de	 admisión	 a	 Oxford,	 la
señorita	Bornstein	estuvo	hecha	polvo	de	los	nervios.

En	 la	 prisión	 estaban	 mucho	 más	 impresionados	 con	 la	 combinación	 de	 trece
golpes	de	Solly.	Si	pudieran	haber	escogido	entre	una	beca	para	Oxford,	un	lugar	del
que	nunca	habían	oído	hablar,	en	realidad,	y	una	combinación	de	trece,	no	hay	apenas
dudas	de	que	se	habrían	inclinado	claramente	por	lo	último.	Volví	a	ganar	el	título	de
los	 pesos	 plumas	 de	 Transvaal	 oriental	 y	 también	 el	 de	 mejor	 boxeador	 de	 los
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campeonatos.	 Con	 este	 triunfo,	 que	 era	 el	 cuarto	 sucesivo	 que	 obtenía,	 el	 capitán
Smit,	en	lo	que	más	tarde	describiría	como	uno	de	los	grandes	momentos	de	su	vida,
pudo	reclamar	el	trofeo,	de	modo	permanente,	para	los	Barberton	Blues.

Los	resultados	de	mi	examen	llegaron	a	finales	de	enero,	y	afirmaban	que	se	me
había	 otorgado	 sobresaliente	 en	 todas	 las	 asignaturas.	 La	 señorita	Bornstein	 estaba
fuera	de	 sí	de	gozo	y	era	una	noticia	 tan	buena	que	el	viejo	 señor	Bornstein	 fingió
perder	por	primera	vez	 conmigo	 al	 ajedrez,	 negando	 ardorosamente	que	 lo	hubiese
hecho	a	posta.

Cuatro	días	después	llegó	una	carta	del	tribunal	de	las	becas	Rhodes.

Querido	señor	Peekay:

En	 nombre	 del	 tribunal	 seleccionador	 de	 las	 becas	 Rhodes	 para	 el	 año	 1950
lamentamos	informarle	que	su	solicitud	ha	sido	rechazada.	El	tribunal	seleccionador
me	ha	pedido	que	le	felicite	a	usted	por	cómo	se	comportó	durante	la	entrevista	y	por
los	resultados	que	obtuvo	en	el	examen	preceptivo.

Es	opinión	firme	del	 tribunal	que	debería	usted	presentarse	de	nuevo	en	cuanto
obtenga	su	primer	título.

Suyo	atentamente
L.	J.	Fisher

Secretario	del	tribunal

La	gente	que	me	rodeaba	se	había	acostumbrado	a	que	yo	triunfase.	Era	un	hábito
que	compartían,	una	satisfacción	que	daban	por	supuesta.	Yo	me	daba	cuenta	de	que
estaban	 perplejos	 y	 amargamente	 decepcionados	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 después	 de
haber	cumplido	su	papel,	en	cierto	modo	yo	les	hubiese	fallado.	La	señorita	Bornstein
y	 la	 señora	 Boxall	 estaban	 nerviosísimas,	 y	 se	 convencieron	 en	 seguida	 de	 la
existencia	 de	 algún	 tipo	 de	 complot.	Mi	madre,	 después	 de	 derramar	 unas	 cuantas
lágrimas,	llegó	pronto	a	la	conclusión	de	que	el	Señor	había	decidido	que	aquello	no
era	lo	que	tenía	reservado	para	mí,	y	que,	si	yo	le	aceptara	por	fin	en	mi	corazón	y	en
mi	 vida,	 se	 aclararía	 qué	 era	 lo	 que	 tenía	 previsto	 para	 mí.	 Dos	 días	 después	 me
comunicó	en	la	mesa	que	el	Señor	le	había	hablado	muy	claramente,	y	que	yo	debía
dejar	 el	 boxeo	 porque	 a	 Él	 no	 le	 gustaba.	 Cuando	 lo	 hiciese,	 vería	 claramente	 los
planes	especiales	que	Él	tenía	previstos	para	mi	futuro.

Cuando	contesté	que	el	boxeo	era	demasiado	importante	para	mí,	rompió	a	llorar.
—Es	 el	 demonio	 el	 que	 está	 hablando	por	 ti.	 ¡De	Dios	nadie	 se	 burla!,	—gritó

abandonando	la	mesa	con	la	cara	oculta	tras	la	servilleta.
—Vamos,	vamos.	Sé	buen	chico	dijo	mi	abuelo,	intentando	contemporizar.
Al	 día	 siguiente	 llegó	 una	 carta	 del	 director	 del	 colegio	 en	 la	 que	 decía	 que

esperaba	 que	 hubiese	 superado	 ya	 la	 decepción	 y	 que	 tuviese	 la	 fortaleza	 interna
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necesaria	para	que	 la	experiencia	me	 fortaleciese.	Añadía	que	el	verdadero	hombre
del	Renacimiento	aceptaba	la	derrota	como	un	ingrediente	de	la	vida	que	hacía	que
mereciese	 la	pena	esforzarse	aún	más	por	el	éxito	 futuro,	bla,	bla,	bla.	Decía	 luego
que	 había	 recibido	 una	 carta	 del	 profesor	 Stonehouse,	 de	 la	 universidad	 de
Witwatersrand,	 que	 resultó	 que	 era	 Ichabod	 Crane.	 Le	 comentaba	 en	 ella	 que	 el
comité	había	 recibido	 la	visita	de	un	 tal	capitán	Swanepoe,	que	no	había	sido	nada
elogioso	con	el	colegio	y	sus	actividades	y	en	especial	con	mi	participación	en	esas
actividades.	Quería	convencer	al	director	de	que,	aunque	oyese	decir	lo	contrario,	esta
participación	de	la	policía	no	había	influido	en	su	decisión	ni	tampoco,	estaba	seguro,
en	 la	 de	 sus	 colegas.	 Stonehouse	 terminaba	 diciendo	 que	mi	 solicitud	 de	 una	 beca
para	 Witwatersrand	 había	 sido	 aceptada	 y	 que	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 el
director	consiguiese	influir	en	mí	para	que	aceptase.

En	la	semana	siguiente	se	confirmó	la	segunda	beca,	la	de	Stellenbosch,	y	recibí
una	invitación	para	solicitar	el	ingreso	en	la	Universidad	de	Natal.	Pero	yo	sabía	que,
de	acuerdo	con	el	criterio	de	aquellas	personas	a	las	que	quería,	esto	sería	aceptar	las
migajas	 de	 la	 mesa	 del	 rico.	 Ellos	 estaban	 emotivamente	 vinculados	 a	 Oxford,	 y
ningún	 otro	 sitio,	 por	 importante	 que	 fuese,	 habría	 satisfecho	 las	 esperanzas	 que
habían	depositado	en	mí	y	les	habría	resarcido	por	el	papel	que	habían	desempeñado.

Sólo	mi	abuelo	parecía	estar	tranquilo.	No	había	dicho	nada	cuando	había	llegado
la	carta	del	tribunal,	salvo	por	supuesto:	«Buen	chico,	buen	chico».	Lo	encontré	luego
en	el	jardín	haciendo	un	injerto	y	nos	sentamos	a	la	sombra	oscura	de	los	grandes	y
viejos	 robles	 ingleses,	 protegidos	 del	 deslumbrante	 sol	 de	 diciembre.	 Tardó,	 como
siempre,	diez	minutos	lo	menos	en	vaciar	la	pipa,	llenarla,	apretar	el	tabaco	y	lanzar
por	 último	 una	 niebla	 azul	 que	 envolvió	 su	 cabeza.	 Le	 había	 dado	 una	 lata	 de
Erinmore	que	había	 comprado	 en	 Johannesburgo	y	 el	 humo	del	 tabaco	 tratado	 con
miel,	que	olía	deliciosamente,	rodeaba	su	cabeza.

—Mi	hermano	Arthur	fue	a	Oxford,	era	el	listo	de	la	familia.	Ganó	becas	como
tú,	primero	para	el	 instituto	de	enseñanza	media,	y	 luego	para	Oxford,	—soltó	una
bocanada	 de	 humo	 y	 miró	 hacia	 el	 tejado,	 que	 aún	 seguía	 sin	 pintar—.	 En	 mis
tiempos	eran	pocos	los	muchachos	del	instituto	que	lograban	llegar	hasta	los	capiteles
soñados	de	Oxford	y	Cambridge.

—¿Y	qué	le	sucedió,	abuelo?
El	viejo	dio	otra	bocanada	a	la	pipa	y	se	estuvo	mirando	al	vacío	siglos,	puf,	puf,

puf.
—No	 sé	 qué	 fue	 lo	 que	 pasó,	muchacho,	 llegó	 a	 ser	 presidente	 del	 tribunal	 de

apelación	y	a	 los	cuarenta	años	estaba	completamente	paralizado	por	 la	artritis,	una
vida	muy	 desdichada.	 Acumuló	muchísimo	 dinero	 y	mucho	 sufrimiento,	 para	 él	 y
para	todos	los	demás.	Según	mi	hermana	Jessie	murió	rico	y	solo,	—echó	más	humo
—.	 Qué	 cosa	 más	 curiosa	 lo	 de	 Arthur,	 nunca	 supo	 enfocar	 las	 cosas	 con	 la
perspectiva	adecuada.

Hymie	 había	 enviado	 un	 telegrama	 cada	 semana	 pidiendo	 noticias	 de	 los
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resultados	y	pidiéndome	que	le	telefonease,	a	cobro	revertido,	en	cuanto	los	supiese.
Le	llamé	desde	la	biblioteca,	desde	el	despacho	de	la	señora	Boxall.

—Qué	mierda,	Peekay,	carajo,	¡después	de	estar	tan	cerca,	mierda!
Se	oyó	un	clic	en	el	teléfono	y	luego	una	voz	de	mujer.
—Aquí	 la	 operadora.	 Por	 favor,	 no	 utilice	 palabras	 groseras	 en	 un	 teléfono

público.
Luego	volvió	a	oírse	otro	clik.
—¡Cristo!	¡Qué	fue	eso!,	—dijo	Hymie.	Entonces	se	oyó	otro	clik	y	se	cortó	 la

línea.	Llamé	a	la	central.
—Telefonista,	me	cortaron.
—¡Peekay,	soy	Doris	Engelbrecht!
Doris	 era	 una	 mujer	 de	 veintitantos	 años.	 Una	 convertida	 de	 Marie	 por

«tonsilectomía»	que	había	pasado	a	dar	clases	en	la	escuela	dominical	de	la	Misión
de	la	Fe	Apostólica.

—Tengo	que	cortar	todas	las	conversaciones	que	incluyan	palabras	obscenas.	Tu
amigo	de	Pretoria	utilizó	lenguaje	indecente	y	además	pronunció	el	nombre	del	Señor
en	vano.	No	puedo	permitirlo	en	un	 teléfono	público,	aunque	esté	pagando	a	cobro
revertido.

—Perdona,	Doris,	pero	es	que	él	habla	así,	no	lo	hace	a	mala	idea,	es	su	forma	de
hablar.

—Ag	sis,	Peekay,	¿cómo	puedes	conocer	a	una	persona	así?	Tú	que	eres	tan	listo
y	todo	eso	y	con	esa	madre	que	tienes	que	es	una	cristiana	renacida	tan	devota.

—Doris,	 tú	 no	 tienes	 por	 qué	 escuchar,	 las	 llamadas	 telefónicas	 son	 una	 cosa
privada.

—Las	 ordenanzas	 dicen	 que	 no	 debo	 permitir	 que	 la	 gente	 utilice	 lenguaje
obsceno	por	teléfono.	¿Cómo	voy	a	saber	si	lo	hacen	o	no	si	no	les	escucho?

Esto	no	parecía	tener	una	respuesta	fácil.
—Doris,	si	me	pones	con	mi	amigo	de	Pretoria,	le	diré	que	hable	bien.
—¡Dile	también	que	se	lave	la	boca	con	jabón	Lifebuoy!,	—dijo	Doris.
Sonó	 el	 teléfono	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	minutos,	 lo	 cogí,	 y	 antes	 de	 que	Hymie

pudiese	hablar	le	dije:
—Cuidado	 con	 lo	 que	 dices,	 Levy,	 Doris	 la	 cristiana	 renacida	 está

controlándonos.
Sólo	hubo	una	levísima	pausa	al	teléfono.
—¿Cuáles	 son	 tus	 chocolatinas	 favoritas,	 Doris?,	—preguntó	 Hymie;	 hubo	 un

silencio	al	otro	extremo—.	Black	Magic	o	una	de	esas	cajas	grandes	de	 tres	 libras,
con	 la	 foto	 de	 una	 casa	 de	 campo	 inglesa	 fuera	 en	 que	 se	 ven	 todas	 las	 flores	 del
jardín	y,	bueno,	con	una	cinta	grande	color	rosa.

Continuó	el	silencio.
—Yo	 sólo	 quiero	 decir	 que	 lo	 siento	 por	 las	 palabras	 que	 dije,	 sé	 que	 pueden

molestar	a	algunas	personas.
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Intervino	áspera	la	voz	de	Doris.
—¡Dile	 a	 ese	 señor	 del	 otro	 lado	 del	 teléfono	 que	 no	 me	 dejaré	 tentar	 por	 el

diablo,	Peekay!
—Ag,	hombre,	Doris.	Es	que	mi	amigo	tiene	una	fábrica	de	chocolate,	es	sólo	su

forma	de	pedirte	disculpas,	—alegué.
—Una	caja	 tan	grande	que	no	puedes	cogerla	con	una	sola	mano,	Doris,	—dijo

Hymie.
—La	del	jardín	y	la	cinta	rosa,	—entonces	gorjeó	Doris	con	una	voz	suave.
—De	acuerdo,	pero	tienes	que	prometernos	que	no	escucharás	más,	Doris,	—dije

yo.
—Sólo	 si	 tú	 me	 prometes	 en	 nombre	 del	 Señor	 que	 tu	 amigo	 no	 dirá	 más

palabrotas,	—dijo,	aún	con	un	deje	de	amenaza	en	la	voz.
—Gracias,	Doris,	—dijimos	los	dos.
Se	oyó	un	clack	en	el	teléfono	y	Doris	desapareció.
—Dios	mío,	Hymie,	no	te	olvides	de	mandarle	las	chocolatinas.	Tengo	que	vivir

en	este	pueblo.
—¿Puedo	hablar	ya	sin	problema?,	—dijo	Hymie.
—Por	supuesto,	¡tienes	la	palabra	de	una	cristiana	renacida!
—No,	 no	 me	 olvidaré,	 tenemos	 una	 habitación	 llena	 de	 cajas	 de	 chocolatinas

asquerosamente	 grandes	 en	 el	 bazar	 de	 las	 alfombras.	 Mi	 papá	 dice	 que	 son	 sus
«endulzadores».	 Cada	 cliente	 recibe	 una	 cuando	 un	 vendedor	 considera	 que	 es	 el
momento	de	cerrar	la	venta.	Mi	padre	dice	que	todo	su	imperio	de	las	alfombras	está
construido	a	base	de	chocolatinas,	—se	echó	a	reír—.	¡Hasta	llama	a	sus	vendedores
sus	soldaditos	de	chocolate!

La	voz	cambió	de	tono	bruscamente.
—La	oferta	aún	sigue	en	pie,	camarada.	No	tienes	que	aceptar	el	dinero,	es	sólo

un	préstamo.	Ahora	que	has	aprobado	el	examen	de	acceso	a	Oxford	y	todo.
—Hymie,	ya	hemos	hablado	de	eso.	Prometiste	que	no	volverías	a	tocar	el	tema.
—Demonios,	Peekay,	¿qué	vas	a	hacer	ahora?
Le	hablé	de	las	tres	becas	que	me	habían	ofrecido	y	del	párrafo	de	la	carta	que	me

animaba	a	volver	a	solicitar	la	beca	después	de	obtener	mi	primer	título.
Hymie	guardó	silencio	unos	instantes.
—¡Ya	 lo	 tengo!	 Iremos	 juntos	 a	 la	 universidad	 que	 tú	 escojas	 y	 luego	 iremos

juntos	a	Oxford.	Tú	sólo	tienes	justo	diecisiete	años,	y	yo	justo	dieciocho,	¡tenemos
tiempo	de	sobra!

Ahora	me	tocaba	a	mí	guardar	silencio.
—¡Te	has	olvidado	de	una	cosa!
Hymie	fue	rápido	como	un	relámpago.
—Por	 supuesto	 que	 no,	 iremos	 a	 Witwatersrand,	 y	 Solly	 puede	 seguir

entrenándote	y	aún	seguirá	en	pie	la	vieja	combinación.
—Estaría	bien,	Hymie,	pero	a	ti	ya	te	han	aceptado	en	Oxford.	Eso	no	se	ajusta
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para	nada	a	tus	planes.
—¡Planes,	los	planes	son	para	olvidarlos!	Esto	es	una	idea	mucho	mejor.
Pero	yo	sabía	que	no	lo	era.
—Déjame	pensar,	Hymie.	Necesito	unos	cuantos	días	para	aclarar	las	cosas.
Me	di	cuenta,	de	pronto,	de	que	tendría	que	visitar	la	cueva	de	cristal	de	África.

De	que	tendría	que	«hablar»	con	Doc.	Doc	aún	era	una	parte	muy	real	de	mi	vida,	y
había	llegado	a	pensar	que	la	cueva	de	cristal	de	África	era	el	lugar	donde	podía	estar
más	cerca	de	él.

—Llámame	 a	 cobro	 revertido	 dentro	 de	 una	 semana,	 queda	 prometido,	 ¿vale?
Hasta	entonces,	Peekay.

A	 la	 mañana	 siguiente	 preparé	 la	 mochila	 y	 salí	 hacia	 la	 cueva	 antes	 que
amaneciera.	A	media	mañana	había	subido	ya	al	saliente.	No	tenía	ningún	deseo	de
entrar,	 el	 espíritu	 de	Doc	 estaba	 en	 todas	 partes,	 no	 necesitaba	 acercarme	más.	 El
saliente	daba	hacia	el	oeste	y	sólo	recibía	el	último	sol	de	la	tarde,	de	manera	que	a
aquella	hora	de	la	mañana	estaba	sentado	a	la	sombra,	y	la	lisa	superficie	dolomítica
aún	estaba	fría	de	la	noche	anterior.	Cerré	los	ojos	como	me	había	enseñado	a	hacer
hacía	ya	tantos	años	Inkosi-Inkosikazi.

Entonces	 brotó	 en	 mi	 cabeza	 un	 súbito	 estruendo	 de	 agua	 y	 luego	 vi	 las	 tres
cataratas.	 Volvía	 a	 estar	 de	 pie	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 sobre	 un	 saliente	 rocoso
directamente	 encima	 de	 la	 catarata.	 Abajo,	 lejos,	 el	 río	 se	 precipitaba	 por	 una
garganta	estrecha.	Inmediatamente	antes	de	que	penetrara	en	ella	había	un	delantal	de
agua	verde	que	se	extendía	desde	la	base	de	la	última	de	las	cataratas,	y,	cruzando	por
su	centro,	separadas	sólo	por	lo	que	podría	saltar	un	niño	pequeño,	estaban	las	diez
piedras	negras	que	 servían	para	pasar,	 con	 su	 superficie	húmeda	y	 lisa	 a	 sólo	unos
centímetros	de	la	corriente	de	remolinos.

Hice	una	profunda	inspiración	y	me	lancé	desde	la	roca;	el	aire	fresco	mezclado
con	 el	 agua	 pulverizada	 me	 rozó	 la	 cara.	 Me	 sumergí	 en	 la	 base	 de	 la	 primera
catarata,	el	sonido	del	chapuzón	quedó	ahogado	por	el	estruendo	del	agua.	Afloré	y
me	vi	arrastrado	a	la	segunda	de	las	cataratas	y	luego	a	la	tercera,	aterrizando	en	el
pozo	profundo	de	agua	verde	remolineante.	Me	abrí	camino	hasta	la	superficie	y	me
dirigí	hacia	 la	primera	de	 las	piedras	negras.	Me	subí	a	ella	y	salté	 rápidamente	de
piedra	en	piedra	hasta	alcanzar	por	fin	la	orilla.	Sentí	que	las	puntas	de	los	dedos	y	las
plantas	de	los	pies	tocaban	los	guijarros	redondeados	y	lisos	del	río,	y	al	llegar	a	tierra
descubrí	que	me	encontraba	dentro	de	la	cueva	de	cristal	de	África.

La	cueva	estaba	iluminada	como	por	una	luz	tenue,	y	no	tenía	ningún	problema
para	ver	a	mi	alrededor.	Era	más	majestuosa	de	cuanto	pudiese	haber	imaginado,	las
estalactitas	eran	de	 todos	 los	colores	concebibles,	algunas	colgaban	diez	metros	del
techo.	 Me	 dirigí	 hacia	 la	 plataforma	 de	 Doc,	 bordeando	 las	 charcas	 de	 agua,
inmóviles	como	espejos	que	reflejaban	los	grotescos	y	bellos	carámbanos	de	piedra.
Sobre	la	plataforma	caía	un	rayo	de	luz,	tan	agudamente	definido	como	si	estuviese
pintado	en	un	cielo	de	Rafael;	alcé	la	vista	y	vi	un	agujero	de	una	redondez	perfecta
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en	el	techo,	a	través	del	cual	brillaba	el	sol,	como	algo	predestinado	para	aquella	hora
concreta	de	 aquel	día	 concreto.	El	 rayo	de	 luz	 atravesaba	 las	 estructuras	 cristalinas
que	 había	 sobre	 la	 plataforma	 y	 se	 escindía	 derramándose	 por	 los	 escalones	 que
llevaban	a	ella.	Subí	lentamente	los	toscos	peldaños	naturales	hasta	que	por	fin,	ya	en
el	 último,	miré	 hacia	 la	 plataforma	y	vi	 que	Doc	 estaba	 allí,	 a	mis	 pies.	Estaba	 tal
como	yo	me	había	imaginado	que	estaría,	los	dedos	extendidos,	los	brazos	doblados
en	los	codos	y	cruzados	en	las	muñecas	sobre	el	pecho,	las	piernas	estiradas,	como	la
efigie	 de	 un	 caballero	 medieval	 en	 reposo	 sobre	 una	 tumba	 gótica	 en	 un	 rincón
tranquilo	de	una	gran	catedral.	Estaba	hecho	de	cristal	puro,	la	luz	tenue	que	reflejaba
la	efigie	se	aureolaba	por	 los	bordes.	El	 rostro	esculpido	de	Doc	estaba	rodeado	de
una	luz	bruñida.

Le	hablé	del	miedo	que	tenía	a	estar	perdiendo	el	control	de	mi	destino,	de	que,
debido	a	 lo	bien	que	me	había	camuflado,	 tenía	 la	 sensación	de	encontrarme	ahora
excesivamente	 condicionado	 y	 orientado	 por	 las	 necesidades	 ajenas.	 Le	 expliqué
cómo	el	poder	de	uno	solo	se	estaba	disipando	en	mi	 interior,	aunque	 los	objetivos
que	los	demás	tuviesen	en	relación	conmigo	no	fuesen	corruptos	ni	malintencionados.
Todo	lo	contrario,	sus	acciones	venían	envueltas	en	la	inocencia	del	amor.	Yo	estaba
haciéndome	impotente	porque	los	que	me	rodeaban	abrumaban	mi	espíritu	con	el	don
de	sí	mismos.

Era	 como	 si	 hubiese	una	voz	 en	mi	 interior	 que	me	 explicase	 a	mí	mismo:	me
había	convertido	en	un	especialista	en	camuflaje.	Mi	precocidad	me	había	permitido
ser	 camaleónicamente	 para	 cada	 uno	 lo	 que	 querían	 que	 fuese.	 Para	 Doc	 un
compañero,	 para	 la	 señora	 Boxall	 un	 encanto,	 para	 la	 gente	 un	 campeón,	 para	 el
capitán	Smit	una	satisfacción,	para	la	señorita	Bornstein	unas	hilas	brillantes	en	una
fosca	 urdimbre,	 para	Hymie	 un	 contraste,	 para	 el	 director	 del	 Colegio	 Príncipe	 de
Gales	 un	 producto,	 y	 para	 mis	 compañeros	 un	 compañero	 de	 clase	 idealizado,	 un
triunfador	y	un	gran	muchacho.

Yo	era	un	chico	pobre	entre	 ricos,	y	el	 estatus	que	ellos	obtenían	por	el	 simple
expediente	 de	 ser	 ricos	 sólo	 quedaba	 compensado	 en	 mi	 mente	 por	 mi	 actuación
superior	en	todos	los	demás	aspectos.	Había	llegado	a	identificarme	con	mi	camuflaje
hasta	 tal	 punto	que	 la	 farsa	había	pasado	 a	 ser	más	 importante	que	 la	 verdad.	Esta
actitud	estaba	tan	delicadamente	articulada	que	ya	no	era	una	cosa	consciente,	aunque
hubiese	nacido	de	un	deseo	 consciente	de	ocultarse.	De	pequeño	había	descubierto
que	 sólo	 hay	 dos	 lugares	 disponibles	 para	 los	 que	 quieren	mantenerse	 ocultos.	Las
alternativas	 son	 ser	 una	 no	 entidad	 o	 una	 excepción.	 O	 desapareces	 en	 un	 fondo
plebeyo	o	te	internas	por	donde	la	mayoría	de	los	otros	no	se	atreven	a	entrar.

Mi	 camuflaje,	 que	 había	 empezado	 a	 formarse	 muchos	 años	 atrás	 con	 la
persecución	del	 juez,	amenazaba	ahora	con	convertirse	en	el	hombre	completo.	Era
hora	 de	 desprenderse	 de	 la	 piel	 moteada	 y	 astutamente	 camuflada	 y	 emerger	 yo
mismo,	 afrontar	 el	 riesgo	 de	 la	 exposición,	 recuperar	 el	 poder	 de	 uno	 solo.	 Había
llegado	al	punto	en	que	era	imprescindible	encontrarme	a	mí	mismo.
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No	tenía	clara	conciencia	del	tiempo	que	llevaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas
en	el	saliente,	pero	poco	a	poco	mis	ojos	se	centraron	de	nuevo,	y	el	manchón	tenue
de	azul	que	había	delante	de	ellos	adquirió	los	perfiles	de	las	montañas	del	oeste.	Oí
abajo,	en	el	bosque	tropical,	el	grito	de	un	lourie	rojo.	Tenía	las	piernas	entumecidas
y	 me	 dolían	 los	 tobillos	 donde	 habían	 estado	 cruzados.	 Sentí	 una	 sensación
abrumadora	de	libertad…	la	misma	sensación	de	estar	libre	que	había	sentido	cuando
el	gran	tren	negro	y	silbante	había	abandonado	el	andén,	alejándose	de	la	escuela,	de
Mevrou	 y	 del	 juez.	 Cuando	 Hoppie	 se	 había	 sentado	 frente	 a	 mí	 y	 habíamos
compartido	una	aventura	y	un	pirulí	verde.

Había	 vuelto	 del	 mundo	 del	 sueño	 a	 la	 cueva	 de	 cristal	 de	 África	 con	 el
convencimiento	de	que	se	me	pondría	a	prueba	una	vez	más	antes	de	que	el	poder	de
uno	solo	fuese	sólo	mío.	Cuando	mi	destino	estuviese	en	mis	manos.

Seguí	sentado	allí	completamente	inmóvil,	como	Doc	me	había	enseñado	a	hacer
cuando	 observaba	 cualquier	 cosa	 viva.	 «Quieto	 como	 una	 roca,	 Peekay,	 olvida	 los
picores	y	el	rascarte	y	el	dolor,	la	concentración	ha	de	ver	con	una	luz	aguda	como	un
diamante».	 Así	 pues,	 seguí	 allí	 absolutamente	 inmóvil,	 saliendo	 lentamente	 del
capullo	del	 trance	en	el	que	había	estado.	Le	pedí	mentalmente	a	Doc	un	signo.	En
ese	momento,	sentado	aún	e	inmóvil	como	una	roca	en	el	saliente,	junto	a	la	entrada
de	la	cueva	de	cristal	de	África,	no	tenía	ninguna	duda,	ni	me	atribulaba	el	absurdo
intelectual	 de	 precisar	 un	 signo,	 una	 confirmación	 en	 el	 sentido	material,	 de	 aquel
mensaje	que	tan	claramente	sentía	dentro	de	mí.

Al	 principio	 apenas	 fue	 ni	 siquiera	 un	 movimiento,	 fue	 menos	 aún	 que	 un
parpadeo,	un	leve	borrón	de	luz.	Luego	la	cabeza	de	la	mamba	negra	se	elevó	sobre	el
borde	del	saliente	a	poco	más	de	medio	metro	de	donde	yo	estaba	sentado.	Su	cabeza
plana	de	antracita	se	inmovilizó	unos	centímetros	por	encima	del	saliente.	La	lengua
bífida	temblaba	y	se	disparaba	en	el	aire	buscando	vibraciones	como	si	tuviese	vida
propia.	La	inmensa	serpiente	se	elevó,	atisbando	por	encima	del	saliente	como	con	un
periscopio,	avanzando	hasta	que	su	cabeza	estuvo	a	unos	quince	centímetros	de	mi
rostro.	 Veía	 sus	 ojos,	 tectitas	 negras	 sin	 movimiento	 instaladas	 sobre	 mandíbulas
inyectadas	 de	 muerte.	 La	 cabeza	 se	 desplazaba	 en	 cámara	 lenta	 de	 lado	 a	 lado,
recorriendo	mi	línea	de	visión.	Si	me	atacaba	serían	quince	minutos	de	vida…	tiempo
suficiente	para	 entrar	 en	 la	 cueva	y	 tenderme	 junto	 a	Doc	antes	de	que	mi	 sistema
nervioso	se	desmoronase.	La	cabeza	de	la	mamba	descendió	por	debajo	de	mi	línea
de	visión	y	se	posó	en	la	puntera	de	mi	bota.	Sentí	la	presión	de	su	cuerpo	cuando	se
deslizó	sobre	 la	bota	y	a	 lo	 largo	del	saliente	hasta	desaparecer	en	el	extremo	de	 la
pared	rocosa.	La	serpiente	sólo	podía	haber	salido	de	la	cueva.	Doc	me	había	enviado
un	signo,	ya	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

Poco	 a	 poco	 la	 rigidez	 abandonó	 mi	 cuerpo	 y	 sentí	 penetrar	 el	 chorro	 de
adrenalina	 en	 el	 torrente	 sanguíneo	 hasta	 hacerme	 temblar.	 Esperé	 que	 cesase	 el
temblor	 y	 luego	 bajé	 por	 el	 estrecho	 saliente	 y	 aplasté	 el	 cuerpo	 contra	 la	 pared
rocosa	 hasta	 que	 estuve	 delante	 de	 la	 entrada	 de	 la	 cueva.	 El	 suelo	 del	 túnel	 que
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llevaba	a	ella	estaba	cubierto	de	arena	desprendida	de	las	paredes	por	la	erosión	del
viento.	Pude	ver	claramente	por	dónde	había	entrado	la	serpiente	y	luego	regresado
tras	 haberse	 alimentado	 sin	 duda	de	 los	 desvalidos	murciélagos	de	dentro.	Doc	me
había	enviado	el	signo	que	yo	quería.

Volví	despacio	hasta	el	saliente,	me	eché	la	mochila	al	hombro	y	empecé	a	bajar
por	la	pared	rocosa.	Era	improbable	que	me	tropezase	otra	vez	con	la	serpiente.	Harta
de	comer	murciélagos,	buscaría	un	lugar	para	dormir	bajo	la	seguridad	de	una	roca,
donde	fuese	poco	probable	que	la	interrumpieran.

Una	 vez	 repuesto	 del	 temor,	 me	 pareció	 que	 la	 serpiente	 era	 un	 signo	 muy
apropiado,	hasta	majestuoso	incluso.	La	mamba	negra,	la	serpiente	más	mortífera	del
mundo,	se	empareja	para	toda	la	vida.	Si	alguien	mata	a	uno	de	los	miembros	de	la
pareja,	el	otro	espera	a	que	vuelva	el	asesino,	dispuesta	a	morir	con	tal	de	vengarse.
Aunque	no	es	agresiva	por	naturaleza,	 la	mamba	defiende	a	sus	crías,	 levantándose
sobre	el	único	apoyo	de	los	últimos	centímetros	de	la	cola	y	pegando	de	lado	como
un	látigo.	Como	la	mayoría	de	los	seres	humanos	alzan	instantáneamente	los	brazos
aterrados	 para	 defender	 los	 ojos,	 los	 colmillos	 de	 la	 mamba	 suelen	 clavarse	 en	 la
parte	superior	del	brazo.	El	viaje	hasta	el	corazón	es	rápido,	y	el	resultado	una	muerte
segura.

Hubo	 mucha	 consternación	 entre	 todos	 los	 afectados	 cuando	 comuniqué	 que
quería	 tomarme	 un	 año	 libre	 entre	 el	 colegio	 y	 la	 universidad	 y	 que	 me	 iría	 a
Rhodesia	del	Norte	a	 trabajar	en	 las	minas	de	cobre.	Era	como	si	 todos	 los	que	me
quisiesen,	los	boxeadores	incluso,	pensasen	que	si	rompía	la	continuidad	de	mi	vida
se	rompería	también	el	hechizo	que	consolidaba	nuestra	relación.

En	Navidad	había	venido	un	hermano	de	Gert	que	 trabajaba	en	el	Cinturón	del
Cobre,	y	había	hablado	de	la	escasez	de	mano	de	obra	blanca	en	las	minas,	tanto	en	el
Cinturón	 del	Cobre	 como	 en	 el	Congo.	Había	 empezado	 la	 guerra	 de	Corea,	 y	 los
precios	del	cobre	se	habían	disparado.	Contó	que	los	barreneros	ganaban	doscientas
libras	a	la	semana	y	que	jóvenes	criboneros	ganaban	cien,	contando	con	los	pluses	del
cobre.

Rhodesia	del	Norte	era	una	colonia	británica	situada	al	otro	lado	del	Zambeze,	y
quedaba	lejos	de	la	gente	que	me	mantenía	tan	claramente	sometido	a	la	esclavitud	de
sus	ambiciones.	Estaba	lejos	de	la	leyenda	del	Ángel	Renacuajo.	Estaba	lejos	incluso
del	 boxeo.	 Me	 pareció	 una	 oportunidad	 de	 arreglar	 cuentas	 conmigo	 mismo	 y	 de
fortalecer	mi	 cuerpo	 lo	 suficiente	 para	 adquirir	 la	 talla	 de	 un	 peso	medio.	 El	 duro
trabajo	 de	 la	 mina	 me	 endurecería,	 y	 no	 me	 haría	 ningún	 daño	 estar	 doce	 meses
alejado	 del	 ring.	 Llevaba	 boxeando	 desde	 los	 siete	 años,	 y	 había	 disputado	 ciento
dieciséis	combates	como	aficionado.	Mi	instinto,	que	siempre	me	había	servido	bien,
me	decía	que	necesitaba	un	descanso.

Dannie,	 el	 hermano	 de	 Gert,	 trabajaba	 como	 barrenero	 de	 diamante.	 Los
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barreneros	 de	 diamante	 eran	 el	 cuerpo	 de	 élite	 entre	 los	mineros	 del	 Cinturón	 del
Cobre.	La	mayoría	de	ellos	eran	afrikaners	de	Johannesburgo	atraidos	por	el	inmenso
plus	del	cobre	que	estaban	pagando	a	 los	mineros	blancos.	Les	 llamaban	así	por	el
borde	 cortante	 de	 las	 perforadoras	 que	 estaba	 tachonado	 con	 diamantes	 de	 tipo
industrial,	 a	 fin	 de	 que	 tuviesen	 dureza	 suficiente	 para	 taladrar	 la	 roca.	 Dannie
trabajaba	 en	 una	 mina	 cerca	 de	 Dola,	 la	 capital	 de	 Rhodesia	 del	 Norte.	 Dijo	 que
podría	 conseguirme	 un	 trabajo	 como	 cribonero	 en	 la	 mina	 Rhone	 Antelope,
propiedad	 de	Anglo	American,	 en	 el	 pueblecito	minero	 de	Luanshya.	 El	 cribonero
trabajaba	con	potentes	explosivos,	y	era,	después	del	barrenero,	el	 trabajador	mejor
pagado	de	la	mina.

El	 viaje	 duraba	 cuatro	 días,	 y	 el	 tren	 abandonaba	 Sudáfrica	 en	 Beitbridge	 y
cruzaba	Rhodesia	 del	 Sur	 hasta	 las	 cataratas	 del	 lago	Victoria,	 donde	 yo	 pasaba	 el
Zambeze	para	entrar	en	Rhodesia	del	Norte.	Rhodesia	del	Sur	es	parecida	a	Transvaal
del	 Sur	 y	 del	 Norte,	 pero	 después	 de	 cruzar	 el	 Zambeze	 el	 paisaje	 cambia	 y	 se
convierte	 en	 una	 pradera	 lisa	 y	 en	 bosque	 ecuatorial.	 Los	 árboles	 que	 cubrían
enormes	zonas	del	país	no	se	parecían	a	los	que	yo	había	visto	hasta	entonces,	pues
conservaban	 su	 colorido	 otoñal	 durante	 todo	 el	 verano.	Hojas	 de	 tonos	 amarillos	 y
rojos	brillantes,	e	incluso	de	tonos	malvas	y	morados,	todos	los	colores	propios	de	un
otoño	 del	 hemisferio	 norte.	 Un	 pasajero	 que	 iba	 sentado	 a	 mi	 lado	 me	 habló	 de
hongos	comestibles	gigantes	que	aparecían	de	improviso	en	el	bosque	y	alcanzaban
una	 altura	 de	 sesenta	 centímetros,	 con	 un	 sombrerete	 de	 noventa	 centímetros	 de
diámetro.	Un	hongo	de	estos	pesaba	doce	kilos.	Yo	tenía	experiencia	suficiente	para
no	tomarme	todo	lo	que	oía	como	si	fuese	el	Evangelio,	pero	en	los	meses	siguientes
vería	a	africanos	vendiendo	esos	hongos	 inmensos	a	 los	 lados	del	camino,	cortaban
sólo	 la	cantidad	que	el	comprador	quería.	En	el	 suelo	húmedo	y	 lleno	de	hojas	del
bosque	 también	 se	 daban	 polillas	 gigantescas	 de	 brillantes	 colores,	 con	 unos
veinticinco	centímetros	de	envergadura	en	las	alas.

Rhodesia	del	Norte	parecía	un	lugar	distinto,	y	los	africanos,	como	la	mayoría	de
los	del	África	central,	eran	auténticamente	negros,	tenían	las	caras	más	aplanadas	y	el
cuerpo	de	menor	talla	que	los	zulúes	o	los	shangaanes,	de	un	color	marrón	chocolate
con	 leche	más	 claro.	Hablaban	 swahili,	 y	 con	 cierta	 consternación	 caí	 en	 la	 cuenta
que	era	un	lenguaje	que	yo	no	hablaba,	y	que	quedaba	así	separado	de	los	africanos
por	 primera	 vez	 en	mi	 vida.	En	 las	minas	 hablaban	un	 idioma	 llamado	Ki-swahili,
que	no	era	muy	distinto	del	fanagalo,	pero	como	todos	los	idiomas	proyectados	para
fines	de	trabajo,	era	limitado	y	raquítico.	Para	las	minas	reclutaban	a	africanos	recién
llegados	 de	 sus	 aldeas	 del	 bosque	 y	 les	 enseñaban	 este	 idioma	 minero	 para	 que
pudiesen	 comprender	 las	 instrucciones	 de	 sus	 amos	 blancos	 y,	 en	 muchos	 casos,
hablar	 entre	 ellos.	 En	 una	 brigada	 de	 trabajo	 solía	 haber	mineros	 negros	 de	media
docena	de	tribus	distintas,	cada	uno	con	un	idioma	diferente.

A	las	cuatro	en	punto	de	la	tarde	del	cuarto	día	entramos	por	fin	en	la	soñolienta
población	 de	 Ndola.	 Ndola	 no	 era	 en	 realidad	 más	 que	 un	 pueblecito	 pequeño,
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habitado	por	familias	de	mineros	y	comerciantes	que	vivían	de	las	gigantescas	minas
de	 cobre.	 El	 resto	 de	 los	 habitantes	 eran	 funcionarios	 administrativos	 del	 servicio
colonial	 británico	 y	 sus	 familias.	 Esto	 creaba	 una	 incómoda	 dicotomía	 blanca.	 Las
familias	de	los	mineros	raras	veces	se	mezclaban	socialmente	con	las	familias	de	los
funcionarios	 que	 vivían	 en	 un	 sector	 aparte.	 Ndola	 quedaba	 a	 casi	 cincuenta
kilómetros	 de	 Luanshya,	 pero	 era	 el	 final	 del	 ferrocarril	 en	 cuanto	 a	 trenes	 de
pasajeros.

El	hermano	de	Gert	estaba	esperándome	en	la	estación,	entre	la	algarabía	de	los
desconcertados	 y	 asustados	 negros.	 Los	 empleados	 blancos	 de	 las	 minas	 fingían
indiferencia	 mientras	 el	 policía	 negro	 de	 uniforme	 azul	 de	 la	 mina,	 lleno	 de
presunción	 y	 de	 impaciencia	 profesional,	 pastoreaba	 y	 empujaba	 a	 cientos	 de
africanos	que	salían	del	 tren.	Habían	sido	 recolectados	en	el	bosque	como	melones
silvestres,	y	era	ya	demasiado	tarde	para	volverse	atrás.

Durante	los	dos	últimos	días	con	sus	noches,	el	tren	se	había	parado	en	pequeños
apeaderos	 en	 los	 que	 sólo	 había	 una	 cabaña	 de	 lata	 y	 un	 pequeño	 claro	 que	 los
diferenciaba	 del	 resto	 del	 bosque.	 Allí	 un	 reclutador	 negro	 hacía	 subir	 al	 tren	 a
africanos	envueltos	en	mantas,	grupos	pequeños	de	una	docena	o	así.	El	blanco	de	los
ojos	indicaba	el	miedo	y	la	confusión	que	sentían	cuando	les	subían	a	bordo	de	aquel
monstruo	 silbante	 que	 eructaba	 vapor,	 entre	 las	 burlas	 de	 los	 que	 habían	 sido
recogidos	anteriormente	y	que	estaban	con	los	brazos	despreocupadamente	apoyados
en	 las	 ventanas	 de	 los	 vagones,	 familiarizados	 ya	 con	 el	 cli-que-ti-clac	 y	 con	 la
maravilla	de	la	serpiente	que	corre	por	un	camino	de	hierro.

Ya	 estaban	 casi	 al	 final	 de	 su	 viaje.	 Observé	 cómo	 el	 policía	 minero	 negro
intentaba	 ponerles	 más	 o	 menos	 en	 fila.	 Venían	 sólo	 porque	 la	 sequía	 y	 una	 gran
plaga	de	 langostas	habían	destruido	 las	cosechas	y	el	pasto	del	ganado.	Sacados	de
sus	 aldeas	 como	 trabajadores	 en	 régimen	de	 aprendizaje	para	 las	minas,	 trabajaban
durante	un	año	para	poder	enviar	dinero	con	que	pudiesen	sobrevivir	sus	mujeres	e
hijos.	 El	 miedo	 que	 aquellas	 pobres	 criaturas	 sentían	 la	 primera	 vez	 que	 les
precipitaban	en	las	entrañas	de	la	tierra	era	motivo	de	gran	alborozo	para	los	mineros
negros	ya	iniciados,	así	como	para	muchos	de	los	mineros	blancos.

El	hermano	de	Gert	se	dio	cuenta	de	que	yo	miraba	a	aquellos	pobres	tipos.
—Ag	hombre,	cuando	vienen	por	primera	vez	son	igual	que	monos,	no	saben	ni

subir	por	una	escalera,	y	cuando	les	enseñas	un	espejo	se	ponen	casi	blancos	al	ver
aquel	gran	mono	allí	que	les	mira.	Es	muy	divertido,	sí,	te	lo	aseguro.

Recogió	mi	maleta	y	yo	le	seguí	hasta	una	furgoneta	Bedford	verde.
—Ya	he	 terminado	el	 turno	así	que	 te	 llevaré	hasta	Luanshya.	Ayer	 telefoneé	al

comedor	de	allí	y	saben	que	vas.	Mañana	tendrás	que	presentarte	en	las	oficinas	para
una	 revisión	médica	y	 luego	 tendrás	que	 ir	 a	 inscribirte	en	 la	escuela	de	minas	por
tres	meses.	 Te	 aviso	 que	 tienen	 allí	 a	 un	 galés	 que	 se	 llama	 Thomas	 y	 que	 es	 un
cabrón,	 cuidado	 con	 él.	 Si	 sales	 de	 la	 escuela	 de	minas	 y	 consigues	 la	 licencia	 de
explosivos	estarás	en	los	cribones	seis	meses,	tres	si	tienes	suerte.	Pero	se	gana	buen
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dinero.
—¿Por	qué	sólo	seis	meses,	o	 tres	 incluso?,	—pregunté	mientras	salíamos	de	la

estación.
—No	quería	decírtelo	antes,	pero	si	estás	mucho	más	tiempo	en	los	cribones	hay

muchas	más	posibilidades.
—¿De	qué?
—Bueno,	de	que	tengas	un	accidente	y	te	mates	o	quedes	malherido,	—se	echó	a

reír—.	No	pagan	tanto	dinero	por	nada,	sabes.
—¿Va	todo	el	mundo	a	los	cribones?
—Sí,	todos	los	jóvenes,	si	tienes	más	de	veintidós	años	los	reflejos	no	son	ya	tan

rápidos,	—sonrió—.	¡Sólo	los	jóvenes	son	tan	rápidos	o	están	locos	como	para	hacer
eso!

—¡Caramba,	no	parece	que	haya	mucho	para	elegir!
El	hermano	de	Gert	se	echó	a	reír	otra	vez.
—No.	Todos	los	jóvenes	tienen	que	ser	criboneros,	los	demás	no	podrían	hacerlo.

En	 el	 Rand	 no	 está	 permitido	 siquiera.	Mover	mineral	 a	 través	 de	 un	 cribón	 es	 el
mejor	sistema,	pero	es	también	el	más	peligroso.	El	sindicato	de	mineros	del	Rand	no
lo	admite,	y	los	criboneros	están	prohibidos	en	toda	Sudáfrica,	pero	aquí,	en	Rhodesia
del	Norte,	les	da	igual,	sabes,	mientras	consigan	sacar	el	mineral	están	contentos.

Hizo	una	pausa	y	doblamos	una	curva	y	 seguimos	por	un	camino	de	 tierra	que
abandonaba	el	pueblo.

—Pero	se	gana	buen	dinero	y	si	tienes	cuidado	no	hay	problema.
Me	eché	a	reír.
—¡No	te	preocupes,	Dannie,	tendré	el	máximo	cuidado!
Me	miró,	le	vibraban	las	manos	en	el	volante,	habíamos	entrado	en	un	tramo	en

que	había	muchos	baches.
—Ése	 es	 el	 problema,	 el	 cribonero	 hace	 el	 turno	 de	 noche,	 de	 once	 a	 siete,	 su

trabajo	 consiste	 en	 sacar	 todo	 el	 mineral	 de	 un	 stope.	 Yo,	 como	 barrenador	 de
diamante,	barreno	el	stope	todo	el	día	y	luego	llegas	tú	y	por	la	noche	tienes	que	sacar
todo	el	material	por	el	cribón.	Si	eres	demasiado	cuidadoso	y	no	haces	pasar	mineral
suficiente	 por	 el	 cribón	 para	 que	 yo	 tenga	 el	 stope	 vacío	 y	 pueda	 trabajar,	 tendrás
muchos	 problemas,	—me	 dirigió	 una	 sonrisa	 significativa—.	 Si	 haces	 eso	muchas
veces,	ya	puedes	despedirte.	Aquí	el	barrenador	es	el	rey,	y	si	no	le	limpias	el	stope
como	es	debido	no	podrás	seguir	trabajando	más	en	la	mina,	comprendes.

No	le	contesté.	No	tenía	idea	de	lo	que	me	hablaba,	pero	saqué	la	conclusión	de
que,	hiciese	lo	que	hiciese,	el	cribonero	estaba	sometido	a	todo	tipo	de	presiones,	y
las	presiones	crean	accidentes.

—Una	cosa	buena	de	Thomas,	el	de	la	escuela	de	minas,	es	que	te	lo	hace	pasar
tan	 mal	 en	 el	 período	 de	 aprendizaje	 que	 si	 lo	 superas	 y	 consigues	 que	 te	 den	 la
licencia	de	explosivos,	tienes	bastantes	posibilidades	de	mantenerte	vivo	en	el	cribón.

Dannie	me	dejó	en	el	comedor	de	la	mina	donde	tenía	una	habitación	reservada
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para	un	mes,	hasta	que	me	trasladasen	a	una	cabaña	propia	en	uno	de	los	sectores	de
solteros	que	rodeaban	el	comedor.

—Procuraré	 venir	 a	 visitarte	 alguna	 vez,	 entendido.	 Pero	 venir	 aquí	 no	 es	 tan
fácil,	porque	cada	población	minera	funciona	por	su	cuenta,	y	tú	trabajarás	en	el	turno
de	 noche	 y	 yo	 en	 el	 de	 día,	 así	 que	 de	 nada	 sirve	 que	 venga	 a	 verte.	 Si	 tienes
problemas	puedes	llamarme,	—anotó	el	nombre	de	la	mina	y	un	número	de	teléfono
en	un	papel—.	No	tienes	más	que	dejar	el	recado	en	la	oficina	de	la	mina,	yo	vendré
cuando	pueda.

Me	tendió	la	mano.	Era	un	tipo	grande,	de	uno	ochenta	y	cinco	u	ochenta	y	siete,
y	estrechaba	la	mano	a	la	manera	gorila	de	los	africaners.

Le	di	las	gracias	por	su	ayuda.
—Ag	hombre,	Peekay,	todos	los	amigos	de	mi	pequeño	boetie	son	amigos	míos.

Gert	dice	que	tú	eres	un	hombre	de	verdad	y	que	serás	un	día	campeón	del	mundo,
me	alegro	de	ayudarte	—hizo	una	pausa—.	Aquí	también	se	boxea,	pero	nadie	es	tan
bueno	 como	 tú.	Algunos	 cafres	 lo	 hacen	 bien,	 te	 servirán	 para	 seguir	 practicando,
estos	 condenados	monos	 tienen	 las	 cabezas	 tan	 duras	 que	 serían	 capaces	 de	 gastar
hasta	una	barrenadora	de	diamante.	Adiós,	Peekay,	que	tengas	suerte,	hombre.

La	furgoneta	volvió	a	ponerse	en	marcha,	las	ruedas	patinaron	un	poco,	pero	por
fin	arrancó	y	se	alejó	en	una	nube	de	polvo.

La	pequeña	población	minera	de	Luanshya	constaba	de	dos	partes,	además	de	la
fundición	 y	 de	 las	 oficinas	 administrativas	 de	 la	 empresa.	 El	 pueblo	 propiamente
dicho,	 en	 el	 que	 residían	 los	 empleados	 casados	 y	 sus	 familias,	 los	 maestros,	 los
propietarios	 de	 los	 comercios	 y	 la	 administración	 colonial,	 que	 eran	 la	 mayoría
policías,	y	una	zona	de	solteros,	completamente	separada	de	ésta,	formada	por	varios
centenares	de	cabañas	pequeñas	y	redondas	conocidas	con	el	término	sudafricano	de
«rondavels».

Estas	rondavels	tenían	un	tejado	de	chapa	ondulada	y	paredes	y	suelo	de	cemento.
Cada	una	de	ellas	tenía	también	un	porche	cuadrangular	adosado,	con	un	mosquitero,
de	uno	ochenta	de	ancho	por	cuatro	y	medio	de	largo.	Aunque	este	porche	era	muy
endeble	y	sólo	servía	para	mantener	a	raya	a	los	mosquitos	y	dejar	entrar	el	aire,	 la
puerta	de	la	cabaña	era	de	chapa	de	acero,	y	resultaba	prácticamente	imposible	entrar
si	 estaba	 cerrada	 por	 dentro.	 A	 ambos	 lados	 de	 cada	 cabaña	 había	 dos	 ventanas
pequeñas	 con	 rejas.	 Aquellas	 cabañas	 no	 tenían	 nada	 de	 amistoso	 o	 de	 acogedor,
salvo	quizás	el	gran	ventilador	del	techo,	que	a	veces,	en	un	día	de	calor	abrasador,
después	 de	 hacer	 un	 turno	 de	 noche	 en	 un	 cribón,	movía	 el	 aire	 lo	 suficiente	 para
permitir	un	sueño	irregular.

En	cada	una	había	una	cama	y	un	colchón,	un	armario	 ropero,	una	mesa	y	dos
sillas.	En	el	centro	de	este	sucio	ejército	de	cabañas	estaba	el	comedor,	donde	podías
comer	por	unas	cuantas	 libras	al	mes.	En	el	 edificio	en	el	que	yo	 iba	a	vivir	había
hombres	de	cuarenta	y	dos	países,	muchos	de	los	cuales	tenían	un	dudoso	pasado	y
un	dudoso	futuro	en	el	país	del	que	procedían.	Aunque	había	unos	cuantos	criboneros
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como	yo,	jóvenes	suficientemente	rápidos	y	fuertes	para	mover	las	barras	de	acero	de
tungsteno	 del	 cribón	 sin	matarse,	 la	mayoría	 de	 los	mineros	 tenían	 treinta	 y	 tantos
años	 y	 algunos	 incluso	más.	 Eran	 sin	 excepción	 hombres	 broncos	 y	 violentos	 que
habían	ido	allí	por	el	dinero.	Había	entre	ellos	pocos	mineros	tradicionales,	muchos
eran	 borrachos	 y	 criminales;	 algunos,	 exnazis	 fugitivos;	 otros,	 mercenarios	 que
estaban	 sólo	 haciendo	 tiempo	 después	 de	 la	 guerra,	 esperando	 que	 estallase	 otra,
aunque	 no	 estuviesen	 dispuestos	 a	 lucir	 el	 uniforme	 en	 conflictos	 convencionales
como	el	que	empezaba	a	tomar	fuerza	en	Corea.	Había	tahures,	estafadores	y	ladrones
que,	aunque	 trabajasen	en	 las	minas,	porque	así	podían	seguir	en	el	pueblo,	habían
ido	sobre	todo	para	actuar	después	de	las	horas	de	trabajo.

Pronto	supe	que	las	normas	de	cortesía	habituales	no	regían	allí,	y	no	había	que
preguntarle	 a	 un	 hombre	 de	 dónde	 venía	 o	 a	 cerca	 de	 su	 pasado.	Podría	 explicarte
cosas	 cuando	 tuviese	 una	 borrachera	 sentimental	 o	 tierna,	 pero	 la	 mayoría	 de	 la
basura,	que	era	como	la	gente	del	pueblo	llamaba	a	los	hombres	que	vivían	en	la	zona
de	 solteros,	 había	 aprendido	 a	 mantener	 la	 boca	 cerrada,	 borrachos	 o	 sobrios.
También	 aprendí	 enseguida	 a	 tener	 cerrada	 la	 cabaña	 los	 sábados	 por	 la	 noche,
después	 de	 que	 a	 la	 semana	 de	 asignarme	 una	 me	 librase	 por	 los	 pelos	 de	 una
violación	de	grupo.	En	un	pueblo	sin	ninguna	mujer,	aparte	de	un	grupito	de	casadas,
un	muchacho	de	 diecisiete	 años	 era	 una	gran	oportunidad	 sexual	 para	 un	grupo	de
alemanes,	rusos,	argelinos	franceses	y	eslavos	borrachos.	Si	no	me	hubiese	ayudado
Rasputín,	un	gigante	georgiano	que	casi	nunca	hablaba,	habría	sido	sin	duda	víctima
suya.	Aunque	en	el	pueblo	propiamente	dicho	había	policía,	el	recinto	donde	estaba	la
basura	 se	 encontraba	 en	 terreno	 que	 era	 propiedad	 de	 la	 mina	 y	 no	 había	 casi
vigilancia,	 salvo	 que	 se	 produjese	 un	 apuñalamiento	 o	 que	 una	 pelea	 de	 borrachos
desbordase	el	límite	admisible.

Cada	seis	semanas	aterrizaba	un	DC-3	belga	en	una	pequeña	pista	de	aterrizaje	a
kilómetro	y	medio	del	pueblo,	cerca	del	pozo	número	nueve.	Entre	los	vítores	de	la
basura	que	esperaba,	el	DC-3	descargaba	veinticinco	putas	procedentes	de	Bruselas,
vía	Congo	Belga,	donde	habían	pasado	ya	una	lucrativa	semana	en	las	minas	de	cobre
de	 la	 provincia	 de	 Katanga.	 Un	 par	 de	 semanas	 tumbadas	 boca	 arriba	 les
proporcionaban	lo	suficiente	para	vivir	un	año	en	su	país.	En	realidad	muchas	de	ellas
eran	jóvenes	amas	de	casa	que	reunían	así	la	entrada	para	un	piso	o	dependientas	que
se	 ganaban	 la	 dote.	 En	 Europa	 había	 escasez	 de	 hombres,	 y	 una	 chica	 tenía	 que
disponer	 de	 algo	más	 que	 un	 pasado	 respetable	 si	 pretendía	 casarse.	 Dos	 semanas
fácilmente	 explicables	 fuera,	 de	 vacaciones,	 y	 un	 par	 de	 piernas	 constantemente
abiertas	era	todo	lo	que	hacía	falta	para	consolidar	una	propuesta	de	matrimonio	con
la	entrada,	aportada	en	teoría	por	los	padres	de	la	novia,	para	una	linda	casita	en	las
afueras	de	Amberes.	Algunas	de	las	damas	eran	putas	profesionales,	porque	eso	era	lo
que	querían	algunos	de	los	miembros	de	la	basura,	una	buena	puta	sabe	emborrachar
a	un	hombre,	darle	lo	que	quiere	y	robarle	el	salario	de	una	semana	sin	perturbar	su
anonimato	ni	tocar	su	corazón.	Para	un	fugitivo	la	compasión	o	el	amor	o	incluso	la
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inocencia	fingida	puede	constituir	la	peor	fuente	de	peligro	sentimental.
El	día	que	llegaba	el	vuelo	de	las	putas,	la	basura	permanecía	a	la	espera	desde	el

amanecer;	 se	 tomaban	el	 pelo	 entre	 ellos,	 hablaban	de	 conseguir	 carne	 fresca	y	 las
mujeres	más	guapas,	maldecían	a	 la	basura	gabacha	del	Congo	por	haber	 tenido	 la
primera	 prueba,	 comentando	 que	 estaba	 perfectamente	 demostrado	 que	 la	 basura
francesa	tenía	el	pene	pequeño	y	que	por	eso	iban	allí	antes	las	mujeres.	Decían,	entre
guiños	 y	 carcajadas,	 que	 si	 lo	 hubiesen	 hecho	 al	 revés,	 si	 hubiesen	 ido	 antes	 allí,
aquellos	jodidos	gabachos	habrían	podido	conseguirlo	gratis,	porque	las	putas	no	se
habrían	dado	ni	cuenta	de	que	se	 lo	hacían.	A	 las	putas	se	 las	conocía	como	cartas
francesas,	porque	la	basura	francesa	había	mojado	la	pluma	antes	en	ellas	y	luego	las
había	 enviado	 al	 otro	 lado	de	 la	 frontera	 por	 correo	 aéreo.	Los	mineros	del	Congo
eran	 gente	 de	 diversos	 orígenes,	 igual	 que	 los	 del	 Cinturón	 del	 Cobre,	 aunque
predominasen	 los	 belgas	 de	 habla	 francesa;	 pero	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 basura	 esta
distinción	se	le	escapaba.	«Si	habla	francés	es	un	gabacho,	así	que	¿a	qué	discutir?».

Mi	nueva	vida	comenzó	en	la	escuela	de	minas,	una	escuela	cuyas	actividades	se
desarrollaban	básicamente	bajo	 tierra,	en	el	 turno	de	día,	en	el	pozo	número	nueve,
que	estaba	a	un	extremo	de	la	población.	La	clase	la	daban	dos	galeses	grandotes,	que
según	se	decía	habían	jugado	juntos	como	delanteros	del	Cardiff	antes	de	la	guerra.
Dai	Thomas	y	Gareth	Jones	eran	un	dúo	notable,	Thomas	trabajaba	bajo	tierra	con	la
clase,	y	Jones,	que	era	exmaestro	y	el	oficial	técnico	minero,	daba	dos	horas	de	clase
teórica	antes	de	que	se	iniciase	nuestro	turno	de	ocho	horas	bajo	tierra.

Los	dos	procuraban	causarnos	el	mayor	sufrimiento	posible	durante	los	tres	meses
que	pasábamos	a	su	cargo.	Jones	informaba	a	Thomas	de	las	debilidades	de	cada	uno
de	 los	 alumnos,	 y	Thomas	 las	 explotaba	 todo	 lo	 que	podía	 cuando	 estábamos	bajo
tierra.	 Se	 consideraban	 dedicados	 a	 la	 tarea	 práctica	 de	 enseñar	 a	 unos	 hombres	 a
mantenerse	vivos	bajo	tierra	y	casi	les	mataban	en	el	aprendizaje.

Yo,	con	mis	diecisiete	años,	 era	el	más	 joven	y	el	menos	corpulento	de	 la	peor
colección	 de	 alumnos	 reacios	 que	 haya	 podido	 reunirse	 para	 aprender	 algo.	 Todos
habíamos	ido	allí	por	el	dinero,	y	no	a	hacer	carrera,	pero	el	departamento	de	minas
de	 Rhodesia	 del	 Norte	 exigía	 que	 todos	 los	 mineros	 obtuviesen	 licencia	 de
explosivos,	proceso	que	exigía	que	aprendiésemos	no	sólo	a	usar	dinamita,	sino	que
se	nos	adiestrase	también	en	la	tarea	de	retirar	las	rocas	después	de	una	voladura,	de
entibar	y	barrenar	y	 tender	 tuberías.	Los	dos	primeros	meses	fueron	físicamente	 los
más	duros	de	mi	vida.	Pesaba	cincuenta	y	dos	kilos	y	no	 tenía	envergadura	para	el
tipo	de	trabajo	que	exigían.	Aquello	no	era	Sudáfrica	y	Thomas	obligaba	a	todos	los
que	 estaban	 a	 su	 cargo	 a	 hacer	 el	 trabajo	 que	 hacen	 normalmente	 los	 mineros
africanos.	El	trabajo	agotador	de	barrenar	y	de	retirar	el	material	recién	volado	podía
sumir	 a	 hombres	 adultos	 en	 el	 agotamiento	 absoluto	 y	 ponerles	más	 de	 una	 vez	 al
borde	 del	 motín.	 Thomas	 era	 implacable.	 La	 tarea	 de	 retirar	 las	 rocas	 tras	 una
voladura	 se	 hacía	 a	 mano	 y	 a	 pala	 y	 había	 que	 cargar	 el	 material	 en	 vagonetas
subterráneas.	Hacíamos	esto	durante	seis	horas	al	día,	todos	los	días	desde	el	primer
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mes,	 a	 menudo	 en	 galerías	 estrechas	 a	 cuatrocientos	 metros	 de	 profundidad	 con
temperaturas	de	 treinta	y	ocho	grados.	En	el	 turno	de	ocho	horas	bajo	 tierra	 tenías
media	hora	para	el	almuerzo	y	un	descanso	de	cinco	minutos	cada	hora	para	beber
agua.	Los	años	de	boxeo	me	habían	hecho	ejercitar	los	brazos	y	la	parte	superior	del
cuerpo,	y	enseguida	aprendí	el	 ritmo	del	 trabajo	con	una	pala	de	minero	chata	y	de
mango	 largo.	 Pero	 al	 final	 del	 turno	 se	 me	 doblaban	 las	 rodillas	 y	 estaba
absolutamente	 agotado.	 Thomas	 fustigaba	 a	 los	 hombres	 con	 insultos,	 procuraba
constantemente	provocar	una	pelea,	que	uno	perdiese	la	cabeza	y	se	lanzase	contra	él.
Uno	 o	 dos	 lo	 intentaron,	 y	 además	 de	 recibir	 una	 paliza	 fueron	 expulsados	 de	 la
escuela	 y	 perdieron	 toda	 posibilidad	 de	 ganar	 dinero.	 Yo	 tenía	 muchas	 ganas	 de
ajustarle	 las	 cuentas	 a	Thomas.	Nadie	 sabía	 que	 era	 boxeador,	 y	 cuando	 no	 estaba
demasiado	agotado	y	podía	soñar	un	poco,	fantaseaba	imaginando	que	me	lanzaba	a
golpes	y	que	no	me	acertaba	ninguno	y	que	por	fin	caía	al	suelo	agotado,	quedando
en	 ridículo	delante	de	 la	basura.	En	mi	 sueño	 le	dejaba	humillado	en	el	 suelo	y	yo
volvía	 a	 coger	 tranquilamente	mi	 pala	 de	mango	 largo	 y	 seguía	 paleando	 sin	 decir
palabra.	El	simple	hecho	de	saber	que	probablemente	podría	hacer	aquello	en	la	vida
real	me	permitía	aguantar	cuando	él	me	acosaba,	a	veces	durante	una	hora	seguida	sin
parar.

—Bueno,	tú,	que	tienes	mierda	por	cerebro,	tú	que	eres	tan	listo,	¿cuánta	gelignita
hace	falta	para	volar	un	frente	de	doce?

La	 primera	 semana	 yo	 había	 leído	 de	 cabo	 a	 rabo	 los	manuales	 que	 nos	 había
dado	Gareth	Jones,	y	Thomas	pronto	descubrió	que	conocía	todas	las	respuestas	a	las
preguntas	simples	que	nos	hacía	cuando	bajábamos	a	la	mina.	No	le	gustaba	tener	un
listillo	en	su	clase,	y	parecía	decidido	a	fastidiarme.	Hacía	preguntas	de	cosas	de	los
libros	 semanas	 antes	 de	 que	 las	 estudiáramos,	 pero	 yo	 normalmente	 conocía	 las
respuestas.	El	resto	de	la	basura	no	se	distinguían	por	su	inteligencia	y	la	lectura	no	es
en	 general	 un	 punto	 fuerte	 entre	 hombres	 como	 aquéllos.	 Yo	 sabía	 que	 no	 podía
hacerme	el	 tonto	y	contestar	mal	a	 la	pregunta	 sólo	por	 satisfacer	 la	necesidad	que
tenía	 Thomas	 de	 ponerme	 en	mi	 sitio.	 La	 basura	 disfrutaba	muchísimo	 cuando	 yo
respondía	bien	a	las	preguntas,	pues	al	hacerlo	era	como	si	le	ganase	a	Thomas,	según
su	forma	de	pensar.

—¿Barrenos	de	uno	ochenta	o	de	dos	setenta,	Señor?,	—preguntaba	yo.
—Eres	un	listillo,	¿eh?
—No	Señor,	pero	sería	distinto,	¿verdad	que	sí?
—Por	supuesto,	imbécil,	por	supuesto	que	sería	distinto.
—Bueno,	pues	por	eso	lo	pregunté,	señor	Thomas.
A	Thomas	lo	enfurecía	que	lo	cazaran	en	su	propia	trampa:
—Nosotros	no	usamos	demasiados	barrenos	de	dos	setenta,	¿verdad	que	sí?
—Si	la	roca	es	un	poco	dura	sí	lo	hacemos,	Señor,	—contesté.
Thomas	daba	un	salto	de	alegría.
—¡En	una	mina	de	cobre	hay	muy	poca	roca	dura,	muchacho!
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—En	 ese	 caso	 siete	 kilos	 y	 medio,	 Señor,	 —contestaba	 yo	 suavemente.	 Los
hombres	que	había	a	mi	alrededor	abrían	sonrisas	tan	grandes	como	rajas	de	sandía.

—¡Correcto!,	—gritaba	Thomas—.	Pero	no	te	hagas	el	listo	conmigo,	chaval,	si
no	estarás	paleando	hasta	que	se	te	caigan	los	brazos	y	tengas	que	hurgarte	las	narices
con	los	muñones	de	los	codos.

—Sí	 Señor,	 —decía	 yo,	 pero	 sabía	 que	 la	 última	 palabra	 la	 tendría	 él,
trasladándome	 a	 un	 fondo	 mal	 volado	 donde	 el	 mineral	 se	 había	 roto	 en	 grandes
masas,	 demasiado	 grandes	 para	 una	 pala,	 de	modo	que	 tenía	 que	 partirlas	 y	 palear
luego	todo	el	día	hasta	que	me	derrumbaba	agotado.

—Nada	de	hacerse	el	remolón,	muchacho,	si	no	vuelves	al	trabajo	dentro	de	cinco
minutos	se	te	descontará	una	libra	en	la	escuela	de	minas,	—nos	pagaban	un	salario
simbólico	que	sólo	cubría	el	coste	de	la	cabaña	y	la	factura	del	comedor,	con	un	par
de	 libras	más	 para	 las	 cosas	 básicas.	 Si	 a	 final	 de	mes	 te	 habían	 descontado	 cinco
libras	podías	verte	en	apuros.

Me	dije	a	mí	mismo	que	nada	de	lo	que	hiciese	o	dijese	Thomas	me	deprimiría.
Me	 convencí	 de	 que	 había	 ido	 allí	 precisamente	 a	 trabajar	 de	 firme,	 y,	 de	 hecho,
después	de	dos	meses	en	la	escuela	de	minas	tenía	el	cuerpo	más	firme	que	nunca	y
sabía	que	pronto	empezaría	a	formárseme	masa	muscular.	Aunque	tenía	un	speedball
y	un	saco	de	arena	en	la	cabaña,	donde	nadie	podía	verlos,	y	trabajaba	todos	los	días
con	pesas	en	el	gimnasio	del	club	y	hacía	además	siete	u	ocho	kilómetros	de	marcha
tres	veces	por	semana,	no	intenté	siquiera	ingresar	en	el	club	de	boxeo.

El	deporte	era	 la	única	cosa	que	compartían	mineros	y	buenos	ciudadanos,	y	el
club,	 subvencionado	 generosamente	 por	 las	minas,	 era	 el	 centro	 social	 del	 pueblo.
Remedaba	todas	las	tradiciones	y	los	buenos	modales	que	las	instituciones	anglófilas
de	 este	 tipo	 exigen	 a	 los	 miembros	 de	 las	 clases	 medias	 bajas	 que	 se	 ven
fortuitamente	 empujados	 hacia	 los	 escalones	 superiores	 de	 una	 sociedad	 colonial
estancada,	 y	 resolvía	 el	 problema	de	 tener	 que	 acomodar	 a	 la	 basura	multinacional
con	un	bar	separado	para	ellos.	Se	trataba	de	un	edificio	alejado	del	club,	con	entrada
propia,	al	que	los	hombres	podían	ir	sin	que	les	viesen	las	gentes	de	orden	del	pueblo,
los	funcionarios	de	las	minas	y	las	familias	de	mineros	más	aceptables.	El	bar	de	la
basura	 (le	 llamaban	 así)	 tenía	 una	 barra	 de	 quince	 metros,	 suelo	 de	 cemento	 y
azulejos	blancos	de	lavabo	en	las	paredes	hasta	uno	ochenta	de	altura.	Había	también
puertas	 de	 batientes,	 como	 en	 un	 saloon	 del	 Oeste	 americano.	 El	 local	 del	 bar
propiamente	dicho	estaba	vacío	y	en	él	 sólo	 se	podía	estar	de	pie.	Fuera	había	una
terraza	con	cien	mesas	o	así,	provistas	todas	con	una	sombrilla	metálica	permanente
soldada	en	el	centro;	las	mesas	eran	de	acero,	y	a	su	vez	estaban,	atornilladas	al	suelo
de	 cemento	 pintado	 de	 verde.	 También	 las	 sillas	 eran	 de	 acero	 y	 tenían	 las	 patas
permanentemente	fijadas	al	cemento.	Cada	mesa,	con	sus	seis	sillas,	estaba	pintada	de
un	 color	 distinto,	 de	manera	 que	 desde	 lejos	 el	 conjunto	 daba	 una	 sensación	muy
alegre.	Sobre	 las	mesas	había,	 colgadas	como	de	 tendales	altos,	hileras	de	 luces	de
colores	que	de	noche	le	daban	a	todo	una	tonalidad	extraña	entre	verde	y	malva.
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El	 bar	 lo	 llevaban,	 lo	 mismo	 que	 un	 despacho,	 tres	 individuos,	 los	 tres	 eran
alemanes,	 los	 tres	se	 llamaban	Fritz	y	 los	 tres	eran	gordos.	Cada	Fritz	manejaba	su
tercio	 del	 bar,	 y	 tras	 él	 había	 una	 provisión	 completa	 de	 bebidas	 y	 una	 caja
registradora.	 Nunca	 abandonaban	 su	 territorio	 para	 llevar	 una	 copa,	 servir	 una
cerveza	o	devolver	el	cambio.	Se	les	conocía	a	cada	uno	de	ellos	por	un	número,	Fritz
Uno,	Fritz	Dos	y	Fritz	Tres,	 y	 tenía	 cada	uno	 su	 clientela	 entre	 la	basura,	 a	 la	que
llegaba	a	considerar	tan	suya	como	su	sector	del	bar.

Los	Fritz	se	ufanaban	de	que	no	había	bebida	en	el	mundo	que	ellos	no	tuviesen	o
que	no	pudiesen	conseguir.	Pero	lo	que	más	servían	era	coñac,	cerveza,	ron	y	vodka,
por	ese	orden.	Si	tomabas	la	consumición	de	pie	en	la	barra	podías	conseguir	que	te	la
sirviesen	en	una	copa	y	la	cerveza	en	vaso,	pero	si	querías	sentarte	fuera,	tenías	que
coger	una	jarra	de	cerveza	o	comprar	una	botella	entera	de	licor,	salvo	que	quisieses
volver	 cada	 poco	 a	 abrirte	 paso	 a	 codazos	 hasta	 la	 barra	 para	 que	 te	 sirviesen	 otra
ronda.	No	se	 tenía	noticia	de	que	ningún	Fritz	hubiese	salido	 jamás	de	detrás	de	 la
barra.	El	bar	de	la	basura	estaba	abierto	desde	las	siete	hasta	las	doce	de	la	noche,	en
que	un	Fritz	lo	regaba,	expulsando	al	mismo	tiempo	a	la	gente	demasiado	ebria	como
para	salir	por	su	cuenta.

Durante	el	día,	hasta	las	tres,	en	que	terminaba	el	turno	diurno,	llevaban	el	bar	de
la	basura	las	tres	esposas	de	los	Fritz,	las	tres	igual	de	grandes	que	sus	maridos.	Se	las
conocía	colectivamente	como	señora	Fritz	y	estaban	sin	numerar.	Parecía	que	marido
y	mujer	no	coincidiesen	nunca,	y	era	motivo	de	constante	asombro	entre	la	basura	el
que	los	Fritz	se	ufanasen	de	tener	entre	todos	quince	niños	gordos	y	rubios.	Circulaba
el	chiste	de	que	cuando	los	Fritz	abandonasen	el	bar	de	la	basura	irían	y	comprarían
todo	el	barrio	de	vida	alegre	de	Hamburgo.

Al	final	de	los	tres	meses,	sólo	continuaban	en	el	curso	once	de	los	dieciocho	que
habían	 ingresado	 conmigo	 en	 la	 escuela	 de	minas.	Ya	 podíamos	 examinarnos	 para
obtener	 la	 licencia	de	explosivos,	y	podíamos	optar	por	 la	 internacional	o	por	 la	de
Rhodesia	del	Norte.	Thomas,	 en	una	 rara	muestra	de	amabilidad,	me	propuso	a	mí
para	 la	 internacional,	 pues	 llevaba	 siete	 años	 sin	 conseguir	 que	 un	 alumno	 suyo
aprobase	ese	examen.

—Si	consigues	aprobar	 serás	el	más	 joven	que	 lo	haya	conseguido,	y	 sería	una
pluma	en	el	sombrero	del	señor	Jones,	y	yo	podría	ganarme	incluso	una	palmadita	en
la	espalda,	muchacho.

Había	empezado	la	temporada	de	rugby,	y	Thomas	había	descubierto,	demasiado
tarde	para	que	me	fuese	de	provecho,	que	yo	sabía	jugar	y	que	en	los	entrenamientos
daba	 la	 impresión	de	que	podía	entrar	en	el	primer	equipo,	del	que	él	y	Jones	eran
seleccionadores.

El	examen	se	hizo	en	la	oficina	del	departamento	de	minas	de	Ndola.	Consistió	en
una	 prueba	 escrita	 de	media	 hora	 y	 otra	 oral	 de	 una	 hora.	 Lo	 hacían	 así	 porque	 a
muchos	 no	 se	 les	 daba	 demasiado	 bien	 lo	 de	 escribir,	 pero	 podían	 contestar	 la
mayoría	de	las	preguntas	de	palabra.
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Los	muchachos	que	 iban	 conmigo	 estaban	 casi	 todos	prácticamente	paralizados
de	pánico.	Si	suspendías	volvías	a	la	escuela	otra	vez,	y	si	después	de	eso	volvías	a
suspender	 te	 echaban	de	 las	minas.	Yo	había	 estado	 ayudándoles	 durante	 el	 último
mes,	y	había	pasado	a	conocérseme	como	el	profesor	Peekay.	En	el	viaje	en	autobús	a
Ndola	me	dediqué	a	hacerles	preguntas	sin	parar.

Obtuvieron	 la	 licencia	 todos	 menos	 un	 bóer	 gigantesco	 del	 Estado	 Libre	 de
Orange.	 A	 este	 bóer,	 que	 era	 bastante	 agradable	 pero	 muy	 duro	 de	 mollera,	 le
despidieron	 definitivamente,	 pero	 se	 animó	 al	 saber	 que	 le	 habían	 aceptado	 como
fogonero	en	los	ferrocarriles	de	Rhodesia	del	Norte.	Thomas	y	Jones	habían	ido	con
nosotros	 a	 Ndola	 en	 un	 coche,	 y	 después	 del	 examen	 de	 la	mañana	 habíamos	 ido
todos	 al	 único	 hotel	 de	 Ndola,	 donde	 casi	 todos	 se	 emborracharon	 muchísimo	 y
acabaron	 diciéndole	 a	 Thomas	 que	 era	 un	 cabrón	 de	 mucho	 cuidado.	 Yo	 había
conseguido	la	licencia	internacional	y	hube	de	beber	más	de	cuatro	litro	de	zumo	de
limón	 sólo	 para	 corresponder	 a	 los	 brindis	 que	 los	 otros	 proponían	 sin	 parar	 por
Thomas,	Jones	y	el	profesor	Peekay.	Cuanto	más	se	emborrachaban	más	efusivos	se
ponían,	hasta	el	punto	de	que	al	final	Thomas	llegó	a	convertirse	en	candidato	seguro
para	la	santidad,	y	todos	juraron	que	me	protegerían	contra	lo	que	fuese	y	que	podía
pedirles	lo	que	quisiese.

Mi	 vida	 como	 cribonero	 empezó	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 bajé	 a	 la	 mina	 por
primera	vez	por	mi	cuenta,	en	el	turno	de	once	a	siete.

Es	 preciso	 que	 explique	 brevemente	 el	 trabajo	 del	 cribonero.	 Imaginaos,	 por
favor,	un	embudo	apuntando	hacia	abajo,	hacia	el	suelo.	La	parte	superior	del	túnel,
antes	 de	 que	 se	 estreche	 hasta	 el	 pitorro,	 es	 el	 tajo	 de	 arranque,	 que	 consiste,	 en
realidad,	en	un	inmenso	agujero	subterráneo.	El	pitorro	sirve	para	recoger	las	piedras
que	 se	 vuelan	 a	 los	 lados	 en	 las	 paredes	 del	 agujero,	 y	 sacarlas	 del	 mismo.	 Este
pitorro	tiene	dieciocho	metros	de	longitud	y	lleva	directamente	a	una	galería	principal
de	 arrastre.	 El	 fondo	 del	 pitorro	 del	 embudo	 está	 provisto	 de	 una	 puerta	 de	 acero
accionada	por	aire	comprimido.	A	la	mitad	de	él,	es	decir	a	unos	nueve	metros	de	la
galería	principal	de	arrastre	y	a	la	misma	distancia	del	principio	del	tajo	de	arranque,
hay	una	serie	de	seis	barras	de	acero	de	tungsteno	encajadas	en	el	pitorro	del	embudo,
con	un	pasillo	estrecho	excavado	en	la	roca	que	lleva	hasta	él.	Es	a	esas	seis	barras	de
tungsteno	a	las	que	se	llama	un	cribón.	El	mineral	barrenado	y	volado	en	las	paredes
del	 tajo	 de	 arranque	 por	 los	 barrenadores	 de	 diamante	 baja	 por	 el	 pitorro	 hasta	 el
fondo	 del	 tajo	 y	 se	 precipita	 por	 él,	 atravesando	 los	 fragmentos	más	 pequeños	 las
barras	 del	 cribón	 y	 llenando	 el	 resto	 la	mitad	 inferior	 del	 pitorro	 del	 embudo.	 Los
trozos	 mayores	 caen	 sobre	 las	 barras,	 y	 hay	 que	 hacerlos	 pasar	 a	 través	 de	 ellas
volándolos	con	explosivos,	hasta	que	tengan	el	tamaño	adecuado	para	poder	cargarlos
en	 vagonetas	 en	 la	 galería	 principal	 de	 arrastre.	 Las	 vagonetas	 subterráneas	 llegan
hasta	la	puerta	de	aire	comprimido,	y	los	obreros	que	están	en	la	galería	principal	de
arrastre	 abren	 la	 puerta	 que	 hay	 al	 final	 del	 embudo	 y	 llenan	 las	 vagonetas	 con	 el
material.	 Es	 una	 operación	muy	 simple,	 sin	 duda,	 pero	 también	muy	 peligrosa.	 El

www.lectulandia.com	-	Página	447



cribonero	trabaja	en	las	barras	que	quedan	directamente	debajo	de	la	boca	del	tajo	de
arranque,	del	que	sin	previo	aviso	pueden	desprenderse	rocas	del	tamaño	de	un	coche
de	pequeño	tamaño.

El	 cribonero	 trabaja	 en	 la	 oscuridad;	 la	 única	 fuente	 de	 luz	 es	 su	 lámpara	 de
minero	adosada	al	casco,	con	 la	batería	sujeta	en	el	cinturón.	Tiene	cinco	africanos
para	ayudarle	a	palear	la	roca	a	través	de	las	barras	del	cribón	y	para	preparar	barro
para	los	explosivos.	De	vez	en	cuando	conseguirá	que	el	mineral	pase	sin	problema
por	 el	 tajo	de	 arranque	y	que	 continúe	 así	 toda	 la	noche,	 con	 sólo	 alguna	voladura
esporádica	o	un	poco	de	trabajo	en	las	barras	con	palancas	largas	para	desatascarlas.
Pero	en	general	se	trata	de	un	trabajo	agotador	manipulando	material	a	través	de	las
barras	 y	 colocando	 cargas,	 a	 veces	 cuarenta	 o	 cincuenta	 explosiones	 en	 una	 noche
hasta	que	una	jaqueca	de	la	pólvora,	causada	por	el	olor	dulzón	y	repugnante	de	los
cartuchos	de	gelignita,	amenaza	con	arrancarles	 la	cabeza	de	 los	hombros.	Sólo	 los
barrenadores	 de	 diamante,	 que	 utilizan	 más	 gelignita	 que	 los	 criboneros,	 tienen
peores	 migrañas	 de	 la	 pólvora,	 viéndose	 reducidos	 a	 veces	 a	 un	 estado	 de
inconsciencia	o	de	locura	temporal	por	el	terrible	dolor.

El	cribonero	trabaja	sobre	las	barras,	que	tienen	un	grosor	de	quince	centímetros	y
están	separadas	entre	sí	por	unos	sesenta.	Las	normas	de	seguridad	exigen	que	esté
sujeto	a	una	cadena	de	seis	metros	enganchada	a	la	parte	de	atrás	del	cinturón.	Pero	la
cadena,	como	tantos	otros	artilugios	de	seguridad,	es	una	trampa:	si	resbala	y	cae	por
detrás	de	las	barras	hacia	la	mitad	del	embudo	se	partirá	la	columna	como	un	tallo	de
apio	al	quedar	interrumpida	bruscamente	la	caída	por	la	cadena	a	unos	cuatro	metros
y	medio	por	debajo	de	las	barras.	Si	no	se	rompe	la	columna	y	el	mineral	empieza	a
caer,	las	piedras	que	pasen	por	las	barras	le	harán	pedazos.	El	buen	cribonero	prefiere
exponerse	a	trabajar	en	las	barras	sin	cadena	de	seguridad	y	aprende	a	ser	ágil	como
un	mono,	 incluso	en	la	oscuridad,	saltando	de	barra	en	barra	 toda	la	noche	con	una
palanca	de	acero	de	metro	y	medio	en	las	manos.

Los	 criboneros	 siempre	 trabajan	 en	 el	mismo	 cribón,	 pues	 saben	 que	 sus	 vidas
dependen	 del	 íntimo	 conocimiento	 de	 las	 características	 del	 tajo	 de	 arranque	 y	 del
embudo.	Cada	cribón	tiene	una	personalidad	propia,	y	un	buen	cribonero	sabe	leer	en
su	 cribón	 como	 si	 su	 mente	 estuviese	 armonizada	 con	 la	 roca	 misma	 de	 que	 está
hecho.	Un	 leve	desprendimiento	de	gravilla	en	un	bloqueo	y	 sabe	que	ha	de	correr
buscando	 seguridad,	 porque	 cien	 toneladas	 de	 piedras	 están	 a	 punto	 de	 caer
directamente	 sobre	 su	 cabeza.	 Si	 oye	 el	 rumor	 de	 un	 eco	 que	 llega	 del	 tajo	 de
arranque	y	que	no	suena	como	debe	sonar,	sabe	que	de	un	momento	a	otro	puede	caer
un	 solo	 pedrusco	 que	 le	 aplaste	 contra	 las	 barras.	 Sus	 reacciones	 están	 tan
delicadamente	coordinadas	como	las	de	un	gran	corredor	de	coches,	y	su	adrenalina
no	para	de	bombear	en	toda	la	noche.	Al	acabar	el	turno	habrá	perdido	un	kilo	o	kilo
y	medio	de	peso	y	se	encontrará	en	un	estado	de	agotamiento	total.	Al	cabo	de	tres
meses	 le	 retiran	 de	 los	 cribones	 por	 un	 período	 de	 dos	meses,	 y	 luego	 le	 permiten
volver.	 Aunque	 se	 ganaba	 una	 enorme	 cantidad	 de	 dinero,	 la	 mayoría	 de	 los
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criboneros	 preferían	 no	 volver	 y	 conseguir	 un	 trabajo	 peor	 pagado	 como	 tuberos,
entibadores	o	capataces.

En	el	cribón	hay	una	 tarea	concreta	que	acaba	destrozando	hasta	a	 los	hombres
más	 valientes.	 Una	 vez	 al	 menos	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 turnos,	 y	 a	 menudo	 tres	 o
cuatro	 veces	 en	 uno	 solo,	 las	 piedras	 quedan	 atascadas	 en	 la	 boca	 del	 tajo	 de
arranque,	es	decir,	en	lo	más	alto	del	embudo,	a	unos	nueve	metros	por	encima	de	las
barras	del	cribón.	Esto,	en	la	jerga	de	los	mineros,	se	conocía	como	un	bloqueo	o	un
racimo	de	uvas.	En	la	boca	del	tajo	de	arranque	se	amontonan	pedruscos	de	todos	los
tamaños.	El	procedimiento	previsto	para	desalojar	las	piedras	y	conseguir	que	el	tajo
de	 arranque	 quede	 de	 nuevo	 despejado	 era	 preparar	 un	 paquete	 de	 gelignita.	 Este
paquete	se	ata	luego	al	extremo	de	un	palo	de	bambú	de	nueve	metros.	Los	cartuchos
del	explosivo	están	todos	envueltos	en	cordita,	que	es	un	material	explosivo	en	forma
de	cuerda	que	parece	cable	eléctrico	blanco.	La	idea	es	colocar	el	paquete	de	gelignita
junto	a	las	piedras	que	bloquean	la	boca	del	 tajo	de	arranque.	Luego	se	enciende	la
mecha	colocada	al	extremo	de	la	cordita	que	cuelga	del	paquete	de	gelignita	hasta	la
altura	 del	 cribón.	 De	 ese	 modo,	 si	 tienes	 mucha	 suerte,	 la	 explosión	 desaloja	 las
piedras	y	hace	que	se	abra	de	nuevo	la	boca	del	tajo	y	fluya	el	mineral.

Pero	la	vida	en	un	cribón	no	es	fácil,	y	la	dinamita	o	la	gelignita,	cuando	no	está
sellada	con	una	masa	de	barro,	sigue	la	línea	de	menor	resistencia	y	no	estalla	hacia
arriba,	 hacia	 las	 rocas,	 sino	 hacia	 abajo.	 El	 procedimiento	 de	 volar	 un	 bloqueo
mediante	 la	 técnica	 del	 varal	 de	 bambú	 raras	 veces	 resulta	 eficaz.	 La	 presión	 que
tiene	 encima	 el	 cribonero	 es	 enorme,	 debe	 conseguir	 acabar	 con	 el	 bloqueo	 y
utilizando	 la	 técnica	 del	 varal	 de	 bambú	 podría	 pasarse	 toda	 la	 noche	 colocando
explosivos	 sin	 éxito.	 Le	 pagan	 por	 carga	 en	 vagoneta,	 y	 si	 no	 vacía	 el	 tajo,	 el
barrenador	 de	 diamante	 perderá	 su	 turno	 de	 día,	 lo	 que	muchas	 veces	 tiene	 como
consecuencia	que	un	cribonero	pierda	un	par	de	dientes.	A	parte	de	todo	esto	está	en
juego	 el	 orgullo	 del	 cribonero.	 Un	 cribonero	 que	 deja	 un	 cribón	 bloqueado	 queda
deshonrado	 ante	 todos.	 Como	 decía	 Thomas:	 «¡Eso	 sencillamente	 no	 se	 hace,
muchachos!».

Después	de	intentar	sin	éxito	deshacer	un	bloqueo	con	una	bomba	colocada	en	el
varal	de	bambú,	el	cribonero	llena	de	barro	la	pechera	de	su	gruesa	camisa	de	lana	de
minero	 y	 coge	 una	 bomba	 de	 gelignita	 con	 cordita	 enrollada	 y	 gatea	 por	 la	 pared
rocosa	del	embudo	hasta	que	llega	al	bloqueo.	Ésta	es	la	parte	peligrosa.	Si	el	bloqueo
se	 desprende	 mientras	 está	 colocando	 en	 él	 el	 explosivo,	 el	 cribonero	 es	 hombre
muerto.	 Las	 piedras	 le	 lanzan	 dieciocho	 metros	 a	 través	 de	 las	 barras	 y	 acaba
enterrado	bajo	cincuenta	toneladas	de	roca.	Luchando	con	el	terror	a	que	te	caiga	todo
encima	sin	poder	protegerte	en	ninguna	parte,	buscas	un	punto	entre	las	piedras	del
bloqueo	 en	que	poder	 insertar	 la	 bomba	de	gelignita,	 luego	 le	 enrollas	 la	 cordita	 y
dejas	colgando	un	cabo	suficiente	de	ésta	para	que	llegue	hasta	el	cribón,	de	manera
que	puedas	ponerle	una	mecha.	Por	último	sellas	la	bomba	con	barro	para	que	quede
hermética,	de	manera	que	la	onda	expansiva	vaya	hacia	el	bloqueo.	Una	vez	colocada
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y	sellada	tienes	que	bajar	de	nuevo,	exponiéndote	a	cada	precario	paso	que	das	por	la
superficie	 lisa	 del	 embudo	 a	 que	 todo	 te	 caiga	 encima.	Una	vez	 llegas	 al	 nivel	 del
cribón	conectas	 la	cordita	con	una	mecha,	 indicas	al	africano	que	accione	la	sirena,
enciendes	la	mecha	con	un	cartucho	cheesa,	que	da	una	llama	del	tamaño	de	un	lápiz
grueso	que	una	vez	encendida	no	puede	apagarse.	Luego	tienes	treinta	segundos	para
retirarte	al	túnel	de	seguridad	antes	de	que	llegue	la	explosión.

Si	el	bloqueo	persiste	te	ves	obligado	a	subir	arriba	de	nuevo,	sabiendo	que	puede
estar	 pendiente	 de	 un	 hilo	 y	 te	 puede	 caer	 encima	 en	 cualquier	 momento.	 Pronto
aprendes	a	hacer	sólo	una	expedición	por	las	paredes	del	embudo,	colocando	varias
cargas	 en	 el	 bloqueo	 y	 uniéndolas	 todas	 con	 cordita.	 Esto	 significa	 que	 tienes	 que
pasarte	diez	o	quince	minutos	pegado	al	bloqueo,	aumentando	el	peligro	y	la	tensión
a	 cada	 segundo.	 Pero	 de	 este	modo,	 al	 estallar	 simultáneamente	 las	 cuatro	 o	 cinco
bombas,	tienes	bastantes	posibilidades	de	conseguir	que	el	bloqueo	se	deshaga.

Todo	 depende	 del	 temple	 que	 tengas.	 Si	 eres	 capaz	 de	 aguantar	 en	 la	 parte
superior	 del	 embudo	 quince	 o	 veinte	 minutos	 colocando	 una	 serie	 de	 cargas	 y
sellando	cada	una	de	ellas	con	barro,	tiene	que	ser	un	bloqueo	muy	grande	para	que
no	se	deshaga.	En	el	año	que	yo	estuve	trabajando	en	los	cribones,	murieron	cinco	de
los	veinte	criboneros	que	trabajaban	en	la	mina	al	caerles	encima	un	bloqueo	cuando
estaban	en	lo	alto	del	embudo	poniéndole	cargas.

Las	normas	de	 la	mina	no	permitían	que	 los	mineros	subiesen	hasta	 la	boca	del
tajo:	 si	 te	 cogían	 haciéndolo	 te	 despedían	 inmediatamente.	 Pero	 como	 te	 veías
obligado	a	hacerlo	dos	veces	por	lo	menos	en	cada	turno,	el	jefe	de	turno	se	mantenía
lejos	 de	 los	 niveles	 de	 los	 cribones	 para	 no	 verte.	 Los	 pluses	 del	 cobre	 de	 todos
dependían	de	que	el	cribonero	fuese	capaz	de	sacar	el	mineral	del	tajo.	Ningún	jefe	de
turno	 impondría	 las	 normas	 sabiendo	 que	 la	 técnica	 del	 varal	 de	 bambú	 era	 tan
ineficaz	 que	 un	 bloqueo	 podía	 durar	 toda	 la	 noche	 y	 no	 se	 sacaría	 del	 tajo	 ni	 una
tonelada	de	material.

Yo,	 cuando	no	estaba	 cagándome	de	miedo,	 experimentaba	un	orgullo	perverso
pensando	que	era	un	buen	cribonero.	Era	el	más	joven	de	la	mina	y	tenía	uno	de	los
mejores	registros	de	mineral.	El	barrenador	de	diamante	que	 trabajaba	en	el	 tajo	de
encima	 de	 mi	 cribón	 era	 un	 afrikaner	 llamado	 Botha,	 al	 que	 nunca	 veía	 porque
trabajaba	en	el	 turno	de	día	y	yo	 trabajaba	de	noche,	 los	barrenadores	de	diamante
eran	 la	 élite	 del	 mundo	 subterráneo	 y	 nunca	 hablaban	 personalmente	 con	 los
criboneros.	El	 trabajo	 era	 demasiado	peligroso	 y	 el	 barrenador	 no	 quería	 asumir	 la
responsabilidad	de	conocer	a	 la	persona	que	 trabajaba	en	su	 tajo.	Pero	si	mantenías
alto	el	 ritmo	de	producción	y	su	 tajo	vacío,	a	 final	de	mes	 te	enviaban	una	caja	de
coñac.

Una	caja	de	coñac	de	 tu	barrenador	de	diamante	era	 la	enseña	honorífica	por	 la
que	trabajaba	todo	cribonero:	en	el	loco	mundo	de	la	basura	de	las	minas	de	cobre	de
África	Central	te	otorgaba	un	prestigio	aún	más	importante	que	el	dinero.

Yo	el	 coñac	 se	 lo	daba	a	Rasputín,	 el	gigante	georgiano	que	vivía	en	 la	cabaña
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contigua	a	la	mía.	Rasputín	trabajaba	como	entibador	en	el	mismo	turno	de	noche	que
yo,	e	íbamos	en	bicicleta	al	pozo	número	siete,	en	el	que	trabajábamos	los	dos,	y	que
quedaba	 a	 unos	 cuatro	 kilómetros	 y	medio	 del	 pueblo.	Desde	 la	 noche	 en	 que	me
había	ayudado	a	salvaguardar	mi	dignidad	por	el	extremo	posterior,	habíamos	hecho
amistad,	una	amistad	basada	en	las	cosas	que	compartíamos	más	que	en	las	palabras.
Rasputín	hablaba	muy	poco	inglés,	y	en	vez	de	intentar	aprender	más	simplemente	no
hablaba.	Se	sentaba	en	el	porche	de	mi	cabaña	o	yo	en	el	de	la	suya	y	jugábamos	al
ajedrez.	 Era	 un	 jugador	 lo	 suficientemente	 bueno	 para	 mantenerme	 interesado,	 y
había	ocasiones	en	que	me	ganaba	si	yo	perdía	la	concentración.	Muchas	veces	nos
limitábamos	a	sentarnos	allí	y	yo	leía	un	libro	o	él	ponía	su	colección	de	conciertos	y
sinfonías	de	Tchaikovsky	en	su	nuevo	tocadiscos	portátil.	Sólo	ponía	a	Tchaikovsky,
y	se	sentaba	con	un	enorme	bloque	de	madera	en	una	mano	y	un	hacha	de	partir	leña
en	la	otra	y,	sin	soltar	en	ningún	momento	el	bloque	de	madera,	iba	cortándolo	hasta
que	tres	horas	más	tarde	se	convertía	en	una	bola	perfecta.	Rasputín	era	casi	tan	alto
como	 lo	 fuera	Doc,	pero	el	doble	de	ancho.	Era	aún	mayor	que	 los	afrikaners,	y	el
hacha	debía	pesar	dos	kilos.	Tallar	el	bloque	de	madera	convirtiéndolo	en	una	bola
era	una	tarea	que	exigía	una	fuerza	casi	increíble.	Rasputín	cuando	no	estaba	tallando
una	 bola,	 estaba	 afilando	 el	 hacha.	 Trabajaba	 al	 compás	 de	 la	música,	 recorriendo
todo	 el	 repertorio	 de	 conciertos	 y	 las	 tres	 sinfonías.	 A	 veces	 le	 rodaban	 por	 las
mejillas	 lágrimas	 silenciosas	 que	 se	 le	 esparcían	 por	 la	 tupida	 barba.	 Nunca	 se
molestaba	 en	 limpiarlas,	 seguía	 tallando	 el	 bloque	 de	 madera,	 posando	 de	 vez	 en
cuando	el	hacha	el	 tiempo	suficiente	para	coger	un	 tanque	metálico	 lleno	de	coñac
VSOP	que	medio	vaciaba	de	un	trago	y	luego	llenaba	otra	vez	hasta	el	borde.	Cuando
se	acababa	Tchaikovsky,	lo	que	significaba	estar	allí	sentado	lo	que	duraban	todos	sus
tres	conciertos	de	piano	y	tres	de	violín	y	tres	sinfonías	por	lo	menos,	principalmente
la	Número	uno	en	sol	menor,	la	Dos	en	do	menor	y,	como	final,	siempre	la	sexta,	la
grandiosa	 y	 brillante	 Patética,	 quedaba	 liquidada	 una	 botella	 del	 coñac	 de	Botha	 y
terminada	la	bola	de	madera.

Rasputín	recogía	el	tocadiscos	con	todo	cuidado,	limpiaba	los	discos	y	los	metía
en	las	fundas	y	los	colocaba	encima	de	una	toalla	en	una	maleta	vieja.	Luego	cogía	la
bola	de	madera	y	 la	añadía	a	un	montón	que	tenía	en	el	suelo	dentro	de	su	cabaña.
Debía	de	haber	seiscientas	o	setecientas	bolas	de	éstas,	del	tamaño	aproximado	de	las
de	jugar	a	 los	bolos,	en	montones	separados	de	un	centenar	cada	uno,	a	 las	que	iba
añadiendo	una	más	cada	día.	Algunas	de	las	más	viejas	habían	adquirido	un	color	gris
plata	muy	agradable,	y	otras	tenían	dibujos	fantásticos	de	la	propia	madera	virgen	que
utilizaba.	Todas	las	bolas	eran	iguales	en	tamaño	y	estaban	maravillosamente	hechas.
Podías	coger	dos	talladas	con	dos	meses	de	diferencia	y	resultaban	tan	iguales	por	su
redondez	perfecta	y	por	su	tamaño	que	no	podías	apreciar	la	diferencia	a	simple	vista.
Todas	eran	un	ejemplo	de	su	fuerza	y	su	habilidad	inmensas.	Su	cabaña	olía	a	savia
de	madera	verde,	 un	olor	muy	parecido	 al	 olor	 del	 bosque.	Rasputín	 entraba	 en	 su
cabaña	e	 inspiraba	con	fuerza,	 inhalando	el	olor	a	savia	de	 la	madera	virgen	 recién
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cortada.
—Oler	como	Roosha,	Peekay.
Yo	me	preguntaba	muchas	veces	si	en	su	Roosha	natal	habría	vivido	alguna	vez

en	los	bosques	de	abedules	de	la	taiga,	pero	no	encontraba	medio	de	preguntarlo.
Aquellas	 bolas	 tan	 bellamente	 talladas	me	 tenían	 fascinado,	 y	 descubrí	 que	 no

podía	sostener	el	hacha	en	posición	para	tallar	una	pieza	de	madera	durante	más	de
tres	minutos	porque	la	mano	que	sujetaba	la	madera	no	podía	seguir	sosteniéndola,	y
el	 dolor	 que	 sentía	 en	 la	 mano	 derecha,	 la	 que	 agarraba	 el	 hacha,	 se	 hacía
insoportable.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 aquel	 ejercicio	 me	 fortalecería	 los	 brazos,	 las
muñecas	e	incluso	las	manos	para	boxear.	Así	que	compré	un	hacha	más	pequeña	y
más	ligera	y	Rasputín	me	la	afiló	hasta	que	quedó	como	una	navaja	de	afeitar.	La	idea
de	que	yo	quisiese	emularle	complació	muchísimo	a	aquel	hombre,	inmenso	como	un
oso.	 Nos	 sentamos	 en	 su	 porche	 a	 tallar,	 escuchando	 al	 señor	 Tchaikovsky,	 él
bebiendo	coñac	y	derramando	lágrimas	que	le	caían	como	gotas	de	plata	líquida	por
las	mejillas	y	desaparecían	en	su	inmensa	barba	negra.

Más	tarde	descubrí	que	las	bolas	de	madera	eran	el	calendario	de	Rasputín,	cada
bola	correspondía	a	un	día	pasado	en	 las	minas.	Llevaba	allí	unos	 tres	años,	 según
mis	cuentas.

Nos	 encontrábamos	 a	 las	 siete	 al	 acabar	 nuestro	 turno,	 y	 volvíamos	 en	 bici	 al
comedor	 para	 desayunar.	 Rasputín	 estaba	 siempre	 duchado	 y	 esperando	 a	 que	 mi
jaula	subiese	del	interior	de	la	mina,	no	sé	cómo	siempre	conseguía	terminar	su	turno
más	temprano	y	subir	a	la	superficie	antes	que	los	criboneros.

—Mucho	material	mover,	Peekay.	Tú	buen	muchacho,	—decía	indefectiblemente
cuando	yo	salía	de	la	jaula.	Luego	me	quitaba	la	lámpara	de	minero	y	la	colocaba	en
el	 cuarto	 de	 baterías	 para	 que	 yo	 pudiese	 ir	 directamente	 a	 la	 oficina	 del	 pozo,	 a
comprobar	mi	producción,	firmar	y	dirigirme	rápidamente	a	las	duchas.	Cuando	salía
del	 vestuario,	 veinte	minutos	 después,	 estaba	 esperándome	 fuera,	 bajo	 el	 sol	 de	 la
mañana,	con	mi	bici,	preparado	para	un	rápido	regreso.

Cuando	 llevaba	 fuera	 de	 los	 cribones	 sólo	 una	 semana,	 después	 de	 haber
cumplido	los	tres	meses,	el	capitán	de	la	mina	me	llamó	a	su	oficina	y	me	pidió	que
volviese	 voluntariamente.	 Yo	 tenía	 teóricamente	 que	 descansar	 trabajando	 en	 una
galería	principal	de	arrastre	como	capataz	de	una	brigada	de	paleadores,	por	ejemplo,
pero	tres	criboneros	habían	resultado	gravemente	heridos	y	la	mina	no	tenía	sustitutos
que	 llegasen	 de	 la	 escuela	 de	 minas.	 El	 incentivo	 era	 duplicar	 mi	 plus	 del	 cobre
durante	 el	 período	 que	 volviese	 a	 los	 cribones.	Al	 parecer	Botha,	 el	 barrenador	 de
diamante,	había	estado	chillando	contra	el	nuevo	cribonero	de	su	tajo	y	quería	que	yo
volviese.	El	 dinero	 y	 el	 cumplido	 fueron	 demasiado	 para	mí.	La	 juventud	 tiene	 un
vigoroso	sentido	de	su	propia	inmortalidad,	y	yo	no	era	diferente	de	la	mayoría.	Así
que	me	encontré	de	nuevo	en	mi	plataforma	del	cribón	por	otros	tres	meses.	A	final
de	 mes	 llegaron	 dos	 cajas	 de	 coñac	 de	 Botha	 que	 independizaron	 por	 completo	 a
Rasputín	del	bar	de	la	basura.	Se	sentía	tan	orgulloso	de	mí	que	se	echó	a	llorar.
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Colocamos	una	caja	de	botellas	de	coñac	en	el	soporte	de	cada	bici	y	recorrimos
los	 cuatro	kilómetros	y	medio	que	había	hasta	 el	pueblo,	 con	 las	botellas	de	coñac
repiqueteando	 alegremente	 atrás.	 Seguimos	 por	 la	 carretera	 de	 tierra	 aplanada.
Cuando	llegamos	al	recinto	de	la	basura	Rasputín	metió	las	cajas	en	su	cabaña	y	salió
unos	instantes	después	con	una	vieja	escopeta	del	calibre	doce.

—¡Esta	noche	estofado	russan!,	—me	comunicó.
El	estofado	de	conejo	era	su	máximo	cumplido	y	he	de	decir	que	era	realmente

delicioso,	un	caldo	espeso	sazonado	con	extrañas	hierbas	que	recogía	en	el	campo	y
trozos	deliciosos	de	carne	rosa	de	conejo	con	patatas	y	cebollas	pequeñas	enteras.	Vi
cómo	se	dirigía	hacia	la	espesura,	sin	esperar	siquiera	a	desayunar	en	el	comedor.

Me	 levanté	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 como	 siempre.	 De	 la	 cabaña	 de	 Rasputín
llegaba	 el	 aroma	 del	 estofado	 de	 conejo.	 Sabía	 que	me	 llamaría	 hacia	 las	 cinco	 y
media	para	comer,	así	que	me	dirigí	al	edificio	de	las	duchas	a	hacer	mis	abluciones.
Comeríamos	y	luego	iríamos	a	ver	una	película	al	club.	Era	la	noche	del	miércoles	y
los	 miércoles	 ponían	 siempre	 una	 película	 del	 oeste.	 A	 Rasputín	 le	 gustaban	 con
pasión	las	películas	del	oeste.	Llegábamos	temprano	y	nos	sentábamos	en	la	primera
fila.	Él	con	una	botella	de	coñac	y	el	tanque,	dispuesto	a	gritar	y	chillar	y	blandir	los
puños	 contra	 los	 malos	 de	 la	 pantalla.	 Lloraba	 cuando	 el	 héroe	 estaba	 en	 una
situación	 apurada,	 a	 punto	de	que	 le	 quemasen	 los	 indios	o	 le	 torturasen	malvados
forajidos.	 Por	 último,	 cuando	 la	 película	 alcanzaba	 su	 punto	 culminante	 y	 el	 héroe
salía	triunfante	con	la	chica,	se	ponía	de	pie	y	chocaba	el	tanque	contra	la	botella	de
coñac	 vacía	 y	 lanzaba	 gritos	 de	 aprobación	 en	 ruso.	 A	 nadie	 parecía	 importarle,
Rasputín	 era	 parte	 de	 la	 película	 del	 oeste	 de	 los	 miércoles,	 y	 siempre	 compraba
dulces	y	helados	en	el	descanso	para	todos	los	chicos.	Se	convirtió	en	una	tradición
chillar	y	gritar	y	fingir	 llorar	en	 todas	 las	partes	en	que	Rasputín	 lo	hacía	y	 todo	el
mundo	lo	pasaba	muy	bien.

A	las	cinco	y	media	oí	su	rugido:
—¡Peekay,	tú	venir!
Había	 colocado	 dos	 cuencos	 en	 la	 mesa	 y	 junto	 a	 ellos	 había	 dos	 grandes

cucharas.	En	el	centro	de	la	mesa,	en	una	lata	de	mermelada,	había	flores	silvestres
que	había	cogido	cuando	había	estado	cazando	el	conejo	y	junto	a	las	flores	había	una
barra	de	pan	tierno.	Las	flores	eran	un	lindo	toque	hogareño,	y	el	estofado,	que	estaba
en	una	gran	olla	sobre	su	hornillo	eléctrico,	olía	maravillosamente.	Rasputín	lo	sirvió
directamente	de	la	olla	en	los	cuencos,	y	el	delicioso	caldo	ascendió	humeante	hacia
mí.	Luego	buscó	en	 la	olla	con	un	 tenedor,	y	fue	espetando	trozos	de	carne	roja	de
conejo	y	colocándolos	en	mi	cuenco.	Por	último	sacó	una	botella	de	 limonada	para
mí,	 llenó	 su	 tanque	metálico	 de	 coñac	 y	 nos	 pusimos	 a	 comer,	 cortando	 inmensos
trozos	de	pan	de	la	hogaza	y	sorbiendo	ávidos	aquel	estofado	delicioso.	Ninguno	de
los	dos	dijo	una	palabra	hasta	que	acabamos	el	cuenco	y	nos	servimos	otro.

—El	estofado	ruso	está	estupendo,	Rasputín,	—dije	por	fin,	frotándome	la	barriga
para	subrayar	mi	satisfacción.
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El	cumplido	pareció	complacerle	y	hasta	darle	un	poco	de	apuro.	Se	levantó	de	la
mesa	y	 se	acercó	al	 armario	 ropero	y	 sacó	de	él	 la	vieja	escopeta	del	 calibre	doce.
Miró	por	encima	del	cañón	fingiendo	apuntar	a	un	conejo	imaginario.

—Jo,	jo,	Peekay,	¡conejo	decir	miau	miau,	yo	decir	bum	bum,	conejo	kaput!,	—
dijo,	 y	 luego	 se	 echó	 a	 reír	 estrepitosamente	 y	 volvió	 a	 meter	 la	 escopeta	 en	 el
armario.

Yo	era	la	primera	vez	que	comía	gato,	pero	me	di	cuenta	de	que	no	habría	manera
de	rechazar	a	Rasputín	la	próxima	vez	que	me	hiciese	su	mayor	cumplido	y	fuese	de
nuevo	 a	 cazar	 un	 conejo.	 Recé	 en	 silencio	 para	 no	 hacer	 nada	 en	 el	 futuro	 que	 le
complaciese	 demasiado.	 Me	 pregunté	 también	 qué	 familia	 del	 pueblo	 estaría
preguntándose	lo	que	le	habría	pasado	a	su	gato.
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VEINTICUATRO

Es	experiencia	humana,	especialmente	entre	los	jóvenes,	que	toda	rutina,	por	muy
extraña	 que	 sea,	 se	 convierta	 enseguida	 en	 algo	 normal.	 Lo	 mismo	 que	 los
supervivientes	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 nazis	 hablan	 de	 las	 rutinas	 que	 les
imponían	y	que	ellos	seguían	y	que	regularizaban	los	días	de	terror	hasta	parecer	los
acontecimientos	normales	de	la	vida,	trabajar	en	un	cribón	se	convirtió	en	una	tarea
tan	normal	como	cualquier	otra.	La	temeridad,	una	desconocida	al	principio,	a	la	que
se	trata	con	precaución,	pronto	se	convierte	en	una	amiga,	luego	en	compañera,	y	por
último	 en	 algo	 que	 se	 da	 por	 supuesto,	 como	 la	 relación	 diaria	 entre	 dos	 personas
casadas.

Se	 entra	 en	 una	 etapa	 en	 que	 el	 sistema	 nervioso	 llega	 a	 acomodarse	 al	 nuevo
medio,	en	que	un	primer	estado	de	angustia	se	convierte	en	un	estado	de	tranquilidad,
y	 situaciones	 que	 antes	 desencadenaban	 una	 descarga	 de	 adrenalina	 en	 el	 torrente
sanguíneo	dejan	que	la	sangre	siga	tranquilamente	con	la	tarea	de	afluir	al	corazón.

Un	 cribonero	 bueno	 seduce	 a	 una	 buena	 brigada	 negra.	 Los	 africanos	 recién
llegados	del	interior	entienden	instintivamente	la	seguridad	que	un	jefe	seguro	aporta
al	grupo.	A	medida	que	pasaban	los	meses	y	mi	cribón	seguía	libre	de	accidentes	y	yo
ileso,	 los	 negros	 que	 trabajaban	 regularmente	 conmigo,	 raras	 veces	 faltaban	 por
enfermedad,	prefiriendo	pasar	de	pie	entre	temblores	un	ataque	de	malaria	a	correr	el
riesgo	de	perder	su	puesto	y	que	les	substituyese	otro	negro	deseoso	de	trabajar	en	un
juju,	una	brigada	protegida	mágicamente.

Cuando	un	cribonero	se	volaba	a	sí	mismo	no	era	raro	que	se	llevase	con	él	a	su
ayudante	número	uno.	El	número	uno	es	el	obrero	con	más	experiencia	de	la	brigada.
Está	 mejor	 pagado	 que	 el	 resto	 y	 actúa	 como	 jefe	 negro	 además	 de	 como	 mano
derecha	del	 cribonero.	Es	 él	 quién	maneja	 las	 cargas	y	quién	prepara	 el	 barro	para
impermeabilizar	 los	 explosivos.	 Si	 se	 produce	 un	 accidente	 el	 número	 uno	 está
generalmente	 trabajando	 cerca	 de	 su	 cribonero.	 Sabiendo	 esto,	 un	 buen	 cribonero
enviará	generalmente	a	su	número	uno	al	pozo	de	seguridad,	a	accionar	la	sirena	de
alarma	antes	de	encender	 la	mecha,	y	un	buen	número	uno	corresponderá	a	 su	vez
con	 el	 cribonero	 fomentando	 la	 mística	 de	 éste	 entre	 los	 africanos	 llegados	 del
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interior	que	componen	el	resto	de	la	brigada.
En	cuanto	una	brigada	pasa	a	asociarse	con	un	accidente	en	el	cribón,	se	convierte

en	juju	malo	para	sus	propios	miembros	y	para	los	propios	mineros	negros.	A	estos
africanos	 primitivos	 les	 resultaba	 inconcebible	 que	 un	 hombre	 blanco	 superior
hubiese	 de	 morir	 y	 que	 un	 negro	 perfectamente	 substituible	 hubiese	 de	 vivir.	 Era
evidente	 que	 los	 dioses	 habían	 cometido	 un	 error.	 La	 «astilla	 ardiente»	 estaba	 en
realidad	destinada	a	ellos,	la	marca	de	la	muerte	seguiría	acechándoles	si	seguían	en
las	minas.	Los	mineros	negros	no	entendían	la	idea	del	aumento	de	probabilidades	ni
creían	 en	 ella	 y	 habrían	 sido	 absolutamente	 incapaces	 de	 captar	 el	 simple
razonamiento	lógico	que	dictaminaba	que	cuanto	más	tiempo	siguiese	yo	trabajando
en	los	cribones	más	probabilidades	tenía	de	sufrir	un	accidente.	La	superstición	que
les	mantenía	unidos	a	mí	es	comprensible	en	una	mente	simple.	El	hecho	de	que	yo
empezase	a	medio	creerlo	no	lo	era.

Con	 la	 excepción	 de	 un	 descanso	 de	 una	 semana	 después	 de	 los	 primeros	 tres
meses	en	los	cribones,	llevaba	trabajando	allí	ya	nueve	meses.	Aunque	sabía	que	no
tenía	 más	 que	 solicitarlo	 para	 que	me	 substituyesen,	 aguantaba.	 Las	 dos	 cajas	 del
mejor	coñac	sudafricano	de	Botha	seguían	llegando	para	Rasputín	a	fin	de	mes,	y	el
hecho	de	que	el	registro	de	mineral	extraído	de	mi	cribón	encabezase	casi	siempre	la
lista	 de	 producción	 de	 la	 noche	 estimulaba	 notablemente	 mi	 ego,	 aunque	 yo
probablemente	no	lo	hubiese	admitido	ni	siquiera	ante	mí	mismo.	No	había	superado
aún	 aquella	 necesidad	 de	 ser	 el	 mejor,	 pese	 a	 que	 se	 trataba	 de	 un	 entorno	 tan
especial.	 Aunque	 las	 probabilidades	 de	 un	 accidente	 habían	 aumentado	 de	 forma
alarmante,	yo	me	convencía	de	que	debido	a	mi	talento	(ja-ja)	las	cosas	eran	distintas
en	 mi	 caso.	 Me	 convencí	 de	 que	 sabía	 sobrevivir	 en	 un	 cribón	 porque	 podía
interpretarlo	mejor	y	era	menos	probable	que	tomase	decisiones	emotivas	debido	a	la
presión.	Todo	lo	cual,	naturalmente,	era	pura	estupidez.

La	 cosa	 había	 llegado	 a	 tal	 punto	 que	 Fats	 Greer,	 que	 era	 quien	 controlaba	 el
montacargas	del	pozo	número	siete	y	que	actuaba	también	como	agente	de	seguros	de
la	mina	en	su	tiempo	libre,	se	negó	a	cubrirme.

—Joder,	 Peekay,	 el	 récord	 para	 un	 cribonero	 siguen	 siendo	 once	 meses	 y	 el
cabrón	que	lo	consiguió	está	criando	malvas,	no	te	pases	de	listo.

Pero	yo	estaba	harto	de	hacer	lo	que	otros	querían,	y	me	dije	que	si	mantenía	el
plus	del	cobre	y	podía	seguir	un	año	en	los	cribones	habría	ganado	suficiente	para	ir	a
Oxford.	Estaba	harto	de	limosnas	sentimentales.	¡Podría	pagarme	mis	gastos!	Mi	vida
entera	había	 sido	un	 legado	para	utilizar	 los	 recursos	humanos	de	mi	entorno,	para
ganar	contra	todo	pronóstico.	No	estaba	dispuesto	a	seguir	pagando	el	precio	emotivo
que	me	exigía	el	sistema	si	lo	entendía	como	creía	entenderlo.	Si	esto	estaba	sólo	en
mi	mente,	bueno,	todo	hombre	es	una	isla	y	al	mismo	tiempo	es	también	un	Robinson
Crusoe,	 todos	 estamos	 solos	 y	 hemos	 de	 aprender	 a	 defendernos.	 El	 año	 de
desesperación	 que	 había	 pasado	 cuando	 tenía	 cinco,	 en	 manos	 del	 juez,	 había
condicionado	todo	lo	que	había	hecho	posteriormente.	Mi	idea	infantil	de	camuflarme
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para	evitar	que	me	asediaran	emotivamente	había	persistido.	Para	mí,	mentalmente,
aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 entonces	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 articular	 la	 idea,	 las
minas	 representaban	 una	 vuelta	 al	miedo	 de	 aquel	 primer	 internado.	 Pero	 esta	 vez
sería	yo	el	que	ganaría.	El	cribón	con	el	que	trabajaba	sería	el	juez,	pero	esta	vez	no
sería	 yo	 el	 vencido.	 Había	 ido	 a	 las	 minas	 a	 descubrir	 quién	 demonios	 era	 yo	 en
realidad.

Es	curioso	que	cuando	se	describe	una	situación	peligrosa	se	procure	 incluir	en
las	explicaciones	una	premonición	del	desastre.	Cuando	la	verdad	es	que	la	mayoría
de	los	accidentes	estallan	como	el	trallazo	de	un	relámpago	en	un	cielo	claro	y	azul
en	apariencia.	Es	como	si	a	los	seres	humanos	nos	gustase	exagerar	la	importancia	de
un	librarse	por	los	pelos	o	incluso	de	una	catástrofe,	poniendo	la	mano	del	destino	en
el	timón	del	desastre.

El	día	antes	de	que	el	cribón	me	cazase	soñé	que	estaba	inclinado	sobre	una	carga
normal	 dispuesto	 a	 encender	 la	 mecha.	 Una	 longitud	 normal	 de	 mecha	 tarda	 dos
minutos	 en	 llegar	 a	 la	 carga	 de	 dinamita,	 pero	 para	 una	 explosión	 rutinaria	 de	 las
rocas	que	se	atascan	en	las	barras	del	cribón,	un	buen	cribonero	reduce	la	longitud	de
mecha	 para	 que	 dure	 treinta	 segundos,	 tiempo	 suficiente	 para	 llegar	 al	 pozo	 de
seguridad.	 En	 una	 noche	 difícil	 en	 que	 el	material	 se	 niega	 a	 correr,	 un	 cribonero
puede	hacer	hasta	cuarenta	o	cincuenta	voladuras	de	rocas	independientes	en	un	solo
turno.	Si	ahorra	noventa	segundos	en	la	mayoría	de	ellas	puede	fácilmente	lograr	una
producción	de	una	hora	extra	en	el	turno.	En	términos	de	material	extraído	esto	puede
significar	una	diferencia	considerable	en	la	producción	final	de	la	noche.

En	el	sueño	yo	acercaba	el	cartucho	de	cheesa	encendido	a	la	mecha,	esperando
que	el	fogonazo	familiar	de	chispas	indicase	que	estaba	encendida,	pero	la	mecha,	en
vez	de	encenderse,	se	convertía	en	la	mamba	negra	de	la	cueva	de	cristal	de	África:	se
alzaba	 tal	 como	 ella	 había	 hecho	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 moviendo	 la	 cabeza	 y
convirtiendo	su	lengua	móvil	en	la	chispa	de	la	mecha	encendida.	Yo,	hipnotizado,	no
lograba	moverme	 hasta	 que	me	 daba	 cuenta	 de	 que	 era	 demasiado	 tarde.	 Lancé	 el
cartucho	de	cheesa	hacia	la	cabeza	de	la	serpiente	cuando	ésta	se	lanzaba	ya	hacia	mí.
El	 cartucho	 encendido	 de	 azufre	 se	 fundió	 con	 la	 explosión	mientras	 yo	me	 hacía
añicos.

Desperté	con	el	corazón	latiendo	atropelladamente.	Los	criboneros	suelen	hablar
de	 los	 sueños:	«Cuando	 llegan	 los	 sueños	es	hora	de	dejarlo».	Yo	no	había	 soñado
hasta	 entonces	 y	 me	 dio	 miedo:	 los	 cribones	 habían	 empezado	 a	 invadir	 mi
subconsciente.	Aquella	noche	 le	dije	al	 jefe	de	 turno	que	quería	dejarlo	y	 le	di	una
semana	de	plazo.	Él	no	me	hizo	ninguna	pregunta,	se	limitó	a	asentir	y	dijo:

—Te	lo	ganaste,	Peekay,	te	daremos	un	trabajo	más	suave,	quizás	palear	material
en	una	galería	de	arrastre,	¿eh?

Le	di	las	gracias,	pero	de	pronto	pareció	asustarse.
—¡Mierda!	 Quién	 va	 a	 decírselo	 a	 Botha,	 él	 piensa	 que	 tú	 eres	 Jesucristo,	—

sonrió—.	Será	otro	el	que	tenga	que	decírselo	a	ese	hijo	de	puta.	Es	tarea	del	turno	de
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día.
Yo,	aunque	había	recibido	dos	cajas	de	botellas	de	coñac	regularmente	durante	los

últimos	cinco	meses,	no	había	visto	nunca	a	Botha.	Como	ya	he	dicho,	era	tradicional
que	el	barrenador	de	diamante	y	su	cribonero	no	se	conociesen.	Nadie	parecía	saber
exactamente	por	qué	era	así,	pero	como	la	mayoría	de	las	conductas	sedimentadas	por
el	tiempo,	se	había	convertido	en	una	superstición	y	ambos	procuraban	por	todos	los
medios	no	encontrarse	nunca	mientras	trabajasen	en	equipo.

—Rasputín	echará	de	menos	el	coñac,	—dije	yo,	dándome	cuenta	de	que	al	tomar
la	decisión	de	dejarlo	me	había	quitado	un	peso	de	encima.

El	jefe	de	turno	se	echó	a	reír.
—¡Pues	ya	puedes	decírselo!,	—dijo.	Rasputín	era	el	mejor	entibador	de	la	mina,

pero	era	también	el	azote	de	los	jefes	de	turno,	a	quienes	no	permitía	acercarse	a	su
tajo	 cuando	 estaba	 colocando	 un	 mamparo	 o	 entibando	 una	 galería	 nueva.	 Todos
habían	acabado	aceptándole	a	pesar	de	ello:	lo	que	hacía	lo	hacía	bien,	y	no	sometía	a
su	brigada	a	riesgos	innecesarios.	Ésa	era	la	primera	norma	de	la	mina,	el	resto	eran
sólo	las	peculiaridades	del	sometimiento	a	la	autoridad,	un	concepto	que	el	inmenso
georgiano	parecía	no	entender.

No	hubo	nada	excepcional	en	 la	primera	parte	del	 turno	que	siguió	a	mi	charla
con	el	jefe	de	turno.	Como	siempre	hice	parar	al	resto	de	mi	brigada	entre	las	tres	y
las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 el	 período	 que	 en	 todos	 los	 lugares	 donde	 los	 hombres
trabajan	bajo	tierra	como	«la	hora	del	muerto».	Es	el	momento	en	que	se	dice	que	el
pulso	humano	se	autorregula	haciéndose	más	lento	y	se	apaga	el	ritmo	del	ciclo	del
día.	 Es	 el	 período	 en	 que,	 según	 los	 veteranos,	 suceden	 los	 peores	 accidentes.
Trabajar	durante	la	hora	del	muerto	habría	sido	tentar	gravemente	al	destino.	Aunque
en	teoría	somos	seres	humanos	racionales,	en	todos	nosotros	acecha	una	superstición
oculta,	que	probablemente	naciese	cuando	el	hombre	adoraba	piedras	y	árboles,	y	que
para	 nuestra	 desgracia	 ignoramos.	 Para	 el	 cribonero	 es	 mejor	 esa	 hora	 ahorrada
reduciendo	 el	 tamaño	 de	 las	 mechas	 que	 trabajar	 cuando	 acecha	 la	 muerte	 en	 los
oscuros	túneles	subterráneos	todas	las	noches	a	la	misma	hora.

A	las	cuatro	y	cuarto	terminé	de	colocar	el	barro	sobre	una	carga	rutinaria	y	corté
la	mecha	bien	corta,	como	siempre.	La	había	insertado	debajo	de	la	gelignita	cubierta
de	barro	y	cogí	el	cartucho	de	cheesa	encendido	que	me	pasó	mi	número	uno,	al	que
yo	llamaba	Elias	porque	le	gustaba	encender	el	cartucho	de	cheesa,	en	vez	de	buscar
la	 seguridad	del	 túnel	de	 escape.	Esperaba	 siempre	 conmigo	hasta	que	 empezaba	 a
chisporrotear	 la	 mecha.	 Con	 el	 cartucho	 de	 cheesa	 que	 Elias	 me	 pasó	 toqué	 el
extremo	mellado	y	 aplastado	que	había	 cortado	para	 que	 se	 viesen	 los	 gránulos	 de
pólvora	 negra	 que	 corren	 por	 todo	 el	 centro	 de	 la	mecha.	No	 pasó	 nada.	No	 hubo
ninguna	 llamarada	 al	 tocar	 la	 pólvora,	 ningún	 chisporroteo	 familiar	 al	 penetrar	 el
fuego	por	dentro	de	la	mecha.	Antes	incluso	de	que	pudiese	preguntarme	el	porqué,	la
visión	de	la	mamba	negra	invadió	mi	mente.

—¡Dios	mío!	No	puede	ser	¡Una	mecha	corrida!
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Una	mecha	corrida	es	cuando	una	mecha	quema	por	dentro	y	parece	por	fuera	que
no	pasa	nada,	cuando	en	realidad	el	fuego	avanza	con	la	misma	rapidez	hacia	la	carga
de	gelignita.	Es	sumamente	rara,	la	mayoría	de	los	criboneros	no	han	visto	jamás	una,
o,	si	la	han	visto,	no	han	vivido	para	contarlo.

Cogí	a	Elias	por	la	camisa	y	le	lancé	hacia	el	pozo	de	seguridad,	arrastrándole	los
últimos	metros	y	 lanzándome	yo	 también	a	él	una	décima	de	segundo	antes	de	que
estallase	 la	 carga.	 La	 explosión	 atronó	 a	 unos	 cuatro	 metros	 y	 medio	 de	 donde
estábamos	tumbados.	Si	la	serpiente	no	hubiese	vuelto	a	mí	en	el	sueño	podría	haber
seguido	 con	 la	 mecha.	 Tres	 segundos	 más	 y	 Elías	 el	 de	 la	 zarza	 ardiente	 y	 yo
habríamos	sido	historia.

Elías,	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 empezó	 a	 limpiarse	 las	 manos	 en	 la	 culera	 del
pantalón	 y	 a	 parlotear	 muy	 nervioso,	 mientras	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 brigada
venían	 corriendo	 hacia	 nosotros.	 Les	 explicó	 que	 una	 mecha	 diabólica	 que	 no	 se
encendía	había	prendido	la	carga,	pero	que	yo	me	había	dado	cuenta	de	su	magia	y
había	contrarrestado	su	intención	malévola	salvándole	la	vida.	La	brigada	escuchaba
boquiabierta	y	estupefacta.	Luego	se	acercaron	a	mí	uno	a	uno	y	me	tocaron	el	brazo,
bajando	 los	 ojos	 al	 hacerlo.	 Había	 vuelto	 a	 confirmar	mi	 estatus	mágico.	 ¿No	 era
aquello	una	prueba	más	de	que	estaba	garantizada	su	seguridad	colectiva?	El	Ángel
Renacuajo	volvía	a	actuar	de	nuevo.

No	 tengo	 más	 remedio	 que	 admitir	 que	 yo	 también	 me	 sentí	 inmensamente
emocionado	por	 la	experiencia,	encantado	por	el	aviso	del	sueño.	Me	preguntaba	si
habría	reconocido	sin	él	que	se	trataba	de	una	mecha	corrida.	Sucedía	tan	pocas	veces
en	la	mina	que	Thomas	ni	siquiera	lo	había	mencionado	en	la	escuela.	Yo	había	leído
un	 breve	 comentario	 sobre	 esto,	 en	 el	 que	 sólo	 se	 mencionaba	 como	 algo	 muy
insólito,	en	uno	de	los	numerosos	manuales	que	nos	habían	dado;	posiblemente	había
sido	el	único	de	la	clase	que	lo	había	leído.

En	vez	de	interpretar	aquel	casi	desastre	como	una	advertencia	de	la	vida	real,	me
emocioné	 tanto	 que	 decidí	 volverme	 atrás	 y	 no	 abandonar	 los	 cribones.	 Tenía	 una
sensación	muy	intensa	de	mi	propio	destino.	De	que	el	camino	que	había	elegido	era
el	correcto.	Había	jugado	y	había	ganado.	Ahora	sería	borrón	y	cuenta	nueva.	Aquel
accidente	 que	 estaba	 previsto	 había	 quedado	 neutralizado,	 volvía	 a	 restaurarse	 la
situación	original.	Yo	seguiría	en	aquel	maldito	cribón	hasta	el	quince	de	febrero,	una
semana	más	de	 los	once	meses.	A	 la	mierda	Fats	Greer,	 yo	 establecería	una	nueva
marca.

Admito	lo	endeble	de	mi	razonamiento,	pero	no	era	todo	estupidez.	Por	un	trabajo
más	 seguro	 en	 una	 galería	 de	 arrastre	 pagaban	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 me
estaban	pagando	 todos	 los	meses	 por	 trabajar	 en	un	 cribón.	Con	mi	plus	 doble	 del
cobre	 y	 con	 mi	 plus	 de	 producción	 podía	 añadir	 otro	 cuarenta	 por	 ciento	 más.
Además,	 renunciar	 a	 todo	 esto	 significaría	 seguir	 en	 las	 minas	 otros	 tres	 meses	 y
perder	con	ello	el	principio	de	curso	en	Oxford.

Subí	 hasta	 el	 cribón,	 muy	 satisfecho	 de	 mí	 mismo,	 me	 puse	 de	 pie	 sobre	 las
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barras,	encendí	la	lámpara	enfocándola	hacia	el	bloqueo	que	se	había	formado	en	la
boca	 del	 tajo.	 Parecía	 muy	 poco	 seguro,	 un	 racimo	 de	 uvas	 en	 el	 que	 el
desprendimiento	 de	 una	 piedrecita	 podía	 provocar	 la	 caída	 de	 todas.	 Podían	 ser
cincuenta	 toneladas	 de	 piedras	 lo	 que	 estaba	 suspendido	 sobre	 mi	 cabeza	 por	 un
simple	 guijarro.	 La	 vieja	 zorra	 estaba	 jugando	 conmigo,	 fastidiándome,	 agucé	 los
oídos	para	ver	qué	decía…	un	crujido,	un	gemido,	el	repiqueteo	de	una	sola	piedra…
así	podría	leer	la	amenaza	de	la	avalancha	de	rocas	que	pesaba	sobre	mi	cabeza.

Por	 fin	 llegó	 el	 repiqueteo	 agudo,	 súbito	 y	 errático	 de	 una	 sola	 piedra	 que	 se
liberó	del	bloqueo	rebotando	contra	las	paredes	rocosas	hasta	aterrizar	sobre	la	barra
del	cribón	más	alejada	de	donde	yo	estaba.	Mi	conocimiento	íntimo,	casi	instintivo,
fruto	de	trabajar	más	de	dos	mil	horas	en	aquel	cribón	me	dijo	que	la	piedra	era	más	o
menos	 del	 tamaño	 de	 un	 pomelo	 grande	 y	 que	 procedía	 casi	 seguro	 del
desprendimiento	del	bloqueo.

Reaccioné	 rápidamente,	 saltando	 de	 modo	 instintivo	 de	 las	 barras	 hacia	 la
protección	del	pozo	de	 seguridad.	El	bloqueo	gruñó	un	 instante	 encima	de	mí,	 una
advertencia	de	un	segundo	o	dos	antes	de	que	siguiese	el	estruendo	de	la	avalancha.
Mis	 pies	 habían	 abandonado	 ya	 las	 barras	 en	 el	 último	 salto	 hacia	 la	 seguridad
cuando	la	primera	piedra	alcanzó	el	cribón	y,	rebotando	erráticamente	en	la	barra	de
acero	de	tungsteno,	voló	en	el	aire	y	me	alcanzó	en	el	estómago.

El	estruendo	de	la	roca	liberándose	llegó	a	mis	oídos	antes	de	caer	inconsciente	a
través	de	las	barras,	desplomándome	dieciocho	metros	abajo	por	el	pozo	casi	vacío.

Aquella	 caída	 debería	 haberme	matado.	 Las	 diez	 toneladas	 de	 piedras	 que	 me
siguieron	a	través	de	las	barras	deberían	haberme	matado	también.	Había	perdido	la
conciencia	al	alcanzarme	la	piedra	y	había	caído	a	través	de	las	barras	como	un	saco
de	patatas,	rebotando	en	la	pared	del	pozo.	Milagrosamente	no	se	me	había	caído	el
casco,	 y	 eso	 impidió	 que	me	 destrozase	 la	 cabeza	 en	 la	 caída,	 y	 cuando	 llegué	 al
fondo	del	 cribón	 aterricé	 sobre	 cerca	de	un	metro	de	 esquisto	 fino.	El	 esquisto	 era
consecuencia	de	la	inmensa	roca	que	había	hecho	volar	a	través	de	las	barras	con	la
mecha	 corrida.	 Ya	me	 había	 dado	 cuenta	 que	 había	 utilizado	 demasiada	 gelignita,
pero	 el	 pozo	 del	 cribón	 que	 había	 debajo	 de	 las	 barras	 estaba	 vacío,	 y	 un	 buen
cribonero	procura	que	haya	una	capa	amortiguadora	de	esquisto	fino	sobre	las	puertas
de	acero	neumáticas	para	protegerlas	de	los	efectos	de	las	piedras	grandes	que	chocan
contra	 ellas.	Aterricé	 pues	 en	 aquel	 blando	 lecho	 de	 esquisto	 y	 arena	 sobre	 el	 que
rodé,	quedando	por	último	encajado	bajo	un	estrecho	saliente	de	roca	en	una	parte	del
pozo	 que	 había	 sido	 volada	 descuidadamente.	 Tras	mi	 caída,	me	 habían	 seguido	 a
través	de	las	barras	diez	toneladas	de	piedras	del	bloqueo	que	cubrieron	mi	cuerpo	y
se	 amontonaron	 sobre	 mí,	 aunque,	 por	 milagro,	 en	 fragmentos	 suficientemente
grandes	para	permitir	que	llegase	hasta	mí	algo	de	aire.

Estaba	inconsciente	bajo	el	saliente,	cubierto	por	varias	toneladas	de	piedras.	Lo
que	pasó	en	las	siete	horas	siguientes	lo	he	reconstruido	a	base	de	lo	que	me	contaron
los	miembros	de	mi	brigada	y	los	del	equipo	de	rescate.
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Elías	 se	 había	 quedado	 absolutamente	 consternado.	 El	 entusiasmo	 de	 unos
minutos	antes	se	había	convertido	en	absoluta	decepción.	Pero	no	le	había	dominado
el	 pánico	 y	 había	 accionado	 la	 sirena…	 cinco	 pitidos	 prolongados	 con	 quince
segundos	de	silencio	entre	cada	uno,	luego	un	silencio	de	un	minuto	y	una	repetición
de	 la	 misma	 pauta	 tres	 veces.	 No	 había	 posibilidad	 de	 error,	 era	 el	 mensaje	 de
accidente.	Los	demás	miembros	de	la	brigada	estaban	todos	acurrucados	y	juntos	en
el	pozo	de	seguridad,	demasiado	sobrecogidos	para	reaccionar,	sus	vidas	destrozadas
de	pronto	por	la	seguridad	de	que	morirían	si	seguían	allí	incluso	para	colaborar	en	el
rescate.	Para	ellos	su	suerte	se	había	agotado,	su	talismán	blanco	había	muerto.	Era
hora	 de	 salir	 a	 la	 superficie,	 de	 devolver	 los	 discos	 de	 cobre	 que	 colgaban	 de	 sus
cuellos	y	regresar	a	la	selva,	donde	bajo	la	luminosa	claridad	tropical	le	resultaba	más
difícil	a	la	muerte,	que	veía	mejor	en	la	oscuridad,	dar	con	ellos.

Rasputín,	que	trabajaba	en	la	galería	principal	de	arrastre	a	casi	un	kilómetro	de
distancia,	fue	el	primer	hombre	blanco	que	oyó	el	aviso.	Envió	a	su	ayudante	número
uno	a	avisar	al	jefe	de	turno	del	interior	de	la	mina	y	él	se	dirigió	a	mi	cribón.	Pese	a
que	 estaba	 fuera	 de	 sí	 de	 preocupación,	 cargó	 una	 vagoneta	 vacía	 con	 planchas	 de
madera	de	tabique	y	dio	instrucciones	a	su	brigada	de	que	la	empujase	hasta	la	zona
del	accidente.	Si	se	trataba	de	un	desastre	en	un	cribón,	Rasputín	sabía	que	para	una
operación	 de	 rescate	 harían	 falta	 aquellas	 enormes	 planchas	 de	 madera	 nativa.	 La
noticia	de	un	accidente	se	extiende	en	las	minas	como	por	osmosis.	Criboneros	que
estaban	 trabajando	 a	 una	 profundidad	 de	 quinientos	 metros	 conmigo	 cerraban	 los
cribones	 y	 venían	 a	 ayudar	 con	 sus	 brigadas.	 Yo	 mismo	 lo	 había	 hecho	 en	 tres
ocasiones,	y	sabía	 lo	que	era	ver	a	 los	grupos	de	rescate	sacar	por	fin	a	 los	heridos
destrozados	y	 aplastados,	 a	veces	hasta	partes	 separadas	de	un	cuerpo,	de	 entre	 las
rocas	 salpicadas	de	 sangre	y	 colocarles	 en	un	 saco	de	 cadáveres	 de	 lona.	Yo	había
visto	 salir	 sangre	 por	 las	 puertas	 neumáticas	 que	 cerraban	 el	 fondo	 de	 un	 pozo	 de
cribón,	y	había	esperado	las	seis	horas	que	había	costado	sacar	el	cadáver	que	estaba
a	sólo	unos	seis	metros	de	distancia,	como	estaba	yo	ahora.

Era	una	norma	 tácita	el	que	 los	criboneros	colaborasen	en	 todos	 los	 trabajos	de
rescate.	Eran	testimonios	personales	de	la	muerte	con	la	que	habían	aprendido	a	vivir
cada	 vez	 que	 subían	 los	 dieciocho	 metros	 de	 pozo	 en	 escalera	 vertical	 hasta	 un
cribón.	La	tentativa	de	salvamento,	en	general	infructuosa,	era	un	amargo	ritual	en	el
que	se	sentían	obligados	a	participar,	por	respeto	a	un	hermano	muerto.

El	sistema	de	salvamento	 lo	dicta	el	medio.	Un	 tajo	y	el	cribón	que	hay	debajo
son	 una	 cosa	 viva,	 y	 hay	 que	 enmudecerlos	 para	 poder	 iniciar	 la	 operación	 de
salvamento.	El	pozo	que	queda	directamente	encima	de	las	barras	del	cribón	hay	que
entibarlo,	hay	que	amordazar	a	 la	vieja	zorra.	Para	esta	 tarea	se	utilizaban	planchas
inmensas	de	madera,	capaces	de	impedir	que	las	rocas	caigan	del	tajo.	Entibar	el	pozo
del	 cribón	 era	 en	 sí	 tarea	 peligrosa,	 sobre	 todo	 porque	 los	 entibadores	 no	 saben
interpretar	muy	bien	lo	que	sucede	en	un	cribón.	Complicaban	la	operación	las	veinte
toneladas	 de	 piedras	 que	 había	 sobre	 las	 barras	 después	 de	 deshacerse	 el	 bloqueo.
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Estas	piedras	había	que	sacarlas	manualmente	al	pozo	de	seguridad	y	ventilación,	y
las	que	eran	tan	grandes	que	no	se	podían	desplazar	manualmente	quedarían	debajo
de	 las	 barras,	 donde	 proporcionaban	 cierta	 protección	 si	 cedían	 las	 planchas	 de
madera	del	entibado.

Montar	las	planchas	para	entibar	el	pozo	en	torno	al	cribón	era	tarea	de	Rasputín.
Las	planchas	de	madera	nativa	de	tres	metros	por	veinticinco	centímetros,	 llamadas
diez	 por	 diez,	 pesaban	más	de	 ciento	 veinte	 kilos	 cada	una,	 y	 había	 que	 subirlas	 a
mano	hasta	el	cribón	a	lo	largo	de	los	dieciocho	metros	que	tenía	el	pozo.	Cuando	el
equipo	de	salvamento	llegó	del	exterior,	el	gigante	georgiano	había	agotado	ya	a	su
propia	 brigada,	 y	 estaban	 las	 de	 los	 otros	 tres	 cribones	 trabajando	 a	 turnos	 para
acarrear	la	pesada	madera.	Rasputín	trabajaba	con	una	furia	fría	y	controlada,	aunque
sin	un	solo	movimiento	innecesario,	sin	desperdiciar	energía,	les	hablaba	a	los	negros
con	tranquilidad	para	que	no	les	dominase	el	pánico,	había	conseguido	incluso	que	mi
propia	brigada	volviese	y	colaborase.	Sabía	que	el	salvamento	era	un	proceso	largo,
que	 resultaba	 más	 peligroso	 precisamente	 por	 instrucciones	 nacidas	 de	 la
precipitación	y	por	la	infección	terrible	del	miedo.	Desde	el	nivel	del	cribón	dirigió	la
operación	de	retirar	todas	las	piedras	desplazables	a	mano	que	había	sobre	las	barras
de	tungsteno.	Cuando	llegó	el	capitán	del	equipo	de	salvamento	al	nivel	del	cribón,
jadeando	por	el	ejercicio	de	subir	las	escalerillas	hasta	el	pozo	de	entrada,	Rasputín
estaba	esperándole	arriba.

—¡Nadie	 venir	 aquí,	 Peekay	 él	 mío,	 yo	 arreglo!,	—le	 dijo	 furioso,	 abriendo	 y
cerrando	sus	puños	inmensos.

La	luz	del	casco	blanco	del	capitán	relumbró	en	sus	ojos	y	reflejó	furia	y	una	fría
resolución.	Rasputín	no	quería	 correr	ningún	 riesgo;	no	estaba	dispuesto	a	 ceder	 el
mando	de	la	operación	de	salvamento	al	capitán.

—De	acuerdo,	 ruso,	mandaré	un	montador	y	un	electricista	para	que	 te	pongan
luces	y	te	instalen	una	grúa,	puedes	seguir.

—Envía	Zoran	el	Croata,	yo	trabajar	con	él,	—dijo,	y	volvió	al	cribón.	El	capitán
del	equipo	de	salvamento,	que	se	llamaba	McCormack,	un	tipo	bastante	decente	y	un
minero	con	mucha	experiencia,	explicaría,	una	vez	se	hubo	dado	cuenta	al	mirar	los
ojos	frenéticos	del	ruso,	que	si	hubiese	dado	un	paso	más	hacia	el	cribón,	el	gigante	le
habría	partido	el	cuello	como	un	hueso	de	pollo	y	le	habría	arrojado	de	nuevo	al	pozo
de	entrada.	Luego	le	pareció	que	importaba	poco	que	no	hubiese	llegado	hasta	el	sitio
del	accidente,	porque	el	electricista,	cuando	regresó	de	instalar	las	luces,	dijo	que	la
operación	de	salvamento	era	inútil,	que	no	había	absolutamente	ninguna	posibilidad
de	que	siguiese	vivo.	Rasputín	había	permitido	que	se	quedara	con	él	el	montador,	un
yugoeslavo	al	que	sólo	se	le	conocía	como	Zoran,	y	había	pedido	que	subiese	con	él
su	 propia	 brigada,	 que	 estaba	 descansando	 precisamente	 de	 la	 tarea	 de	 arrastrar
planchas	 de	 madera.	 Entibó	 el	 pozo	 encima	 del	 cribón	 sin	 cejar	 en	 aquel	 ritmo,
frenético	pero	controlado.	Tres	horas	en	total	se	tardó	en	poder	acceder	sin	peligro	al
pozo	donde	yo	estaba	sepultado.
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Rasputín,	que	tenía	el	chaleco	de	lana	de	minero	y	la	camisa	empapados	de	sudor,
hizo	sólo	una	breve	pausa	para	beber	una	cantimplora	de	agua,	y	luego	le	bajaron,	en
la	grúa	que	había	montado	el	yugoeslavo,	hasta	 la	roca	que	me	cubría	que	quedaba
casi	cuatro	metros	y	medio	más	abajo.	Allí	empezó	a	llenar	de	piedras	el	cesto	de	la
grúa;	 trabajaba	con	grandes	gruñidos	y	 lanzaba	un	silbido	breve	y	agudo,	cada	vez
que	el	cesto	estaba	lleno,	para	que	lo	izaran.

Con	Rasputín	 seguro	 abajo	 en	 el	 pozo,	McCormack	y	 el	 resto	de	 la	brigada	de
salvamento,	 junto	 con	 los	 tres	 criboneros,	 se	 habían	 concentrado	 en	 la	 zona	 del
cribón.	Trabajaban	los	blancos	con	los	negros	para	vaciar	el	cesto	e	ir	pasándose	las
piedras	unos	a	otros,	como	en	las	cadenas	de	cubos	de	agua	de	los	incendios,	hasta	el
pozo	de	ventilación.	El	trabajo	del	ruso	era	claramente	una	operación	de	salvamento
modélica	y	McCormack	instaló	la	tienda	de	oxígeno	y	el	aparato	de	transfusión	que
sabía	que	querría	el	médico	de	la	mina	cuando	por	fin	llegase.

A	McCormack	le	habría	gustado	mandar	un	africano	abajo	cada	diez	minutos,	que
era	más	o	menos	el	 tiempo	que	 tardaba	en	agotarse	un	hombre	acarreando	piedras,
algunas	 de	 las	 cuales	 pesaban	 hasta	 veinte	 kilos.	 Sabía	 que	Rasputín	 no	 permitiría
eso.	Un	africano	despreocupado	o	inexperto	podría	provocar	un	desprendimiento	de
rocas	que	aplastasen	aún	más	aquella	que	estaba	sobre	mí.	Hasta	que	no	levantase	mi
cuerpo	 y	 pusiese	 un	 oído	 en	mi	 pecho,	 Rasputín	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	mi
muerte.	Los	hombres	que	viven	bajo	la	sombra	constante	de	la	muerte,	los	mineros	en
especial,	no	pasan	horas	silenciosos	y	solemnes	en	el	escenario	de	un	accidente.	La
expresión	que	uno	ve	en	los	rostros	boquiabiertos	de	los	individuos	que	contemplan	a
la	víctima	de	un	accidente	de	tráfico	no	tiene	nada	que	ver	con	la	de	los	mineros.	Los
mineros	 llevan	 su	 dolor	 con	 una	 extraversión	 natural.	 Son,	 cada	 uno	 de	 ellos,	 un
silencioso	almacén	de	sus	sentimientos.	Están	convencidos,	todos	y	cada	uno	de	ellos,
de	que	su	nombre	puede	muy	bien	estar	en	 la	próxima	carta	de	una	baraja	 fatídica.
Mick	Spilleen,	un	irlandés	inculto	que	había	estado	conmigo	en	la	escuela	de	minas	y
que	acababa	de	ofrecerse	voluntario	para	volver	a	los	cribones	con	el	fin	de	intentar
pagar	sus	deudas	de	juego,	fue	el	primero	que	inició	la	apuesta.

—El	ruso	no	lo	conseguirá,	os	lo	digo	yo,	muchachos.
—Yo	apuesto	a	que	lo	consigue,	hombre,	—dijo	otro,	probablemente	Van	Wyck,

el	afrikaner.	De	pronto	todos	estaban	apostando.	Hasta	a	Elías,	que	se	había	negado	a
abandonar	 el	 nivel	 del	 cribón	 cuando	 habían	 relevado	 a	mi	 brigada,	 le	 permitieron
apostar	cinco	libras,	el	salario	de	una	semana,	a	que	el	ruso	conseguía	llegar	a	donde
estaba	 yo	 antes	 de	 desmayarse.	 Luego	 Mickey	 ofreció	 cincuenta	 a	 uno	 a	 que	 yo
estaba	 vivo,	 y	 esta	 vez	 sólo	 el	 pequeño	 africano	 aceptó	 la	 apuesta,	 arriesgando	 el
salario	de	otra	semana	por	el	talismán	que	les	había	mantenido	vivos	a	todos	durante
casi	nueve	meses.	La	mayoría	de	los	hombres	apostaban	a	que	Rasputín	no	llegaría
hasta	mí	y	 las	apuestas	que	hicieron	 los	blancos	que	estaban	presentes,	una	docena
más	o	menos,	ascendían	a	casi	dos	mil	libras.	Cuando	años	después	le	conté	a	Hymie
el	 incidente	y	 le	pregunté	qué	habría	 apostado	él,	 se	 echó	a	 reír:	«El	 irlandés	 tenía
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razón,	sólo	que	yo	habría	ofrecido	doscientos	a	uno	a	que	no	conseguías	salir	vivo	de
allí.	Pero	habría	reducido	las	opciones	del	ruso».

La	 tremenda	energía	de	Rasputín	empezaba	a	agotarse.	Estaba	recurriendo	a	 las
últimas	 fuerzas	 que	 le	 quedaban	 para	 seguir,	 respiraba	 trabajosamente.	 Cuando
llenaba	 el	 cesto	 ya	 no	 podía	 reunir	 aliento	 suficiente	 para	 silbar.	 Zoran,	 que	 le
observaba	desde	arriba,	empezaba	a	izar	el	cesto,	tras	lo	cual	el	gigante	se	inclinaba,
las	 manos	 inmensas	 sangrando,	 en	 carne	 viva,	 apoyadas	 en	 las	 rodillas.	 En	 una
ocasión	devolvió,	y	en	otra	se	quitó	la	camisa	rota	y	el	chaleco	de	minero,	cortó	tiras
de	la	camisa	y	se	envolvió	con	ellas	las	manos	ensangrentadas.	Pero	cuando	el	cubo
bajaba	él	siempre	estaba	listo	para	empezar	a	cargarlo	de	nuevo.	Se	habían	ofrecido
varios	hombres	para	sustituirle,	pero	él	se	negaba	moviendo	la	cabeza:	«Nyet,	nyet»,
jadeaba.	Los	bordes	afilados	de	las	piedras	que	levantaba	pronto	empezaron	a	hacerle
cortes	en	el	pecho	y	en	el	estómago.	Su	torso	cubierto	de	polvo,	iluminado	por	la	luz
de	la	única	bombilla	eléctrica	que	ardía	directamente	encima	de	él,	brillaba	de	sangre
y	 carne	 viva,	 los	músculos	 del	 estómago	 bombeaban	 rojos.	 Los	 hombres	 de	 arriba
observaban	fascinados,	esperando	el	momento	en	que	el	gigante	se	desplomase.

—Está	 liquidado,	 podéis	 creerme,	 media	 tonelada	 más	 y	 es	 historia,	 —
murmuraba	Mickey,	aunque	no	había	ninguna	posibilidad	de	que	el	ruso	le	oyese	o	de
que	 entendiese	 lo	 que	 decía	 dado	 su	 enorme	 acento	 irlandés.	 Lo	 que	 estaban
presenciando	era	una	gran	hazaña	de	fuerza,	y	unos	a	otros	se	decían	que	algún	día
explicarían	aquella	noche	a	sus	nietos.	Debió	de	ser	por	entonces	cuando	Rasputín	me
oyó	gemir,	aunque	es	un	milagro	que	consiguiese	oír	por	encima	del	ronco	rumor	de
su	propia	respiración.	Soltó	un	grito	agudo	y	se	lanzó	hacia	la	zona	de	la	que	había
partido	 aquel	 sonido.	 Sin	 molestarse	 ya	 en	 el	 cesto	 empezó	 a	 apartar	 piedras,
amontonándolas	frenético	tras	él.	Trabajaba,	según	diría	luego	Mickey,	«poseído	por
el	 propio	 diablo».	 Sacaba	 fuerzas	 para	 continuar	 de	 más	 allá	 del	 reino	 de	 la
conciencia	humana	normal,	le	brotaba	el	aliento	en	breves	bufidos	animales,	como	un
cerdo	 cuando	 busca	 trufas.	 Le	 chorreaba	 la	 sangre	 por	 el	 pecho	 y	 el	 estómago,
empapando	la	parte	superior	de	los	pantalones	hasta	las	rodillas,	se	le	desprendían	los
vendajes	rotos	de	las	manos,	reducidas	a	planchas	en	carne	viva.

Cuando	 por	 fin	 llegó	 a	 mí,	 milagrosamente	 emparedado	 bajo	 la	 protección	 de
aquel	 saliente	 estrecho	 pero	 providencial,	 mi	 cuerpo	 estaba	 empapado	 de	 sangre,
debido,	 según	 se	 comprobó,	 a	 los	 grandes	 sectores	 de	 piel	 desprendida	 durante	 la
caída.	Rasputín	alzó	mi	cuerpo	inconsciente	hasta	su	pecho	y	puso	un	oído	sobre	mi
corazón.

—¡Peekay	él	vivo!,	—gritó.	Luego,	poco	a	poco,	fue	desplomándose	en	el	suelo,
las	piernas	no	podían	sostenerle.

Nos	sentamos	en	un	nido	de	roca	como	el	que	el	pájaro	de	la	soledad	puso	en	las
profundidades	de	mi	 interior,	mi	 cabeza	apoyada	en	el	 regazo	empapado	de	 sangre
del	 gigante.	Rasputín	 se	 había	 cortado	 el	 dedo	 índice	 por	 la	 primera	 articulación	 y
mientras	acariciaba	tiernamente	mi	frente	se	derramó	por	ella	la	sangre	del	muñón	y
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fue	llenándome	las	copas	de	los	ojos	cerrados.	Pronto	rebosaron	y	desbordó	la	sangre
por	 las	 mejillas.	 Rasputín	 intentó	 cortarla	 desviándola	 con	 el	 muñón	 de	 su	 dedo
amputado,	sin	darse	cuenta	de	que	era	de	allí	de	donde	procedía	en	realidad	la	sangre.

—Peekay,	 Rasputín	 encontrar	 Peekay,	 Rasputín	 hacer	 estofado	 de	 conejo,	 —
gimió.

Mickey	Spilleen	diría	más	 tarde	que	cuando	 llegaron	hasta	nosotros	de	 los	ojos
del	gigante	manaban	lágrimas	de	sangre,	pero	por	entonces	estaba	ya	muerto.

Pasé	una	semana	en	el	hospital,	la	mayor	parte	de	ella	siguiendo	tratamiento	por
la	conmoción.	Se	me	había	desprendido	la	piel	de	una	gran	parte	del	cuerpo	y	estaba
todo	magullado,	pero	no	tenía	roto	ni	un	solo	hueso.	Cuando	recuperé	la	conciencia	y
me	enteré	de	la	muerte	de	Rasputín	lloré	y	luego	rogué	que	aplazasen	el	entierro	hasta
que	yo	pudiese	asistir	al	funeral.	Pero	eso	no	era	posible	en	un	clima	cálido	y	en	un
pueblo	 donde	 no	 había	 depósito	 de	 cadáveres,	 y	 cuando	 me	 dieron	 de	 alta	 en	 el
hospital	el	inmenso	georgiano	llevaba	ya	enterrado	tres	días.	Pese	a	que	estaba	hecho
una	facha,	con	los	dos	ojos	morados	y	la	piel	de	ambos	lados	de	la	cara	morada	de
costras	y	postillas,	me	encontraba	en	magnífica	forma.	Lo	primero	que	hice	fue	ir	al
almacén	general	de	Luanshya	y	encargar	una	sepultura	para	Rasputín,	una	plancha	de
granito	 negra	 que	 tenía	 que	 venir	 de	Bulawayo,	 a	 casi	mil	 kilómetros	 al	 sur	 y	 que
tardaría	varias	semanas.	En	ella	se	grabaría	simplemente	RASPUTÍN,	que	sabía	hacer
un	magnífico	estofado	de	conejo,	dio	 la	vida	por	su	amigo.	Y	 luego	fui	al	pequeño
cementerio	donde	estaba	enterrado	bajo	un	túmulo	de	barro.	Encima	del	barro	había
una	sola	corona	de	maltrechos	gladiolos.	Estábamos	casi	al	principio	de	la	estación	de
las	 lluvias,	 y	 había	 llovido	 un	 poco	 el	 día	 anterior	 y	 las	 gruesas	 gotas	 de	 lluvia
tropical	habían	esparcido	el	barro,	con	lo	que	los	pétalos	rosas	y	anaranjados	tenían
los	colores	apagados	por	el	agua	y	estaban	sucios.	A	Rasputín	le	encantaban	las	flores
silvestres	 lo	 mismo	 que	 a	 Doc	 los	 áloes.	 ¡Por	 qué	 será	 que	 los	 ubicuos	 gladiolos
expulsan	siempre	a	todas	las	demás	flores!	Me	puse	en	cuclillas	laboriosamente,	pues
me	dolía	la	costra	que	tenía	a	un	lado	de	la	pierna	al	estirarla,	y	leí	la	tarjeta	salpicada
de	polvo	de	la	corona.	RIP.	La	dirección,	Mina	Rhone	Antelope.	Eso	era	todo.	Había
llevado	conmigo	la	vieja	escopeta	de	Rasputín	y	me	levanté	y	la	apoyé	en	el	hombro
y	disparé	los	dos	cañones	sobre	su	tumba.	Era	un	gesto	absurdo,	supongo,	y	el	golpe
del	retroceso	en	mi	hombro	magullado	me	hizo	ponerme	a	dar	saltos	de	dolor.	Pero
era	exactamente	 lo	que	habría	podido	pasar	en	una	película	del	oeste	de	 la	primera
sesión	 de	 los	 miércoles	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 Rasputín	 lo	 habría	 aprobado	 sin
ninguna	duda.

Al	día	siguiente	volví	a	la	tumba,	con	una	camioneta	prestada	en	cuya	caja	había
cargado	 todas	 las	bolas	de	madera.	Alisé	el	 túmulo	con	una	pala	de	mango	 largo	y
enterré	 la	 escopeta	 junto	 a	 Rasputín;	 luego	 alcé	 una	 pirámide	 sobre	 la	 tumba
utilizando	 todas	 las	 bolas.	 Cuando	 acabé	 alcanzaba	 una	 altura	 de	 metro	 y	 medio.

www.lectulandia.com	-	Página	465



Tomé	luego	medidas	precisas	y	mandé	que	me	hiciesen,	en	el	taller	de	soldadura	del
pozo	 número	 nueve,	 una	 estructura	 en	 forma	 de	 pirámide	 con	 barras	 pequeñas
paralelas,	con	unos	veinte	centímetros	de	separación	cada	una,	de	modo	que	las	bolas
pudieran	verse	con	toda	claridad	y	no	fuese	posible	sacarlas.	La	estructura	metálica
quedó	terminada	en	dos	días,	y	con	la	ayuda	de	Zoran	el	yugoeslavo	instalé	una	grúa
junto	a	la	tumba	de	Rasputín	y	limpiamente	coloqué	con	ella	la	estructura	sobre	las
bolas	de	madera,	asentando	las	esquinas	con	una	base	de	cemento.

La	 tumba	 tenía	 un	 aspecto	 muy	 impresionante,	 y	 cuando	 llegó	 la	 lápida	 se
convirtió	en	el	orgullo	del	pequeño	cementerio.

Con	 la	 ayuda	 de	 Zoran,	 que	 sabía	 un	 poco	 de	 ruso,	 repasamos	 los	 papeles	 de
Rasputín.	No	había	mucho	que	decir	de	su	pasado;	documentación	a	su	nombre	como
marinero	 noruego,	 un	 pasaporte	 ruso	 y	 los	 documentos	 de	 licenciamiento	 de	 la
marina	 rusa,	 que	 indicaban	 que	 había	 sido	 fogonero.	 Por	 último	 encontramos	 una
hoja	de	papel	en	el	que	había	escrito	un	nombre	de	mujer	semejante	al	que	salía	en	el
pasaporte,	al	que	seguía	una	dirección	en	Rusia.	Zoran	dijo	que	en	Rusia	era	común
que	hubiese	una	ligera	diferencia	en	el	apellido,	por	lo	que	yo	supuse	que	aquello	era
una	 versión	 femenina	 del	 apellido	 masculino.	 La	 cuenta	 bancaria	 de	 Rasputín
ascendía	a	casi	 siete	mil	 libras,	y	yo	 lo	dispuse	para	enviar	esa	cantidad	al	nombre
que	había	escrito	en	el	papel,	después	de	llevarme	a	Zoran	conmigo	y	de	convencer	al
magistrado	del	distrito	de	que	se	trataba	del	pariente	más	próximo	de	Rasputín.	¿Sería
su	 esposa,	 su	madre	 o	 su	 hermana?	Al	menos	 era	 alguien,	 en	 algún	 lugar,	 alguien
distinto	a	mí,	que	lo	recordaría	por	la	buena	fortuna	que	le	proporcionaba.

Durante	 mi	 estancia	 en	 el	 hospital	 me	 había	 visitado	 Fats	 Greer,	 el	 agente	 de
seguros	en	horas	libres.	Me	puso	delante	un	trozo	de	papel.

—Firma	aquí,	Peekay,	—dijo	 indicando	con	un	dedo	gordo	una	 línea	en	blanco
sobre	la	hoja	de	papel.

Firmé.
—Necesito	dos	cheques	de	veinte	libras	cada	uno,	no	les	pongas	fecha,	—ante	mi

sorpresa	sacó	mi	talonario	de	cheques—.	Elías,	 tu	ayudante	número	uno,	entregó	tu
bolsa	chorla	al	capitán	de	la	mina	después	del	accidente.	Yo	me	tomé	la	libertad	de
utilizar	las	llaves	que	hay	en	ella.

Yo	asentí	un	poco	aturdido	aún	y	sin	saber	realmente	lo	que	estaba	pasando;	que
yo	supiese	él	se	había	negado	a	hacerme	un	seguro	por	los	últimos	dos	meses	en	los
cribones.	Firmé	los	cheques	y	le	pregunté	qué	era	todo	aquello.

—Te	lo	diré	cuando	te	sientas	un	poco	mejor	dijo.	Ese	ruso	loco	te	dio	algo	más
que	su	vida,	hijo.

Una	 semana	 después	 supe	 que	 Rasputín	 tenía	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 una
póliza	 de	 seguros	 con	 Fats	 Greer	 por	 dos	 mil	 libras	 y	 que	 me	 había	 hecho	 a	 mí
beneficiario	de	ella.	Fats	me	entregó	también	un	cheque	de	quinientas	libras.

—¿Esto	de	qué	es?
—La	compensación	por	tu	accidente,	—contestó—.	Comprueba	las	matrices	de	tu
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talonario	de	cheques,	pagaste	todas	las	cuotas.
Y	después	de	decir	esto	se	alejó	de	mí	silbando	entre	dientes.
Esto	 significaba	 que	 ya	 no	 tenía	 ninguna	 necesidad	 de	 volver	 a	 las	minas	 tres

meses	más.	Como	habría	 dicho	Solly	Goldman:	 «¡Estás	 libre	 y	 limpio,	 hijo	mío!».
Con	 el	 dinero	 que	 había	 ahorrado	 y	 el	 legado	 de	Rasputín	 tenía	 fondos	 suficientes
para	tres	años	en	Oxford,	me	quedaba	también	lo	suficiente	para	viajar	a	Londres	una
vez	 por	 semana	 para	 entrenarme	 con	 el	 famoso	 Dutch	 Holland.	 Normalmente
Holland	 no	 aceptaba	 aficionados,	 pero	 Hymie	 había	 conseguido	 que	 accediera	 a
presenciar	 una	 exhibición	 mía.	 Si	 le	 gustaba	 lo	 que	 veía,	 me	 admitiría	 entre	 los
profesionales	que	estaban	a	su	cargo.

Después	 de	 salir	 del	 hospital	 disponía	 de	 tres	 semanas	 de	 permiso	 por
enfermedad,	y	sabía	que	el	mejor	medio	de	que	curasen	mis	heridas	era	ejercitar	el
cuerpo.	Corrí	mucho,	 hice	muchos	 kilómetros.	Hice	 también	 que	me	 instalasen	 un
saco	superpesado	de	lona	que	me	había	hecho	el	velero	de	la	mina,	me	lo	colgaron	de
una	viga	que	Zoran	había	reforzado	en	el	porche	de	mi	rondavel.	Al	lado	estaban	el
speedball	y	el	otro	saco	más	ligero	que	yo	había	llevado	de	África	del	Sur	y	con	el
que	me	había	entrenado	todos	los	días	que	había	pasado	en	las	minas.

La	velocidad	era	algo	que	no	podía	permitirme	perder,	y	si	bien	el	trabajo	en	las
minas	me	había	dado	mayor	corpulencia,	hasta	el	punto	de	que	era	ya	casi	un	peso
medio,	 no	 quería	 perder	 velocidad	 por	 aquella	 potencia	 suplementaria	 que	 había
ganado.	 El	 año	 que	 llevaba	 alejado	 del	 ring	 me	 había	 ido	 bien.	 Aunque	 no	 había
hablado	 de	 ello	 con	 nadie	 ni	 siquiera	 en	 las	 cartas	 que	 escribía,	 la	 llama	 que
iluminaba	mi	ambición	de	ser	campeón	del	mundo	de	los	pesos	medios	ardía	con	la
misma	pasión	de	siempre	y	no	me	había	abandonado	ni	un	solo	 instante	ni	un	solo
día.

De	hecho,	cuando	recuperé	 la	conciencia	en	el	hospital,	pensé	que	había	estado
disputando	 el	 campeonato	 del	 mundo	 y	 que	 me	 habían	 noqueado.	 Sentí	 una
desilusión	enorme,	y	cuando	recuperé	del	todo	la	conciencia	y	me	di	cuenta	de	lo	que
había	pasado,	me	consolé	con	el	convencimiento	de	que	ya	sabía	lo	que	era	perder	el
campeonato	del	mundo,	que	lo	último	que	me	faltaba	ya	era	pasar	por	la	experiencia
de	ganarlo.

Sudé	 todo	 lo	 que	 pude	 con	 tres	 duras	 sesiones	 de	 entrenamiento	 al	 día.	 A	 los
quince	 días	 las	 costras	 y	 postillas	 empezaron	 a	 desprenderse,	 dejando	 grandes
manchas	 de	 piel	 rosa	 y	 nueva	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 lo	 que	 me	 hacían	 parecer	 una
especie	de	albino	que	hubiese	pasado	marcha	atrás	por	una	máquina	de	picar	carne.
También	me	habían	afeitado	la	cabeza	para	poder	curarme	bien	una	herida	que	tenía
en	el	 cráneo,	que	 luego	 resultó	que	era	muy	superficial,	y	 sólo	 tuvieron	que	darme
cinco	puntos.	La	mina	exigió	que	hiciese	un	último	 turno,	aunque	no	en	un	cribón,
para	 que	 pudiese	 firmar	 todos	 los	 documentos	 y	 se	 pudiese	 declarar	 que	 estaba	 en
perfectas	condiciones.	Hacían	esto	para	que	no	pudiese	demandarlos	posteriormente
por	alguna	secuela	real	o	imaginaria.
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Pasé	 la	 última	 semana	 de	mi	 permiso	 por	 enfermedad	 escribiendo	 a	 casa,	 a	 la
señorita	Bornstein	y	a	la	señora	Boxall,	y	por	supuesto	a	Hymie	que	me	había	escrito
desde	Oxford	todas	las	semanas.	También	escribí	a	Gert	y	a	Gideon	Mandoma,	que
también	empezaba	ya	a	escribir	muy	correctamente.	Por	último	escribí	al	director	del
Príncipe	 de	 Gales,	 cuya	 jubilación	 del	 colegio	 coincidió	 casi	 exactamente	 con	 mi
abandono	de	la	mina.	Todos	ellos	habían	escrito	regularmente	y	la	señorita	Bornstein
y	 la	 señora	 Boxall	 habían	 mantenido	 correspondencia	 a	 su	 vez	 con	 Hymie,	 y	 el
director	 del	 Príncipe	 de	Gales,	 para	mi	 sorpresa,	 escribía	 cada	 seis	 semanas	 o	 así.
Después	 de	 su	 decepción	 inicial	 por	 mi	 rechazo	 de	 la	 beca	 para	 una	 universidad
sudafricana	se	había	convencido	de	que	debía	ir	a	Oxford	por	mi	cuenta	y	había	dado
los	pasos	necesarios	para	que	me	aceptasen	en	el	Magdalen	College	con	Hymie.	Yo
sabía	 que	 esta	 última	 carta	 diciéndoles	 a	 todos	 que	 lo	 había	 conseguido	 sería	 para
ellos	un	gran	acontecimiento.	Volvía	a	emprender	la	ruta	y	todo	quedaría	perdonado.
El	 hijo	 pródigo	 había	 vuelto.	 Incluso	 me	 pregunté	 si	 el	 viejo	 señor	 Bornstein	 me
dejaría	ganarle	otra	partida	de	ajedrez.

En	la	cabaña	de	Rasputín	había	quedado	una	caja	casi	entera	de	botellas	de	coñac,
y	decidí	llevarla	al	bar	de	la	basura	el	sábado,	antes	de	mi	último	día	de	trabajo,	que
era	el	lunes.	Lo	había	dejado	para	tan	tarde	porque	no	quería	que	me	viesen	mucho	en
público.	Me	había	hecho	muy	famoso	en	todo	el	pueblo	porque	jugaba	como	medio
de	 melé	 en	 el	 equipo	 de	 rugby	 de	 Luanshya,	 y	 en	 tres	 ocasiones	 me	 habían
seleccionado	para	jugar	en	el	campeonato	del	Cinturón	del	Cobre.	Me	fastidiaba	ser
centro	de	atención	y	procuraba	mantenerme	bastante	al	margen.

Pensaba	 ir	 al	 bar	 de	 la	 basura	 inmediatamente	después	de	 las	 tres,	 hora	 en	que
iniciaban	 su	 turno	 Fritz	 Uno,	 Dos	 y	 Tres.	 La	 idea	 de	 ir	 antes,	 cuando	 estuviesen
haciendo	 el	 turno	 de	 mañana	 las	 señoras	 Fritz,	 y	 que	 las	 tres	 fraus	 gordas	 me
acosasen	me	abrumaba.

Mi	 propósito	 era	 pedirle	 a	 uno	 cualquiera	 de	 los	 Fritz	 que	 sortease	 la	 caja	 de
botellas	de	coñac,	y	utilizar	lo	que	se	recaudase	para	comprarles	helados	a	los	niños
en	la	sesión	infantil	del	miércoles	en	memoria	de	Rasputín.	Pensé	que	el	coñac	podría
proporcionar	 dinero	 suficiente	 para	 pagar	 helados	 varias	 semanas.	 Era	 algo	 que
estaba	seguro	de	que	le	habría	gustado	a	Rasputín.

Yo	había	asistido	a	las	dos	últimas	sesiones	infantiles	de	los	miércoles	y	me	había
sentado	 en	 el	mismo	 sitio	 en	 que	 solía	 sentarse	Rasputín.	 Los	 críos	 habían	 venido
como	 siempre,	 y	 se	 habían	 sentado	 alrededor.	 Yo	 gruñí	 y	 gemí	 y	 grité	 y	 armé
escándalo	en	general	en	todas	las	ocasiones	en	que	lo	habría	hecho	el	gigante	ruso.	Al
principio	 los	 críos	 no	 reaccionaban	 pero,	 como	 insistí,	 pronto	 se	 integraron	 en	 la
atmósfera	familiar	y	lo	pasamos	todos	muy	bien.	Salvo	por	el	hecho	de	que	al	final
del	primer	miércoles	me	había	echado	a	llorar,	lo	que	les	había	estropeado	un	poco	la
diversión.	 En	 el	 descanso	 compré,	 como	 siempre,	 helados	 para	 todos,	 y	 los	 críos
siguieron	el	nuevo	juego,	sabiendo	perfectamente	lo	que	yo	pretendía	hacer.	Cuando
en	la	tercera	sesión	infantil	de	los	miércoles	les	dije	que	iba	a	irme,	se	me	acercaron
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dos	muchachos.
—No	 te	 preocupes	 por	 la	 tumba	 del	 ruso	 y	 las	 bolas	 de	 madera	 y	 todo	 eso,

nosotros	lo	cuidaremos	por	ti,	Peekay,	me	aseguró	el	más	alto	de	los	dos.
—¡Sí,	siempre!,	—añadió	el	más	pequeño.
Los	 asuntos	 de	Rasputín	 estaban	 finalmente	 en	 las	 únicas	manos	 en	 las	 que	 él

habría	confiado	personalmente.
—Tendréis	que	pintar	la	pirámide	de	metal	todos	los	años,	porque	de	lo	contrario

en	un	año	se	habrá	oxidado,	—dije.
—¿De	qué	color?,	—preguntó	el	más	alto.
—¡Rojo,	por	supuesto!,	—contestó	el	más	pequeño.
—Sí,	rojo,	eso	estaría	bien,	—dije.
—¡Ves,	ya	te	lo	dije!	A	los	rusos	les	gusta	el	rojo,	—dijo	triunfal	el	más	pequeño.
Llevé	la	caja	de	botellas	hasta	el	bar	de	 la	basura.	Aún	era	 temprano	y	allí	sólo

había	un	puñado	de	hombres.	En	 las	pocas	ocasiones	en	que	había	 ido	al	bar	había
hecho	mi	 consumición	 con	Fritz	Tres,	 así	 que	me	 acerqué	 a	 su	 sección	de	 la	 larga
barra	y	le	expliqué	lo	que	me	proponía.

—Sí,	 claro,	 hacemos	 eso,	 pero	 tienes	 que	 hacer	 el	 libro,	 —replicó	 Fritz	 Tres
enfáticamente,	como	si	la	idea	hubiese	sido	suya	desde	el	principio.	Luego	preparó,
sin	preguntarme	siquiera,	un	gran	vaso	de	zumo	de	limón	con	soda	y	un	chorrito	de
bitter	como	me	gustaba	a	mí.

—No,	no,	yo	no	quiero	apostar,	sólo	una	rifa,	Fritz	Tres.
—¡Ja,	una	rifa!	Tú	hacer	el	libro,	venir	yo	enseñarte.
Levantó	el	panel	de	la	barra	para	dejarme	pasar	detrás,	cogió	la	caja	de	botellas	y

me	 indicó	que	debía	 seguirle	 al	 cuarto	de	 atrás,	 que	 resultó	 ser	 una	oficina.	De	un
cajón	sacó	una	grapadora,	un	rollo	de	papel	de	sumadora	de	unos	cinco	centímetros
de	 anchura,	 una	 vieja	 pluma	 estilográfica	 Croxley	 reparada	 con	 un	 trozo	 de	 cinta
adhesiva	manchado	 de	 tinta,	 tijeras,	 un	 tampón	 y	 una	 estampilla.	 Luego	 se	 puso	 a
trabajar	 con	gran	 rapidez,	 cortó	 una	 tira	 de	 papel	 de	 diez	 centímetros	 y	 escribió	 el
número	uno	en	cada	esquina;	siguió	haciendo	lo	mismo	hasta	que	tuvo	veinte	tiras	de
papel	numeradas	del	uno	al	veinte.	Luego	 las	estampilló	en	el	 lado	derecho	con	un
sello	que	decía	Club	Luanshya	y	grapó	el	otro	lado,	con	lo	que	quedó	completado	un
pulcro	talonario	de	papeletas	de	rifa.

—Ahora	tenemos	ya	un	libro	de	rifas,	¿ja?	Tienes	que	hacer	esto	para	quinientas
papeletas…	¿de	acuerdo?

Asentí	 y	 luego	 le	 dije	 que	 quería	 comprar	 dos	 botellas	 más	 de	 coñac	 para
completar	la	caja.

—¡No,	Fritz	comprar!,	—dijo,	aporreándose	el	pecho	con	un	dedo—.	Ruso	él	mi
amigo.

Luego	me	dejó	en	la	oficina	y	volvió	al	bar.
Estuve	 trabajando	 una	 hora	 más	 o	 menos	 muy	 tranquilo	 haciendo	 papeletas;

inventé	una	versión	más	perfeccionada	sirviéndome	de	una	aguja	larga	para	perforar
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toda	una	línea	a	lo	largo	del	centro	de	cada	talonario	de	rifas	que	terminaba,	a	fin	de
poder	 cortar	 fácilmente	 la	 parte	 que	 se	 quedaba	 el	 cliente.	 El	 ruido	 del	 bar	 iba
aumentando	a	medida	que	llegaban	más	hombres.	Hacer	los	talonarios	de	rifas	era	un
trabajo	 rutinario,	 y	 pronto	 me	 perdí	 en	 mis	 pensamientos,	 olvidándome	 del	 ruido
exterior.

De	pronto	interrumpió	mi	ensoñación	un	silbido	suave	pero	urgente.	Alcé	la	vista
y	 vi	 la	 masa	 corpulenta	 de	 Fritz	 Tres	 ocupando	 la	 entrada.	 Me	 di	 cuenta
inmediatamente	de	que	el	bar	se	había	quedado	en	silencio.	El	gordo	alemán	parecía
nervioso,	movía	la	boca	sin	emitir	palabras	y	con	la	mano	hacía	un	gesto	apremiante
indicándome	que	me	aproximara.

—¿Qué	pasa,	Fritz?
Pareció	encogerse	ante	el	sonido	de	mi	voz.
—Shhhh,	cállate	por	favor,	tenemos	un	problema	aquí,	ja.
Me	levanté	y	me	acerqué	a	él	cautelosamente.
—¡Botha!	Botha	el	barrenador	de	diamante,	cogió	la	migraña	de	la	pólvora	y	se

ha	vuelto	loco.
Señalaba	con	el	dedo	por	encima	del	hombro.
—¡Si	te	encuentra	aquí	te	matará!,	—añadió	en	un	bronco	murmullo.
—Mierda	Fritz,	Botha	es	mi	barrenador,	no	me	haría	daño,	—le	respondí	también

en	un	murmullo.
Fritz	Tres	me	cogió	por	la	camisa.
—Ya	ha	hecho	esto	antes,	todos	los	hombres	tienen	que	largarse	del	bar	cuando

Botha	bebe	coñac,	hasta	que	queda	kaput	y	cae	al	suelo.	Ja,	entonces	es	cuando	yo
llamo	al	hospital.	Si	te	coge,	te	mata,	Peekay,	—señaló	hacia	la	ventana—.	Salta	por
ahí,	por	favor.

Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 e	 intenté	 abrirla,	 pero	 estaba	 clavada.	 De	 pronto	 la
serpiente	volvía	a	aparecer	ante	los	ojos	de	mi	mente,	su	cabeza	diamantiforme	con	la
pequeña	lengua	bífida	se	movía	más	deprisa	de	lo	que	yo	podía	parpadear.	Me	volví
al	oír	un	grito	de	pánico	de	Fritz	Tres	y	vi	su	cuerpo	gordo	lanzado	hacia	atrás	por	la
barra	del	bar.	Luego	irrumpió	un	hombre	inmenso,	casi	de	la	talla	de	Rasputín,	que	se
golpeó	la	frente	contra	la	parte	superior	del	quicio	de	la	puerta.	Lanzó	un	rugido	de
dolor	 atónito	 y	 empezó	 a	 manarle	 sangre	 de	 la	 cabeza	 mientras	 se	 agachaba	 para
entrar.	Tenía	los	ojos	desorbitados	e	hinchados	e	inyectados	de	sangre.	Le	manaba	de
las	narices	un	chorro	denso	de	moco	amarillo.

—Kom	hier	jou	fokker!—,	rugió	avanzando	hacia	mí,	 las	dos	manos	dispuestas,
un	poco	 inclinado	hacia	adelante,	como	si	pretendiese	atraparme	como	a	un	conejo
arrinconado.

—¡Soy	yo,	Botha,	soy	Peekay,	tu	cribonero!,	—le	contesté	gritando.
Aquel	hombre	inmenso	parecía	no	oírme.
—¡Te	mato!	¡Te	mato,	cabrón!,	—llevaba	las	mangas	de	la	camisa	recogidas	casi

hasta	el	hombro	a	la	manera	de	los	afrikaans	y	cuando	se	lanzó	hacia	mí	vi	el	tatuaje.
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En	 circunstancias	 normales	 me	 habría	 sido	 fácil	 eludir	 el	 torpe	 golpe	 que	 me
lanzó,	pero	la	conmoción	del	reconocimiento	me	dejó	paralizado.	En	la	parte	superior
del	brazo	 izquierdo	de	Botha	había	 tatuada	una	esvástica	 irregular	y	mal	delineada.
Yo	había	visto	antes	aquel	tatuaje…	en	el	juez.

Botha,	el	juez,	se	había	convertido	en	un	gigante	enloquecido.	Me	agarró	por	la
camisa	 con	una	mano	 inmensa	y	 con	 la	otra	por	 la	parte	de	 atrás	del	 cinturón.	Me
levantó	en	el	aire,	cruzó	 la	puerta	y	me	 lanzó	por	encima	de	 la	 larga	barra	hacia	el
local	del	bar.	Aterricé	a	cuatro	patas,	pero	conseguí	parar	la	caída	con	las	manos.	Se
apoderó	de	mí	una	cólera	tan	fría	y	tan	feroz	que	decidí	que	tendría	que	arrancar	mi
mente	de	ella,	como	un	dedo	de	nieve	carbónica.	Mi	concentración	era	tan	absoluta
que	los	bordes	del	local	desaparecieron,	y	el	cuerpo	inmenso	del	juez,	cuando	saltó	la
barra,	se	definió	con	tanta	precisión	ante	mí	que	podía	distinguir	a	tres	metros	cada
pelo	de	su	barba	de	un	día.

«Primero	con	 la	cabeza	y	 luego	con	el	corazón,	de	ese	modo	el	pequeño	puede
derrotar	al	grande».	Fue	la	voz	de	Hoppie	la	que	oí	en	mi	cabeza.	Mi	resolución	se
convirtió	 en	 una	 fuerza	 sólida,	 en	 un	 sentimiento	 puro	 y	 limpio	 que	 mi	 cabeza
controlaba	del	todo.

—¡Ven	 aquí,	 Jaapie	 Botha!	 Ven,	 hombre,	 ven.	 Llevo	 esperándote	 casi	 toda	mi
vida,	—había	en	mi	voz	un	tono	amenazador	que	no	recordaba	haber	oído	nunca	en
ella.

Fritz	Tres,	protegido	por	la	larga	barra,	me	gritó:
—¡Ha	olido	gelignita,	está	loco,	corre,	Peekay!	¡Ese	bóer	te	matará!
El	 juez	 se	 bajó	 de	 la	 barra	 y	 con	 un	 rugido	 furioso	 se	 lanzó	 contra	 mí.	 Una

migraña	de	la	pólvora	tan	grave	como	la	suya	podía	provocar	locura	temporal,	y	yo
sabía	que	Botha	era	capaz	de	matar.	Me	hice	a	un	 lado	y	 le	 conecté	un	upercut	de
izquierda	 potente	 en	 la	 nariz,	 hundiendo	 el	 puño	 mucho,	 sabiendo	 que	 la	 brutal
explosión	de	dolor	en	el	tejido	de	los	senos	nasales	hinchados	sería	devastadora.	Sin
duda	un	hombre	de	mi	talla	se	habría	desmayado	con	aquel	golpe.	Bramando	como
un	animal	herido,	el	juez	se	giró	para	lanzarse	de	nuevo	contra	mí,	con	un	chorro	de
sangre	y	moco	manándole	de	la	nariz.

Yo	hacía	mucho	que	esperaba	aquel	momento;	 sabía	exactamente	qué	 tenía	que
hacer.	El	juez	era	el	toro	y	yo	el	matador.	El	combate	lo	dirigiría	yo.	De	pronto	me	di
cuenta	 de	 que	 todo	 el	 juego	 de	 piernas	 de	Geel	 Piet	 estaba	 proyectado	 para	 aquel
momento;	era	el	momento	de	que	el	«klein	baas»	bailase.

El	 juez	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 veinticinco	 años	 pero	 había	 empezado	 ya	 a
ensanchar	por	 la	cintura,	y	por	el	cinturón	 le	 rebosaba	una	barriga	de	bebedor.	Los
años	 de	 trabajo	 en	 una	 granja,	 y	 después	 en	 las	 minas,	 habían	 potenciado	 su
corpulencia,	 y	 probablemente	 estuviese	 en	 el	 apogeo	 de	 su	 fuerza	 física,	 pero	 al
mirarle	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 bajo	 de	 forma.	 Tenía	 ya	 los	 senos	 nasales
seriamente	bloqueados,	así	que	procuraría	trabajarle	la	boca.	Si	lograba	hacerle	tragar
bastante	sangre	e	inducirle	además	a	cargas	frecuentes,	pronto	se	quedaría	sin	fuelle.
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Yo	 tenía	 las	manos	 fuertes	de	 tallar	 las	bolas	de	Rasputín,	y	 la	piel	de	 los	nudillos
endurecida	 del	 saco	 de	 lona	 con	 el	 que	me	 había	 entrenado	 sin	 guantes.	 Se	 lanzó
varias	 veces	 contra	 mí,	 y	 todas	 ellas	 me	 hice	 a	 un	 lado	 y	 le	 conecté	 un	 golpe
rapidísimo	en	la	nariz	o	en	la	boca.	Pronto	escupía	mucha	sangre	y	le	costaba	mucho
mantener	el	ritmo	de	la	respiración.	La	sangre	salada	debía	de	estar	mezclándose	ya
con	el	coñac	en	el	estómago.	Más	tarde	le	aplicaría	la	combinación	de	ocho	de	Geel
Piet	en	el	nexo	del	plexo	solar,	donde	se	juntan	todas	las	terminaciones	nerviosas.

Empezó	a	moverse	más	despacio,	intentando	arrinconarme	para	poder	aplastarme.
Le	dejé	que	me	lanzara	golpes	hasta	que	tuve	la	espalda	contra	la	esquina,	y	entonces
alcé	las	manos	como	si	pidiese	misericordia.	Me	di	cuenta	de	que	lanzaba	el	golpe	a
diez	kilómetros	de	distancia,	me	agaché	y	me	escurrí	por	un	 lado	mientras	su	puño
inmenso	 se	 aplastaba	 contra	 la	 pared.	 Se	 le	 partieron	 los	 nudillos,	 le	 salieron	 los
huesos	de	 la	muñeca	a	 través	de	 la	piel,	 salpicando	de	 sangre	 todos	 los	 azulejos	 al
partírsele	la	mano	y	la	muñeca.

La	 cólera	 fría	 que	 sentía	 dentro	 de	 mí	 me	 encapsulaba	 en	 un	 círculo	 de
concentración,	centrado	en	el	juez	y	en	mí	mismo.	Era	igual	que	un	cuadro	de	Goya,
sólo	 importaba	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 centro,	 lo	 demás	 era	 periferia	 borrosa	 que
pertenecía	a	otro	lugar	y	a	otro	tiempo.	Yo	no	me	daba	cuenta	de	que	el	espacio	de
detrás	de	la	barra	se	había	llenado,	había	allí	un	par	de	cientos	de	mineros	de	tres	en
fondo	a	lo	largo	de	aquel	mostrador	de	dieciocho	metros.	El	juez	se	volvió	de	pronto
y	se	lanzó	hacia	la	barra.	Los	que	había	allí	retrocedieron	espantados	y	chocaron	con
las	estanterías,	las	botellas	de	licor	cayeron	sobre	ellos.	El	juez	cogió	del	mostrador
una	 botella	 mediada	 de	 coñac	 que	 a	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 retirar.	 La	 rompió
contra	el	borde	de	la	barra,	lanzándose	una	rociada	de	coñac	a	la	cara,	parte	del	cual
le	entró	en	los	ojos	y	le	cegó.	La	combinación	de	ocho	golpes	de	Geel	Piet	alcanzó	el
estómago	del	hombre	cegado	y	la	rematé	con	un	upercut	en	aquella	nariz	destrozada
y	machacada.	Cuando	blandió	la	botella	rota	yo	ya	no	estaba	allí.

El	 juez	cayó	de	 rodillas,	 como	en	cámara	 lenta,	y	vomitó	en	el	 suelo.	La	 lucha
había	 durado	 casi	 veinte	minutos	 y	yo	no	había	 dicho	una	palabra,	mi	 furia	 estaba
concentrada	 en	 las	 dos	manos,	 tenía	 los	 nudillos	 en	 carne	 viva	 y	me	 sangraban	 de
golpearle,	pero	no	sentía	nada.

Mientras	él	estaba	allí,	sentado	en	su	propio	vómito,	una	voz	de	niño	gritó	desde
algún	punto	del	interior	profundo	de	mi	cuerpo:

—¡Mataste	al	Abuelo	Chook!
El	juez	se	puso	de	pie	lentamente	utilizando	como	apoyo	la	botella	rota.	Tenía	la

cara	destrozada	y	ensangrentada,	y	le	goteaba	la	sangre	de	la	mano	y	la	muñeca	rotas,
tenía	la	camisa	pegada	al	pecho	y	al	estómago,	empapada	de	coñac,	de	sangre	y	de
vómito.	Alzó	la	cabeza	y	me	miró,	y	de	sus	labios	rotos	brotó	en	un	cuchicheo	una
sola	palabra:

—¡Pisskop!
Utilizando	 las	 fuerzas	que	 le	quedaban	me	 lanzó	 la	botella	 rota,	que	me	pasó	a
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unos	centímetros.	La	mano	rota	inútil	y	la	muñeca	destrozada	le	colgaban	a	un	lado	y
se	quedó	allí	de	pie	tambaleante.	Le	lancé	la	combinación	de	trece	de	Solly	Goldman,
hundiendo	profundamente	los	puños	con	cada	golpe.	El	chorro	de	vómito	recorrió	un
metro	antes	de	estrellarse	en	el	suelo	y	el	juez	se	desplomó	inconsciente.	Me	estalló
la	cabeza.	El	estruendo	que	sonaba	dentro	de	ella	era	todo	luz	blanca.	Había	llegado
la	hora	del	corazón.	En	un	relampagueo	me	coloqué	sobre	su	cuerpo,	a	caballo	sobre
su	 torso.	De	 la	nariz	 le	manaba	 sangre	y	moco,	y	 tenía	 la	 cabeza	apoyada	 sobre	el
brazo	derecho,	justo	encima	de	la	muñeca	rota.	Tenía	frente	a	mí	el	brazo	izquierdo
con	el	tatuaje	de	la	esvástica.	No	me	di	cuenta	de	que	metía	la	mano	en	el	bolsillo	del
pantalón,	 pero	 de	 pronto	 tenía	 en	 la	 mano,	 la	 navaja	 de	 Doc	 abierta,	 con	 su	 hoja
pequeña	pero	afilada	como	una	navaja	de	afeitar.	Se	hundió	en	la	parte	superior	del
brazo	donde	muerde	la	mamba	y	cortó	la	epidermis	por	encima	de	aquella	esvástica
irregular,	 marcándole	 un	 cuadrado	 de	 unos	 diez	 centímetros	 de	 ancho	 por	 siete	 y
medio	de	alto,	luego	crucé	el	cuadrado	de	vértice	a	vértice	para	hacer	la	X,	la	cruz	de
San	 Andrés,	 y	 luego	 volví	 a	 cortar	 de	 centro	 a	 centro	 e	 hice	 la	 de	 San	 Jorge,
hundiendo	 la	 hoja	 casi	 hasta	 el	 músculo.	 La	 sangre	 formó	 una	 bandera	 inglesa
perfecta	 antes	 de	 empezar	 a	manarle	 por	 el	 brazo.	 Por	 encima	 de	 las	 líneas	 azules
irregulares	de	la	esvástica	grabé	P.	K.	Después	unté	la	mano	en	la	masa	de	vómito	y
sangre	de	la	pechera	de	su	camisa	y	froté	con	ella	la	bandera	y	las	iniciales,	sabiendo
que	aquello	desencadenaría	una	infección	terrible	y	haría	que	el	queloide	se	hinchase
en	 el	 brazo.	 Nada	 podría	 eliminar	 aquella	 ancha	 faja	 de	 tejido	 cicatrizal	 que	 se
formaría	para	dibujar	la	bandera	y	las	iniciales	eliminando	así	la	esvástica.	Me	limpié
las	manos,	limpié	la	hoja	de	la	navaja	de	Doc	en	la	espalda	de	la	camisa	del	juez,	me
puse	 de	 pie.	 Cerré	 la	 navaja	 y	 la	 metí	 de	 nuevo	 en	 el	 bolsillo	 de	 mis	 pantalones
salpicados	de	sangre.

—Rasputín	 te	 da	 las	 gracias	 por	 el	 coñac,	Botha,	—dije	 sintiéndome	de	pronto
muy	tranquilo.

Reparé	 entonces	 en	 los	 hombres	 que	 había	 detrás	 de	 la	 barra.	 No	 se	 habían
movido	 y	 guardaban	 silencio.	 Me	 siguieron	 con	 la	 mirada	 mientras	 caminaba
despacio	 hacia	 las	 puertas	 de	 batientes	 tipo	 saloon	 del	 oeste	 y	 salí	 del	 bar	 de	 la
basura.	Fuera,	sobre	mí,	muy	alta	en	el	cielo	diurno	flotaba	una	luna	llena	clara	como
leche	 desnatada.	Me	 sentía	 libre,	 todos	 los	 pájaros	 de	 la	 soledad	 de	 pico	 de	 hueso
quedaban	 desterrados,	 sus	 nidos	 de	 piedra	 quedaban	 convertidos	 en	 piedras	 de	 río.
Burbujeaba	sobre	ellas	un	agua	fresca	y	clara,	arroyos	en	el	desierto.
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ARTHUR	 BRYCE	 CORTENAY	 (Johannesburgo,	 Sudáfrica,	 1933	 -	 Canberra,
Australia,	 2012).	 Fue	 un	 novelista	 australiano	 de	 origen	 sudafricano	 y	 uno	 de	 los
autores	de	mayor	éxito	comercial.

En	su	obra	destaca	La	fuerza	de	uno	(1989).
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Notas
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[1]	 Los	 sudafricanos	 blancos	 se	 autodenominan	 «afrikaners».	 Africaneeridad	 se
entiende	como	el	espíritu	de	Sudáfrica.	(N.	del	E.)	<<
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